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« Ha  estallado  la  guerra  entre  la  clase 

media  y  la  arte  sana.  No  falta  á  ésta  razón  en 
muchas  de  sus  quejas:  se  ve  desmoralizada, 
pisoteada  por  la  clase  media,  que,  poco  cris- 
tiana, sólo  tiene  ilustración  4e  oropel,  muchas 
necesidades  y  muy  poca  caridad.  Pero,  por  otra 
parte,  este  mismo  pueblo,  á  lo  menos-  la  parte 
de  él  que  habita  en  los  grandes  centros  indus- 
triales y  sometida  á  detestables  Jefes,  rebosa  de 
ignorancia,  de  codicia  y  de  religión . 

y>El  mal  de  arriba  ha  engendrado  al  de  abajo, 
y  á  cualquier  parte  que  tienda  el  sacerdote  sus 
miradas  no  ve  partido  al  cual  se  deba  consa- 
grar. La  clase  media  representa  el  orden  mate- 
rial y  el  desorden  moral;  la  clase  arte  sana  que, 
considerada  en  conjunto,  goza  de  más  morali- 
dad, tiene  también  por  lote  la  violencia  y  una 
facilidad  extraordinaria  para  seguir  los  más 
detestables  caminos.  ¿Qué arbitrio,  pues,  sino  en 
nombre  de  la  verdad  y  de  la  caridad  del  Evange- 
lio constituirse  en  mediador,  obligando  á  ambos 
partidos  á  que  oigan  sus  faltas  y  sus  recíprocos 
deberes,  y  tratando  de  conducirlos,  por  la  con- 
sideración de  los  males  que  unos  y  otros  han 
experimentado,  á  una  transacción  fundada  en  la 
ley  de  Cristo?» 

(Carta  del  P.  Lacordaire  á  M.  Augusto  Nicolás.) 


CARTA  PRIMERA 


Nunca  es  peligroso  decir  la  verdad. 

Muy^eñor  mío:  Ha  tenido  V.  la  bondad  de 
acoger  con  benevolencia  y  favorecer  con  su 
aprobación  las  Cartas  á  un  obrero,  pero  V., 
persona  ilustrada,  habrá  notado  que  la  Cues- 
tión social  apenas  se  conocía  allí  más  que 
bajo  el  punto  de  vista  de  los  errores  y  de  las 
faltas  del  pobre,  y  como  el  rico  faltas  comete 
también,  errores' tiene,  y  si  acerca  de  ellos 
guardáramos  silencio,  sobre  dejar  la  cues- 
ti(5n  á  medio  discutir  y  la  obra  manca,  pare- 
cería como  que  no  nos  atrevíamos  á  decir  la 
verdad  más  que  á  los  pequeños  para  conten- 
tamiento de  los  grandes,  adulándolos  con  el 
silencio,  cosa  tan  ajena  á  nuestro  carácter, 
como  á  la  índole  de  nuestra  Revista.  Nada 
hay  más  contrario  á  la  caridad  que  la  men- 
tira calculada  que  se  llama  adulación,  ó  el 
silencio  temeroso  que  se  hace  cómplice  del 
mal,  dejándolo  pasar  sin  reprobación  ni  ana- 
tema. Caridad  es  amor,  y  no  ama  al  rico  el 
que  no  procura  contribuir  á  que  se  perfec- 
cione, y  por  temor  de  excitar  su  enojo,  me- 
rece su  desprecio. 

Debo  manifestar  á  V.,  con  franqueza,  lo 
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que  alguna  persona  muy  sensata  me  ha  di- 
cho acerca  de  los  inconvenientes  de  dirigirle 
estas  cartas  por  medio  de  la  prensa,  incon- 
venientes que  pueden  resumirse  así:  peligro 
de  que  los  pobres  conviertan  en  un  arma  la 
verdad  que  digo  á  los  señores. 

(Verdad  peligrosa,  me  parece  algo  así  co- 
mo santidad  impía,  ó  claridad  obscura.  Ten- 
go fe  en  la  verdad,  como  en  Dios,  de  quien 
es  hija,  y  cuando  no  la  contemplamos  pura, 
cuando  la  rodeamos  de  errores  y  pasio- 
nes, es  frecuente  hacerla  responsable  de  los 
males  que  causa  aquel  acompañamiento  des- 
dichado. Lo  más  que  podemos  conceder  es 
que  haya  alguna  ocasión  rara,  en  que  por 
breves  momentos  convenga  aplazar  la  predi- 
cación de  la  verdad.  Ni  esa  ocasión  ni  esos 
momentos  son  de  la  época  actual;  todo  se 
discute;  no  hay  doctrina,  por  absurda  que 
sea,  que  no  tenga  apóstoles;  los  argumentos 
tienen  el  carácter  de  arremetidas,  y  el  campo 
de  la  discusión  parece  más  bien  arena  de  lu- 
cha. ¿Cómo  en  tal  situación  ha  de  ser  peli- 
groso llegar  entre  los  combatientes,  y  decir- 
les algunas  palabras  á  impulsos  del  amor  á 
los  hombres  y  de  la  fe  en  Dios?  Que  no  las 
oigan,  lo  comprendemos,  pero  que  en  esta 
hora  puedan  hacer  mal,  es  como  suponer  que 
la  débil  mano  de  un  niño  puede  activar  el 
fuego  de  un  volcán  en  erupción.) 

Si  no  tenemos  escrúpulo  de  que  los  ricos 
abusen  de  las  verdades  que  decimos  á  los 
pobres,  ¿por  qué  hemos  de  temer  que  és- 
tos conviertan  las  que  dirigimos  á  las  cla- 
ses acomodadas  en  armas  de  combate?  La 
plebe,  se  dirá,  recurre  á  la  violencia,  y  ¿re- 
curre ella  sola?  Todas  las  clases,  todos  los 
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partidos,  ¿no  apelan  á  la  fuerza  para  sobre- 
ponerse á  la  ley?  La  violencia  es  criminal, 
es  abominable,  pero  todos  se  manchan  con 
ella,  y  si  hay  algún  medio  eficaz  de  comba- 
tirla, es  diciendo  la  verdad  é  invocando  la 
justicia. 

Además,  en  esta  hora  urge  mucho  que  las 
clases  acomodadas  comprendan  sus  deberes 
y  los  cumplan  y  no  desoigan  el  aviso  que  la 
Providencia  les  ha  dado.  Mal  la  sirve  el  que 
les  haga  creer  que  el  peligro  pasó,  que  el 
pequeño  amago  es  el  gran  golpe,  y  que  la 
tempestad  ha  desencadenado  todos  sus  hu- 
racanes. Hemos  visto  desórdenes  y  crímenes, 
€on  dolor  de  que  fuesen  tantos,  con  asombro 
de  que  no  fueran  más.  ¿Cómo  no  ha  sido 
mayor  el  choque  de  las  masas  abandonadas 
á  sus  iras,  á  su  descreimiento,  á  sus  erro- 
res? Todavía  el  virus  no  había  penetrado 
en  toda  la  sustancia;  todavía  no  se  habían 
extinguido  todas  las  voces  de  la  conciencia, 
ni  estaban  rotos  todos  los  frenos  del  deber 
ni  todos  los  lazos  del  amor;  pero  no  nos  dur- 
mamos sobre  el  abismo;  si  el  volcán  no  nos 
ha  sepultado,  si  no  hubo  gran  erupción,  en 
las  pequeñas  corrientes  pudimos  apreciar 
la  temperatura  de  la  lava,  y  ¡ay  del  día  en 
que  corra  en  mayor  cantidad,  día  inevita- 
ble, si  no  apartamos  las  materias  de  que 
se  forma! 

(Alejémonos  de  la  arena  política,  donde 
suelen  soñarse  peligros  y  seguridades ;)pres- 
eindamos  de  tal  suceso  que  inspira  temor, 
y  de  tal  otro  que  da  confianza/dejemos  las 
superficies  movedizas  y  reflejadoras,  enga- 
ñosas de  todo  lo  que  por  encima  pasa,  y  pe- 
netremos en  el  fondo  de  la  sociedcLd.*^  ¿Ha 
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desaparecido  alguna  de  las  causas  que  la 
conmovieron?  ¿Hoy  como  ayer,  el  pueblo  no 
es  ignorante?  ¿Hoy  como  ayer,  los  hombres 
sin  amor  de  Dios/sin  fe  en'^Él,  sin  esperan- 
za en  otra  vida,  no  se  arrojan  sobre  ésta  y 
quieren  devorarla  como  una  presa  que  se  les 
disputa?  ¿Hoy  como  ayer,  el  materialismo, 
impío  en  las  clases  elevadas,  brutal  en  el 
pueblo,  no  le  impulsa  á  los  placeres  de  los 
sentidos,  únicos  que  comprende  su  espíritu 
irreligioso  y  poco  cultivado?)  ¿Hoy  como 
ayer,  la  desigualdad  de  goces  no  está  en  pug- 
na perenne  con  la  igualdad  de  derechos,  no 
establece  un  desacuerdo  que  tiene  que  con- 
vertirse en  hostilidad?  ¿Hoy  como  ayer,  la 
miseria  no  da  un  mentís  doloroso  á  los  pro- 
gresos de  la  civilización  y  horribles  conse- 
jos á  sus  víctimas?  f¿Hoy  como  ayer,  no  es, 
además  de  una  virtud,  una  necesidad  social 
la  resignación,  imposible  para  los  que  su- 
fren mucho  y  no  creen  nada?  ¿Hoy  como 
ayer,  no  hay  fanáticos  que  arrastran  ilusos; 
ambiciosos  que  explotan  ignorantes;  manos, 
en  fln,  prontas  á  poner  fuego  á  tanto  com- 
bustible acumulado  por  la  pasión,  el  dolor 
y  la  ignorancia?  Pues  si  en  nada  han  cambia- 
do las  condiciones  esenciales  de  la  sociedad, 
si  en  el  fondo  tiene  las  mismas  corrientes, 
iguales  abismos  que  ayer,  ¿cómo  supone- 
mos que  mañana  no  caerá  en  ellos,  porque 
hoy  se  note  en  la  superficie  esta  ó  la  otra 
apariencia  tranquilizadora?  Las  causas  sub- 
sisten, los  efectos  vendrán  ahora,  después 
ó  luego;  la  sociedad  no  tiene  asiento  sólido 
ni  idea  elevada;  el  mundo  blasfema  desespe- 
rado; lo§  individuos  se  suicidan,  las  colecti- 
vidades se  rebelan,  y  no  hay  que  tomar  las 
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intermitencias  de  la  enfermedad  por  la  cal- 
ma de  la  salud. 

Y  no  es  que  yo  desespere  de  la  humani- 
dad, no  señor;  creo  que  bajo  la  mano  de  la 
Providencia  camina  á  un  porvenir  menos 
triste  que  su  pasado,  pero  creo  también  que 
le  esperan  jornadas  penosas,  horas  de  prue- 
ba, y  que  ha  menester  rodearse  de  la  luz  de 
la  verdad  para  no  caer  en  abismos,  de  don- 
de saldría,  pero  después  de  haber  sufrido 
dolores  horrendos  y  cometido  culpas  gra- 
ves, que  puede  y  debe  evitar. 

La  hora  es  solemne,  el  peligro  grave,  y  las 
conciencias  rectas  deben  agruparse,  y  las 
voluntades  firmes  formar  cuadro,  y  todo  el 
que  tiene  fe,  decirlo  muy  alto  y  erguida  la 
í rente,  porque  hemos  llegado  á  tal  confusión 
y  locura,  que  las  señales  de  fuerza  se  toman 
como  signos  de  debilidad,  y  el  descreimiento 
y  el  egoísmo  tienen  la  increíble  pretensión, 
no  sólo  de  dictar  leyes,  sino  de  inspirar  res- 
peto. 

Por  estas  y  otras  muchas  razones,  creo, 
caballero,  que  el  silencio  no  es  prudencia, 
sino  cobardía;  que  no  es  hora  de  poner  mor- 
dazas á  la  verdad  cuando  el  error  se  prego- 
na con  tantas  trompetas,  y  que  si  los  pobres 
tienen  errores  de  posición,  lo  propio  aconte- 
ce á  los  ricos,  porque  cada  clase  vive  en  at- 
mósfera distinta,  pero  dañosa  muchas  veces 
para  la  conciencia,  y  que,  por  ser  habitual, 
se  respira  como  si  fuera  sana.  Las  clases, 
como  los  individuos  que  las  componen,  no 
son  impecables;  ninguna  puede  tirar  la  pri- 
mera piedra,  y  en  momentos  supremos  co- 
mo el  actual,  bien  es  que  hagamos  todos  exa- 
men de  conciencia  y  confesemos  á  Dios  núes- 
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tros  pecados,  y  los  confesemos  en  alta  voz 
como  los  primeros  cristianos,  porque  al  pun- 
to á  que  han  llegado  las  cosas,  esta  confesión 
es  necesaria,  da  buen  ejemplo,  fortifica  las 
conciencias,  y  más  calma  que  irrita  á  los 
perjudicados  por  la  culpa,  y  que  la  saben. 

Es  lógico,  pero  es  triste,  que  un  país  que 
con  frecuencia  ventila  sus  asuntos  por  la 
fuerza,  escrupulice  tanto  cuando  se  trata  de 
someterlos  á  la  razón;  que  tema  más  la  ver- 
dad que  la  pólvora,  y  que,  rehusando  dis- 
cutir las  opiniones,  las  arme.  Yo  no  sé  cuál 
será  su  parecer  de  usted,  caballero;  el  mío 
es,  que  si  se  quiere  salvar  algo,  ó  mucho, 
es  necesario  discutirlo  todo,  y  que  ningún 
problema  puede  ya  resolverse  á  obscuras.  J 
Por  eso  he  determinado  dirigir  á  V.  estas 
cartas,  con  las  cuales,  lejos  de  cometer  una 
imprudencia,  me  parece  á  mí  que  cumplo 
con  un  deber. 


CARTA  SEGUNDA 


liO  que  entendemos  por  pobres  y  por  señores. 

Muy  señor  mío:  Antes  de  entrar  en  mate- 
ría,  debo  fijar  la  significación  de  las  palabras 
señor  y  pobre,  sin  lo  cual  podría  haber  gran- 
dísima confusión  en  las  ideas.  Todo  el  mun- 
do sabe,  poco  más  ó  menos,  lo  que  son  seño- 
res y  pobres,  pero  este  poco  más  ó  menos^ 
que  en  algunos  casos  carece  de  importancia, 
puede  tener  mucha  cuando  se  discuten  cier- 
tas cuestiones,  como  la  pequeña  diferencia 
de  un  número  puede  despreciarse  cuando 
está  solo,  pero  que  si  se  repite  en  muchos 
constituye  una  cantidad  que,  despreciada, 
produce  una  solución  errónea  del  problema. 

Hay  mucho  de  relativo  en  lo  que  se  entien- 
de por  señor  y  pobre.  En  una  miserable  al- 
dea, pasa  por  señor  el  que  juzgaría  pobre  un 
príncipe  ó  un  magnate,  así  como  en  un  lu- 
gar compuesto  de  chozas,  se  llama  palacio 
á  una  mala  casa.  Conviene  que  sea  lo  menos 
inexacto,  variable  y  relativo  posible  lo  que 
entendamos  por  pobre  y  señor,  y  por  eso 
creo  necesarias  las  explicaciones  en  que  voy 
á  entrar. 

Un  eminente  autor  francés,  que  ha  unido 
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al  bien  pensar  y  al  bien  decir  el  bien  obrar. 
Carlos  Lucas,  dice  que  el  deber  en  los  pr-bres 
es  negativo,  y  en  los  ricos  es  positivo.  Estai 
pocas  palabras,  si  de  ellas  se  sacan  las  con- 
secuencias lógicas,  constituyen  tpdo  un  tra- 
tado de  moral.  Reflexionemos  sobre  ellas  pa- 
ra comprender  la  profunda  verdad  que  en- 
cierran y  las  obligaciones  que  nos  imponen. 

Los  ricos,  las  personas  acomodadas,  por 
lo  general,  no  suelen  meditar  mucho  sobre 
sus  deberes  ni  consultar  muy  detenidamen- 
te su  razón  y  su  conciencia  para  cerciorarse 
de  que  los  han  cumplido;  pero  aunque  su- 
mariamente, y  como  si  dijéramos  al  por  ma- 
yor, algunos  piensan  á  veces  en  lo  que  mu- 
tuamente  se  deben  ellos  y  los  pobres,  y  com- 
parando cómo  cumplen  unos  y  otros,  y  el 
mérito  respectivo,  resulta  el  suyo  muchío  ma- 
yor, no  siéndolo  realmente.  Equivocación  co- 
mo la  que  padecen  los  que  creen  que  la  es- 
tadística se  reduce  á  números,  sin  que  para 
determinar  su  verdadero  valor  entren  la  ló- 
gica y  el  raciocinio.  Hagamos,  aunque  bre- 
vemente, un  paralelo  entre  las  dificultades 
que  halla  el  pobre  y  las  facilidades  del  rico, 
y  esto  nos  conducirá  á  determinar  en  qué  se 
distinguen  esencialmente. 

El  pobre  no  suele  ser  bien  venido  al  mun- 
do; los  cuidados  que  le  da  su  madre  exigen 
una  pérdida  de  tiempo  que  para  el  necesita- 
do es  dinero,  y  su  aparición  en  la  familia  se 
significa  con  una  frase  que  la  indiferencia 
no  repara,  pero  que  es  terrible:  se  dice  que 
es  una  boca  más.  En  la  penuria  en  que  viven 
los  pobres,  luchando  con  la  necesidad,  mu- 
chas veces  con  el  hambre._  un  hijo  más  su- 
pone una  ración  menos,  y  aunque  el  amor 
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paternal  no  calcule  ni  regatee  los  sacrificios, 
el  pobre  los  hace  grandes  para  sustentar  la 
prole,  y  con  frecuencia  cercena  para  ella  del 
preciso  alimento:  tiene,  pues,  mérito,  á  ve- 
ces un  gran  mérito,  en  criar  á  sus  hijos. 

El  pobre  tiene  poco  tiempo  que  dedicar 
á  la  educación  de  sus  hijos,  y  lo  que  es  peor 
todavía,  no  tiene  idea  de  lo  que  es  educación; 
no  la  ha  recibido,  no  sabe  en  qué  consiste, 
no  puede  darla. 

El  pobre,  ignorante,  no  ve  un  mal  en  que 
su  hijo  lo  sea;  es  necesario  tener  instrucción 
para  comprender  sus  ventajas.  Si  tal  vez  sa- 
be leer,  escribir  y  contar  un  poco,  como  no 
le  han  servido  gran  cosa  aquellos  imperfec- 
tos conocimientos,  no  da  importancia  á  que 
su  hijo  los  adquiera,  y  como  desde  muy  pe- 
queño le  sirve  de  algo,  como  muchas  veces 
no  puede  darle  de  comer  si  no  le  ayuda,  no 
le  envía  á  la  escuela. 

El  pobre,  luchando  siempre  con  el  ham- 
bre, con  la  intemperie,  con  los  agentes  físi- 
cos, apenas  comprende  más  triunfos  que  los 
que  se  alcanzan  sobre  la  materia,  ni  más  go- 
ces que  los  materiales. 

El  pobre  nace,  crece,  vive  y  muere,  en  una 
tarea  ruda;  por  grados  se  va  habituando  á 
ella:  de  pequeño  le  dejan  llorar,  le  pegan 
cuando  es  mayor,  y  si  no  se  endureciera  su 
cuerpo  y  su  alma,  sucumbiría. 

El  pobre,  en  sus  ratos  de  ocio  y  en  sus 
días  de  descanso,  ni  en  sí,  ni  en  Ío  que  le 
rodea,  halla  disposición  para  los  goces  del 
espíritu,  y  busca  los  de  los  sentidos,  únicos 
al  alcance  de  su  inteligencia  y  de  su  bolsillo. 

Usted,  que  ha  visto  pobres,  sabe  que  to- 
do esto  es  verdad;  y  sólo  la  excelencia  de 
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ese  destello  de  Dios  que  se  llama  alma,  y  de 
esa  ley  de  amor  que  se  llama  religión  de  Je- 
sucristo, puede  hacer  que  en  tales  condicio- 
nes el  hombre  sea  todavía  un  ser  moral,  y 
que  muchas  veces  nos  admire  con  rasgos 
que  revelan  una  grande  elevación  de  espí- 
ritu. 

El  pobre  es,  pues,  una  organización  que 
se  sostiene  con  dificultad;  una  inteligencia 
que  no  se  cultiva;  una  conciencia  que  no  se 
ilustra  ni  se  afirma;  una  sensibilidad  que  se 
embota:  todavía  en  tales  circunstancias  sien- 
te la  inspiración  divina,  y  es  libre,  responsa- 
ble, moral;  pero  pretender  que  en  la  gran 
mayoría  de  los  casos  su  virtud  sea  positiva, 
es  desconocer  absolutamente  el  hombre  y 
la  sociedad  en  que  vive. 

El  pobre  que  no  abandona  á  sus  padres, 
ni  á  sus  hijos;  que  no  maltrata  á  su  mujer: 
que  no  se  embriaga;  que  no  roba;  que  no  es 
pendenciero  ni  da  escándalo;  que  no  es  tram- 
poso; que  no  hiere  ni  mata  ni  se  rebela  con- 
tra las  leyes,  es  un  hombre  honrado.  Preten- 
der que  tenga  una  grande  iniciativa  para  el 
bien;  que  positivamente  haga  por  sus  padres, 
por  sus  hijos,  por  su  mujer,  por  la  sociedad, 
todo  lo  que  convendría  para  la  felicidad  y 
perfección  de  todos,  es  querer  un  imposible, 
y  negarse  á  la  evidencia.  Yo  creo  que  toda 
criatura  racional  puede  hacer  positivamente 
algún  bien,  pero  creo  al  mismo  tiempo  que, 
dado  el  estado  moral,  intelectual  y  económi- 
co de  la  gran  mayoría  de  los  pobres,  sólo 
por  excepción  puede  esperarse  que  hagan 
otra  cosa  que  abstenerse  del  mal.  Acompañe- 
mos mentalmente  al  pobre  desde  que  se  le- 
vanta para  ir  á  trabajar,  hasta  que.  fatigado, 
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se  acuesta;  apreciemos  bien  la  limitación  de 
sus  ideas,  el  estrecho  círculo  en  que  su  es- 
píritu gira,  lo  escaso  de  sus  recursos  materia- 
les, que  apenas  bastan  para  cubrir  sus  nece- 
sidades, y  digamos  en  conciencia,  si  en  su 
lugar  podríamos  tener  iniciativa  para  contri- 
buir á  la  perfección  y  á  la  felicidad  de  nues- 
tros semejantes. 

Aun  la  persona  menos  religiosa,  si  es  ra- 
zonable y  un  tanto  ilustrada,  comprenderá 
el  valor  moral  y  social  de  las  Obras  de  Mise- 
ricordia, que  en  algunos  casos  (creemos  que 
muchos)  se  deben  de  justicia.  ¿Qué  artículos 
puede  practicar  el  pobre,  de  este  código  ben- 
dito cuya  aplicación  sería  la  honra  y  el  con- 
suelo de  la  humanidad? 

¿Cómo  ha  de  dar  de  comer  al  hambriento, 
ni  vestir  al  desnudo,  el  que  padece  de  desnu- 
dez y  hambre;  ni  hospedar  al  peregrino  el 
que  en  su  reducida  vivienda  apenas  tiene  ca- 
ma para  sí;  ni  redimir  á  nadie  de  ningún  cau- 
tiverio el  que  tan  necesitado  se  halla  de  ser 
redimido  él  mismo?  ¿Qué  enseñará  el  que 
nada  sabe?  ¿Qué  consejos  dará  quien  necesi- 
ta consejo?  ¿Cómo  corregirá  el  error  quien 
tan  expuesto  se  halla  á  caer  en  él,  y  tan  falto 
de  prestigio  para  hacer  triunfar  la  verdad? 
¿Qué  consuelo  llevará  al  triste  quien,  falto  de 
medios  materiales,  de  recursos  en  su  inteli- 
gencia, ha  sido  tantas  veces  objeto  de  com- 
pasión sin  inspirarla,  y  apenas  comprende 
mayor  desdicha  que  la  suya?  ¿Puede  el  po- 
bre, sino  por  alguna  rara  excepción,  reali- 
zar algunas  de  estas  obras  y  salir  de  su  vir- 
tud Píisiva  de  no  hacer  mal,  para  tener  vir- 
tud activa  y  hacer  bien? 
-  El  rico,  la  persona  regularmente  acomoda- 
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da,  no  tiene  mérito  en  la  mayor  parte  de  las 
acciones  que  constituyen  la  virtud  del  pobre, 
porque  virtud  supone  combate,  sacrificio,  es- 
fuerzo, vencer  alguna  dificultad  que  lo  sea  ó 
que  lo  ha  sido,  antes  que  la  persona  llegue  al 
grado  de  perfeccirjn  en  que  toda  acción  bue- 
na es  natural. 

El  rico  no  se  quita  el  pan  de  la  boca  para 
dárselo  á  sus  hijos;  su  mérito  no  está  en 
criarlos,  sino  en  educarlos;  no  en  evitar  que 
mueran  de  necesidad,  sino  en  hacer  que  vi- 
van dignamente.  Si  su  educación  no  es  com- 
pleta, tiene  la  bastante  para  comprender  sus 
ventajas,  y  con  la  instrucción  le  sucede  lo 
propio;  si  no  siempre  facilidad,  tiene  siempre 
posibilidad  moral  y  material  de  educar  á  sus 
hijos. 

Ni  el  hambre,  ni  el  frío,  ni  la  abyección, 
ni  la  ignorancia,  ni  la  compañía  de  los  crimi- 
nales, le  empujan  al  robo.  Ni  tentación  ni 
mérito  tiene  en  no  ser  ladrón.  Su  mérito  no 
está  en  respetar  la  hacienda  de  otro,  sino  en 
dar  de  la  suya  aquello  que  pueda,  para  con- 
tribuir á  que  el  dolor  disminuya  y  la  perfec- 
ción aumente. 

Los  vicios  groseros,  como  la  embriaguez, 
repugnan  al  rico,  que  desde  la  infancia  los 
ve  considerados  como  cosa  vil,  indigna  de  su 
persona,  y  que  le  rebajarían  al  nivel  de  los 
que  desprecia.  Su  educación,  su  género  de 
vida,  contienen  el  incremento  de  las  pasiones 
que  impulsan  á  la  violencia:  no  contrae, 
pues,  mérito  en  abstenerse  de  faltas  ó  críme- 
nes repulsivos  á  su  manera  de  ser.  sino  en 
dar  ejemplo  de  las  opuestas  virtudes. 

El  que  tiene  cubiertas  sus  necesidades,  no 
se  ve  en  la  de  pedir  prestado  lo  que  no  puede 
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pagar,  ni  de  perder  aquella  dignidad  que  tan- 
to peligra  en  el  hombre  que  carece  de  lo  pre- 
ciso: su  mérito  no  está  en  no  contraer  deu- 
das, sino  en  pagar  aquellas  que  la  concien- 
cia reconoce  á  favor  de  la  humanidad  dolien- 
te y  miserable. 

El  que  tiene  alguna  instrucción  y  algún 
desahogo,  no  oye  el  mal  consejo  del  hambre, 
ni  la  igorancia  le  extravía;  su  mérito  no  es- 
tá, pues,  en  no  seguir  al  primero  que  le  ex- 
cita á  la  rebelión,  sino  en  apartar  de  ella  al 
menos  afortunado,  en  hacer  cuanto  pueda 
para  que  el  error  no  extravíe  las  conciencias, 
y  la  miseria  no  encienda  las  pasiones. 

Podríamos  continuar  esta  especie  de  para- 
lelo, y  resultaría  siempre  que  son  merito- 
rias en  el  pobre  acciones  que  en  el  rico  no 
tienen  mérito  alguno,  y  que  la  virtud  del  pri- 
mero consiste  más  bien  en  abstenerse,  tiene 
más  carácter  pasivo,  y  la  del  segundo  en  ha- 
cer, y  es  esencialmente  activa. 

Resulta  también,  que  si  el  deber  es  una  co- 
sa absoluta,  obligatoria  para  todos,  grandes 
y  pequeños,  la  manera  de  cumplirle  es  muy 
relativa  á  la  posición  de  cada  uno,  y  que  pa- 
ra ser  rico  honrado  se  necesita,  si  no  hacer 
más  esfuerzos,  producir  mayores  resulta- 
dos que  para  ser  honrado  pobre,  porque  el 
deber  no  es  undi  capitación  que  pide  á  todos 
igual  cantidad,  sino  una  ol)ligación  que  exi- 
ge de  cada  una  proporcionalmente  á  lo  que 
tiene.  Así,  pues,  todos  estos  cálculos  que  ha- 
cemos al  comparar  nuestro  valor  moral  con 
el  del  pobre,  suelen  flaquear  por  la  base;  da- 
mos á  los  números  un  valor  que  no  es  el  su- 
yo, decimos  dos  ó  cuatro,  sin  saber  si  son 
onzas  ó  quintales,  y  con  sumandos  de  natu- 
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raleza  heterogénea,  la  suma  resulta  absurda, 
que  en  el  orden  moral  quiere  decir  iniusta. 

Sabiendo  que  hay  en  la  sociedad  individuos 
cuya  posición  da  á  su  virtud  necesariamen- 
te, y  por  punto  general,  un  carácter  nega- 
tivo, y  otros  cuya  virtud  le  tiene  positivo,  lla- 
mamos á  los  primeros  pobres,  y  á  los  segun- 
dos señores.  Vamos  á  usar,  pues,  la  palabra 
señor,  en  el  sentido  de  que  lo  es  todo  el  que 
activamente  puede  emplearse  en  el  bien  de 
sus  semejantes.  Es  señor,  el  pobre  de  bienes 
materiales,  pero  rico  de  inteligencia  ó  de  ins- 
trucción, que  puede  transmitirla  á  los  que 
de  ella  carecen;  es  señor,  el  que  tiene  auto- 
ridad, y  con  ella  medio  de  contribuir  de  un 
modo  cualquiera  al  bien;  es  señor,  el  que  por 
el  nombre  que  lleva,  por  la  posición  que  ocu- 
pa, tiene  un  prestigio  que  puede  utilizar  á  fa- 
vor de  sus  semejantes;  es  señor,  el  que  sien- 
te la  inspiración  del  arte,  que  puede  conver- 
tir en  palanca  poderosa  para  conmover  el  co- 
razón y  elevar  el  sentimiento;  es  señor,  el 
que  con  alguna  cantidad  ó  valor  cualquiera, 
puede  contribuir  á  una  buena  obra;  es  señor, 
en  fin,  el  que  puede  dar  trabajo  material  por 
no  necesitar  todo  el  suyo.  Es  pobre,  el  que 
ninguna  de  estas  cosas  tiene  ni  puede  dar, 
hallándose  tan  necesitado  material  é  intelec- 
tualmente,  que  cuanto  posee  há  menester  pa- 
ra sí,  significando  para  él  donativo,  priva- 
ción de  lo  necesario. 

Ve  V.,  pues,  caballero,  la  significación  que 
en  estas  cartas  tendrán  las  palabras  pobre 
y  señor. 

He  dicho  y  repito,  tratando  del  pobre,  que 
en  lo  general  es  pasivo,  porque  realmente 
no  concibo  situación  alguna,  por  desdichada 
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que  sea,  en  que  el  hombre,  alguna  vez  y  para 
alguna  cosa,  no  pueda  ser  activo;  pero  se  ne- 
cesita tal  esfuerzo  de  virtud  para  que  lo  sea 
el  pobre  y  convierta  en  hecho  la  posibilidad, 
que  no  hay  que  calcular  partiendo  de  un  he- 
roísmo que  no  es  exigible. 

En  cuanto  á  los  señores,  cuyos  deberes  son 
activos,  no  es  necesario  añadir  que  de  nin- 
gún modo  pueden  eximirse  los  pasivos;  el 
primero  de  todo  hombre  es  no  hacer  mal, 
este  es  absoluto;  después  entra  el  de  hacer 
bien,  que  es  relativo  y  proporcional  á  la  si- 
tuación de  cada  uno. 

Lejos,  pues,  de  admitir  yo  Cuarto  Estado, 
no  comprendo  más  que  dos  estados  sociales: 
el  de  aquellos  cuyos  deberes  sociales  son  ge- 
neralmente negativos,  y  los  que  además  tie- 
nen deberes  positivos.  Una  vez  hecho  este 
delinque,  podrá  haber  error  en  lo  que  voy  á 
decir  á  usted,  pero  no  habrá  confusión,  y  te- 
nemos una  probabilidad  más  de  entender- 
nos. 


Us^  ^fSs  e-^,9  a^^ 
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CARTA  TERCERA 


Plan  de  los  asuntos  que  trataremos  en  estas  cartas.— 
lia  cuestión  religriosa.— Su  influencia  en  los  pro- 
Memas  sociales. 

Aíiiy  señor  mío:  Este  trabajo,  que  lleva  en 
primer  término  el  título  de  Cuestión  social, 
l3ien  podría  tener  el  de  Cuestión  moral,  y  es 
el  que  le  hubiera  dado,  sin  el  temor  de  que  el 
nombre  diese  una  idea  equivocada  de  la  cosa. 
Si  en  todos  los  países  la  cuestión  social  es 
cuestión  moral  en  gran  parte,  en  el  nuestro 
mucho  más,  porque  la  inmoralidad  tiene  pro- 
porciones que  en  pocos  alcanza,  y  porque  si 
los  señores  se  moralizasen,  estaba  resuelto, 
á  mi  parecer,  el  problema  social  respecto  á 
los  pobres.  Éstos,  entre  nosotros,  son  aún  en 
su  mayor  parte  resignados,  sumisos  y  dis- 
puestos á  dejarse  conducir  por  el  buen  cami- 
no, si  hubiese  quien  por  él  los  llevara. 

Con  alguna  excepción,  la  regla  es  que 
nuestro  pueblo  no  tiene  aún  aspiraciones  im- 
posibles de  satisfacer,  ni  odios  que  ningún 
amor  aplaca.  Causas  que  no  necesitamos  in- 
vestigar, producen  este  efecto,  y  en  España, 
más  que  en  ningún  pueblo,  con  una  morali- 
dad, no  digo  perfecta,  sino  tolerable,  estaba 
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resuello,  por  ahora  al  menos,  ó  mejor  dicho, 
no  habría  problema  social.  Esta  es,  entre 
otras,  una  razón  para  que  yo  hable  en  estas 
cartas  menos  de  Economía  política  que  de 
moral,  además  de  que  V.  no  es  ignorante 
ni  yo  docta,  para  que  convierta  mis  epístolas 
en  lecciones  de  .la  ciencia  de  la  riqueza.  Es 
te  libro  no  es  una  obra  didáctica,  sino  un  re- 
sumen memento;  lo  que  yo  voy  á  decir,  lo 
dice  todo  el  mundo:  y  entonces,  dirá  V.,  ¿pa- 
ra qué  lo  digo  yo?  Porque  son  cosas  que  se 
hablan  á  la  media  voz  del  miedo,  ó  con  la 
voz  ronca  de  la  ira,  y  se  dicen  acá  y  allá  sin 
orden,  y  á  veces  sin  concierto:  al  dirigirme 
á  V.,  mi  objeto  es  hablar  alto  sin  gritar;  y 
hablar  con  método,  agrupando  lo  disperso  y 
recordando  lo  olvidado;  no  aspiro  á  que  us- 
ted diga:  ¡Es  pi'ojundo,  es  sublime,  es  admi- 
ble!  sino:  ¡Es  claro! 

En  cuanto  á  la  afirmación  de  que  entre 
nosotros  se  resolvería  la  cuestión  social  sin 
más  que  con  un  poco  de  moralidad  por  par- 
te de  los  señores,  podrá  parecerle  á  V.  aven- 
turada, pero  tengo  la  seguridad  de  que  opi- 
narán como  yo  todos  los  que  en  España  ha- 
yan tratado  pobres  y  los  conozcan,  lo  cual  no 
es  lo  mismo.  Cuando  se  tienen  relaciones 
con  una  clase  con  prevención  hostil,  desde- 
ñosa ó  en  exceso  benévola,  se  la  trata  sin  co- 
nocerla; esto  es  frecuente  entre  pobres  y  ri- 
cos, siendo  posible  y  aun  probable  que  us- 
ted desconozca  al  pueblo  aunque  haya  tra- 
tado con  él. 

No  podemos  juzgar  con  acierto  las  faltas 
de  los  pobres  si  no  sabemos  las  nuestras,  y 
podría  suceder  que  echando  bien  la  cuenta, 
resultasen  en  el  cargo  partidas  que  figuran 
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on  la  data.  Quisiera  contribuir  un  poco  al 
examen  de  conciencia  que  debe  hacer  nues- 
tra clase,  y  á  poner  en  claro  si  son  ó  no  pe- 
cados muchos  de  que  acusa  á  la  otra  ó  de  los 
que  se  cree  limpia,  y  en  qué  cuestiones  pue- 
de tirar  la  primera  piedra. 

Como  la  brevedad  no  está  reñida  con  el 
orden,  he  de  procurar  tenerle,  y  diré  á  V.  el 
que  me  propongo  seguir. 

El  estudio  de  las  cuestiones  sociales  es, 
más  ó  menos  profundo,  más  ó  menos  direc- 
to, el  de  los  hombres  que  componen  la  so- 
ciedad, de  modo  que  no  se  puede  prescindir 
de  su  naturaleza,  ni  ser  independiente  del 
modo  de  ser  individual  la  existencia  colecti- 
tiva.  No  ver  más  que  el  individuo,  ó  prescin- 
dir de  él,  son  dos  errores  en  que  no  ha  de  in- 
currir el  que  piensa  rectamente,  porque  ni 
el  hombre  puede  vivir  sin  sociedad,  ni  ésta 
existir  sin  hombres.  Al  tratar,  pues,  una 
cuestión  social,  breve  ó  extensamente,  en  uno 
11  otro  sentido,  hemos  de  partir  del  hombre, 
tal  como  es,  no  como  se  lo  representan  los 
que  sueñan  perfecciones  en  la  naturaleza  hu- 
mana, ó  los  que  la  calumnian. 

¿Qué  es  el  hombre? 


Sentimiento  que  elevar. 
Voluntad  que  rectificar. 
Conciencia  que  ilustrar. 
Inteligencia  que  cultivar. 
Cuerpo  que  alimentar. 


No  se  puede  prescindir  de  ninguna  de  es- 
tas cosas  ni  dar  á  cualquiera  de  ellas  exage- 
rada importancia,  sin  desconocer  la  humana 
naturaleza  y  alterar  los  datos  que  han  de  ser- 
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vir  para  la  resolución  de  todos  los  proble- 
mas. Así,  pues,  la  cuestión  social,  si  ha  de 
comprender  las  partes  esenciales  del  hom- 
bre, y,  por  tanto,  integrantes  de  la  socie- 
dad, ha  de  ^er: 

Cuestión  religiosa. 
Cuestión  moral. 
Cuestión  científica. 
Cuestión  económica. 

Estas  cosas  no  son  idénticas,  pero  tampo- 
co independientes,  ni  menos  hostiles,  y  de 
su  movimiento  armónico  resulta  la  posible 
perfección,  la  felicidad.  La  religión  influye 
en  la  moral;  la  moral  en  la  religión;  la  cien- 
cia en  las  dos  y  en  la  economía,  y  ésta  en  las 
otras  tres:  las  condiciones  materiales  en  que 
se  halle  el  hombre,  pueden  facilitar,  di'ioul- 
tar  y  casi  imposibilitar  que  se  perfeccione  en 
las  esferas  religiosas,  moral  y  científica.  La 
pretendida  independencia  de  las  grandes 
cuestiones,  el  haber  prescindido  de  una  par- 
te del  hombre  al  querer  dirigirle,  ha  contri- 
buido mucho  á  que  se  extravíe. 

Siguiendo  el  orden  que  hemos  indicado, 
hablaremos  hoy  de  la  religión,  liaciéndolo 
con  aquella  sinceridad  de  que  no  puede  pres- 
cindir ninguna  persona  honrada,  y  con  la 
firmeza  necesaria  en  asunto  muy  ocasiona- 
do á  censuras  acres  y  ostentosas  reprobacio- 
nes. Me  dirijo: 

A  los  que  tienen  religión. 
A  los  que  la  fingen. 
A  los  que  la  desdeñan. 

Dirán  los  primeros  que  los  calumnio;  lie- 
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varán  á  mal  los  segundos  que  procure  arran- 
carles la  careta;  tendrán  los  otros  la  cuestión 
por  ociosa,  y  por  impertinencia  tratarla,  y 
más  con  tal  aparato  de  solemne  gravedad. 
Preveo  también,  y  es  muy  triste  previsión, 
que  algunos  se  escandalizarán  sinceramen- 
te, pero  enseñaba  el  Divino  Maestro  que  hay 
horas  en  que  el  escándalo  es  necesario.  Y  el 
escándalo  ¿viene  del  que  hace  el  mal,  ó  del 
que,  con  deseo  do  remediarle,  le  pone  de 
manifiesto?  Muchos  piensan  lo  que  voy  á  de- 
cir, y  muchos  también,  con  sus  acciones,  lo 
corroboran;  no  pocos  no  quieren  pensar  en 
estas  cuestiones  ni  menos  tratar  en  público 
de  ellas,  como  si  la  paz  de  la  conciencia  con- 
sistiera en  imponerle  silencio,  y  la  respeta- 
bilidad en  contemporizar  con  las  cosas  que 
deben  combatirse. 

Supongo,  caballero,  que  V.  comprenderá 
toda  la  importancia  de  la  religión,  y  que  ten- 
ga poca  ó  mucha  para  V.,  no  tendrá  la  lige- 
reza de  prescindir  de  la  que  tiene  para  los 
otros.  La  religión  nos  envuelve  por  todas 
partes  á  la  manera  de  la  atmósfera  en  que 
vivimos,  y  así  como  las  máquinas  más  pode- 
rosas y  apropiadas  no  consiguen  hacer  el  va- 
cío completo,  la  impiedad  más  atrevida  na 
alcanza  nunca  á  extinguir  el  sentimiento  re- 
ligioso que  de  todas  las  mutilaciones  reto- 
ña, como  brote  inmortal  del  árbol  eterno.  Lo 
mismo  que  el  pulmón  respira  el  aire  que  le- 
rodea,  el  alma  alienta  en  la  idea  de  Dios; 
por  ella  se  comprende,  se  eleva  y  se  fortifica; 
ella  es  luz  en  las  tinieblas,  norte  en  la  tem- 
pestad, fuerza  en  el  desaliento,  consuelo  en 
el  dolor;  ella,  en  fm,  permite  penetrar  alga 
del  terrible  misterio  de  nuestra  existencia.. 
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Sin  Dios  no  puede  explicarse  el  hombre,  con- 
tradicción desgarradora  ó  divina  armonía. 

No  tratamos  de  teología,  no  vamos  á  dis- 
cutir dogmas  ni  á  penetrar  misterios,  y  cual- 
quiera que  sea  el  modo  de  pensar  y  sentir 
respecto  de  unos  y  otros,  convendrá  V.  en 
que  los  hombres  que  viven  en  sociedad,  más 
ó  menos,  mejor  ó  peor  comprendida,  tienen 
religión,  siendo  ésta,  en  consecuencia,  un 
elemento  social. 

Por  desgracia,  este  elemento  no  es  entre 
nosotros  lo  que  debería  ser;  la  religión,  por 
regla  general,  no  se  comprende  ni  se  practi- 
ca bien  en  España,  donde  es  grande  el  nú- 
mero de  personas  irreligiosas. 

La  religión  no  consiste  en  fórmulas  exte- 
riores, en  prácticas  casi  mecánicas,  en  pala- 
bras cuyo  sentido  se  ignora  ó  se  olvida,  en 
preceptos  que  verbalmente  se  respetan,  pe- 
ro que  prácticamente  se  quebrantan.  La  re- 
ligión es  una  cosa  íntima,  que  arranca  de  lo 
más  profundo  de  nuestro  corazón  y  de  lo  más 
elevado  de  nuestra  inteligencia,  que  tiene 
manifestaciones  exteriores  como  señales  de 
lo  que  en  el  interior  existe,  no  para  suplir- 
lo; palabras  para  comunicar  con  los  otros 
hombres  que  elevan  el  alma  á  Dios,  á  fm  de 
fortificarse  en  esta  comunión,  y  también  pa- 
ra procurarla.  La  religión  no  es  el  precepto 
que  se  invoca  cuando  conviene,  sino  que  se 
practica  siempre;  es  la  aspiración  á  perfec- 
cionarse, es  la  justicia,  es  el  amor,  es  la 
unión  íntima  del  espíritu  con  Dios,  que  le 
eleva  y  le  sostiene  en  la  desgracia  y  en  la 
prosperidad. 

El  hombre  no  es  religioso  como  es  militar 
ó  empleado,  ni  puede  echar  la  llave  á  su  con- 
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ciencia  como  á  su  pupitre.  Hay  quien  va  á  la 
iglesia,  reza  una  oración,  y  dice:  He  cumpli- 
do mis  deberes  religiosos. 

Después  se  ocupa  en  su  profesión,  en  su 
oficio,  ó  en  nada.  Fuera  del  templo,  ó  conluí- 
da  la  plegaria  doméstica,  la  religión  no 
interviene  en  su  trabajo  ni  en  sus  ocios.  ¿Por 
qué?  Porque  no  es  verdadera.  La  verdadera 
religión  acoujpaña  al  hombre  á  todas  partes, 
como  su  inteligencia  y  su  conciencia;  pene- 
tra toda  su  vida  é  influye  en  todos  sus  actos. 
Sus  deberes  religiosos,  no  los  cumple  por 
la  mañana,  por  la  tarde  ó  por  la  noche,  sino 
todo  el  día,  á  toda  hora,  en  toda  ocasión,  por- 
que toda  obra  del  hom.bre  debe  ser  un  acto 
religioso,  en  cuanto  debe  estar  conforme  con 
la  ley  de  Dios.  Hay  religión  en  el  trabajo  que 
se  realiza,  en  el  deber  que  se  cumple,  en  la 
ofensa  que  se  perdona,  en  el  error  que  se  rec- 
tifica, en  la  debilidad  que  se  conforta,  en  el 
dolor  que  se  consuela:  y  hay  impiedad  en  to- 
do vicio,  en  toda  justicia,  en  todo  rencor, 
en  toda  venganza,  en  todo  mal  que  se  hace 
ó  que  se  desea.  La  religión  no  consiste  sólo 
en  confesar  artículos  de  fe,  y  practicar  cere- 
monias del  culto,  infringiendo  la  ley  de  Dios. 
Al  hombre  religioso  no  le  basta  ir  al  templo, 
es  necesario  que  lleve  altar  en  su  corazón, 
y  que  allí,  en  lo  íntimo,  en  lo  escondido, 
ofrezca  sus  obras  á  Dios,  como  un  homena- 
je, no  como  una  profanación  y  un  insulto. 
Cuando  llega  la  noche,  y  examina  en  su  con- 
ciencia cómo  ha  empleado  el  día,  si  no  ha 
evitado  todo  el  mal  que  en  su  mano  estaba 
evitar,  si  no  ha  hecho  todo  el  bien  que  pudo 
hacer,  no  puede  decir  con  verdad  que  ha 
cumplido  sus  deberes  religiosos. 
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Amaos  los  unos  á  los  otros,  sed  perfectos 
como  vuestro  Padre  Celestial.  Este  es  el  man- 
dato del  Divino  Maestro.  ¿Cómo  le  obedece- 
mos en  España?  ¿Cumplimos  la  ley  de  amor 
aborreciéndonos  hasta  el  punto  de  recurrir 
de  continuo  á  la  violencia,  de  empuñar  las 
armas,  y  en  continua  y  abominable  matan- 
za, manchar  con  sangre  las  manos  fratrici- 
das y  el  alma  con  el  más  horrendo  pecado? 
Si  la  religión  dijera  aborreceos,  podíamos 
llamarnos  ¡ay!  un  pueblo  muy  religioso;  pe- 
ro como  dice  amaos,  ¿no  parecemos  un  pue- 
Dlo  impío?  » 

¿Cumplimos  mejor  con  la  ley  de  perfeccpn 
que  con  la  ley  de  amor?  Siendo  una  misma, 
no  puede  ajustarse  á  la  una  quien  infringe  la 
otra,y  nuestra  imperfección  viene  á  dar  testi- 
monio de  nuestra  impiedad. 

Personas  sencillas,  fáciles  de  contentar, 
deseosas  de  ver  realizado  el  bien  que  desean, 
se  congratulan  porque  en  ciertos  templos  y 
en  días  dados,  acuden  los  ñeles  en  gran  nú- 
mero. ¿Dónde  están  las  obras  de  esa  fe?  Je- 
sús ha  dicho:  El  árbol  se  conoce  por  sus  fru- 
tos. ¿Cuál  es  el  de  ese  árbol  que  parece  vivo 
porque  está  en  pie,  que  parece  muerto  por- 
que no  da  fruto?  ¿Cuál  es  el  de  esa  religión 
que  llena  simultáneamente  los  templos,  las 
orgías,  las  casas  de  expósitos,  de  juego,  de 
prostitución,  los  presidios,  y  las  calles  y  las 
plazas  de  gente  que  debería  estar  en  ellos? 
La  corrupción  de  las  costumbres  llega  al 
punto  de  que  la  deshonestidad  no  escandali- 
za; la  desenfrenada  afición  al  juego,  en  vez 
de  perseguirse,  se  explota:  la  vanidad  des- 
pliega su  lujo  ante  la  miseria  sin  ningún  mi- 
ramiento; el  egoísmo,  bajo  todas  sus  formas, 
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se  ostenta  del  modo  más  cínico;  la  usura  es 
tan  general,  que  el  usurero  no  atrae  sobre  si 
el  desprecio  que  merece,  ni  aun  se  llama  por 
su  nombre;  la  apropiación  de  lo  ajeno  es  tan 
general,  que  se  hace  impunemente  si  se  tra- 
ta de  la  hacienda  pública,  y  de  la  privada 
muchas  veces,  y  lejos  de  señalarse  con 
■el  dedo  los  que  se  enriquecen  contra  concien- 
cia, se  notan  los  que  la  tienen  porque  son 
muy  raros,  y  si  no  se  desdeñan,  no  se  respe- 
tan tampoco. 

Es  tan  crecido  el  número  de  los  que  se  en- 
riquecen pecando,  que  la  opinión  pública,  le- 
jos de  lanzarles  su  anatema,  los  tolera  y  aun 
los  aplaude,  mirando  á  los  hombres  de  con- 
ciencia y  de  honor  con  una  extrañeza  en  que 
no  se  sabe  si  hay  más  desdén  que  respeto.  La 
honra  y  la  vida  no  se  respetan  más  que  la  ha- 
cienda, y  la  procacidad  en  el  hablar  se  iguala 
á  la  cruel  prontitud  en  herir,  que  tiene  en 
presidio  7.000  homicidas,  é  impunes  nadie 
sabe  cuántos. 

Tanto  vicio  y  tanto  crimen,  la  timidez  apá- 
tica del  bien,  la  insolente  audacia  del  mal, 
la  virtud  que  no  se  honra,  la  perversidad 
que  no  se  anatematiza,  el  dolor  que  no  se 
compadece,  las  costumbres  babilónicas,  to- 
do, en  fln,  ¿no  está  diciendo  que  no  se  com- 
prende ó  no  se  practica  la  religión  de  Jesu- 
cristo, y  que  no  se  adora  á  Dios  en  espíritu 
y  en  verdad? 

Hay  una  frase  muy  usada  y  muy  gráfica 
del  modo  que  tiene  el  vulgo  (elegante  ó  mal 
vestido)  de  entender  la  religión;  se  irrita  con- 
tra los  gobernantes  impíos  que  quieren  qui- 
társela. Como  si  aquella  íntima  comunica- 
ción con  Dios,  lo  más  recóndito  que  hay  en 
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el  hombre,  lo  más  elevado,  lo  que  mora  en  eí 
corazón  y  la  conciencia,  lo  que  está  sobre  y 
fuera  del  alcance  de  todos  los  poderes  huma- 
nos, pudiera  ser  quitado  por  ninguno.  Pecan, 
y  muy  gravemente,  los  poderes  que  no  res- 
petan la  religión,  los  que  permiten  persecu- 
ciones ó  insultos  á  los  que  la  practican;  pero 
atribuir  á  ninguno  el  poder  de  quitarla,  es 
buena  prueba  de  que  no  se  comprende. 

Y  aun  lo  más  fácil  y  lo  más  ostensible,  ¿có- 
mo se  practica?  Basta  observar  la  gente  que 
acude  al  templo  cuando  no  hay  cosa  que  lla- 
me la  atención  y  sólo  se  trata  de  cumplir  los 
deberes  religiosos;  en  este  caso  apenas  se  ven 
más  que  mujeres,  y  en  todos  sus  números 
excede  tanto  al  de  los  hombres,  que  en  la 
proporción  más  favorable  para  éstos,  cuan- 
do hay  música,  orador  notable,  función  de 
buen  tono  ó  de  partido,  etc.,  no  suelen  llegar 
á  la  cuarta  parte.  Y  de  ellos,  ¿cuántos  asisten 
por  conciencia  y  no  por  apariencia?  ¿Cuán- 
tos van  para  elevar  el  corazón  á  Dios  y  no  por 
engañar  á  los  hombres?  ¿Cuántos  acuden 
obedientes  á  un  precepto  y  no  para  que  los 
vean  y  para  ver?  Esta  cuenta  exacta  sólo  Dios 
puede  llevarla;  pero  aproximada,  fácil  es  de 
echar  á  cualquiera. 

Desde  luego,  á  la  simple  vista,  y  por  una 
mímica  muy  elocuente;  en  el  mirar  acá  y 
allá,  á  derecha  é  izquierda,  y  al  techo  y  á 
la  entrada,  y  á  todas  partes  menos  al  taber- 
náculo; en  el  arreglar  el  cabello,  y  ver  de  que 
los  puños  salgan  lo  necesario;  en  el  rectificar 
la  posición  de  la  corbata;  en  las  asiduas  pre- 
cauciones para  que  no  se  altere  la  brillante 
superficie  del  recién  planchado  sombrero; 
en  el  hincar  una  sola  rodilla  en  tierra  sobre 
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el  blanco  pañuelo  precisamente  al  elevar  la 
hostia,  en  estas  y  otras  señales  se  reconoce 
bien  el  que  no  va  á  la  iglesia  por  oir  misa. 

A  este  número,  no  muy  corto,  de  los  que 
denuncian  la  mímica,  puede  añadir  cada  uno 
el  de  aquellos  cuyo  modo  de  pensar  conoce, 
y  sabe  que  no  creen  lo  que  aparentan  prac- 
ticar, y  otros  cuyos  hechos  son  de  tal  natu- 
raleza, que  su  presencia  en  el  templo  es  una 
verdadera  profanación. 

Si  de  las  iglesias  vamos  á  las  casas,  ¿qué 
sucede,  caballero,  en  las  que  V.  y  yo  y  otros 
muchos  conocemos  bien?  Cierto  que  hay  al- 
gunas en  que  el  jefe  de  la  familia  y  los  hijos 
varones,  movidos  de  verdadera  piedad,  cum- 
plen con  sus  deberes  religiosos;  pero  en  la 
mayor  parte,  la  religión  es  cosa  de  las  muje- 
res; ellas  solas  van  á  misa,  á  ellas  incumbe 
la  cuenta  con  Dios,  como  la  cuenta  de  la  la- 
vandera... ¡Qué  variedad  de  hombres  irre- 
ligiosos conocemos! 

Los  hipócritas  que  quieren  engañar. 

Los  calculadores  que  manejan  la  religión 
como  un  capital  del  que  se  puede  sacar  buen 
rédito. 

Los  viciosos  pai^a  quienes  le  religión  es  un 
freno  que  rompen. 

Los  que  no  creen,  y  no  razonan. 

Los  tímidos  que  no  quieren  dar  escándalo. 

Los  cínicos  que  se  complacen  en  darle. 

Los  que  viendo  en  la  religión  un  bien,  no 
quieren  privar  de  él  á  los  que  aman,  y  apa- 
rentan fe  por  no  debilitar  la  de  su  familia. 

Los  que  miran  la  religión  como  una  cosa 
propia  de  su  clase  ó  de  su  partido,  y  hacen 
que  la  tienen  como  personas  de  buenas  ideas 
y  de  buen  tono.  De  éstos  hay  una  parte,  y 
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no  pequeña,  que  no  cubre  apariencia  algu- 
na, que  no  practica  nada,  pero  que  en  toda 
ocasión  declaman  contra  los  impíos. 

Si  mentalmente  colocamos  en  cada  una  de 
estas  variedades  á  todos  los  que  á  ellas  co- 
rresponden, formarán  agrupaciones  muy  nu- 
merosas por  desgracia,  en  las  cuales'  hay 
grandes  diferencias,  pero  que  tienen  el  ca- 
rácter común  de  carecer  de  religión. 

Huyendo  de  las  ciudades,  ¿se  ha  refugiado 
en  los  campos?  La  perversión  de  costumbres 
revela  que  no  está  allí  tampoco,  y  aunque 
no  tan  graduada,  existe  diferencia,  mucha 
diferencia,  entre  los  dos  sexos.  Pongámonos 
á  la  puerta  de  la  iglesia  de  un  miserable 
lugar  en  un  día  festivo.  Las  mujeres  van  en- 
trando, alguna  llega  á  una  parte  del  rosario 
ó  á  todo.  De  los  hombres,  según  las  comar- 
cas, van  más  ó  menos,  pero  en  la  mayor  par- 
te faltan  muchos,  en  algunas  los  más.  Los 
que  asisten  se  quedan  á  la  puerta  de  la  igle- 
sia, hablando  mucho  y  muy  alto,  cosas  á  ve- 
ces nada  edificantes,  y  turbando  el  recogi- 
miento de  los  que  oran.  Hasta  el  momento 
preciso  de  empezar  la  misa  no  quieren  en- 
trar: se  toca  una  campanilla  como  señal,  v 
aun  no  basta  y  á  veces  hay  que  salir  á  lla- 
marlos 

Y  ¿en  qué  consisten  las  prácticas  religio- 
sas de  la  mayor  parte  de  las  personas  que  de 
buena  fe  practican?  Oir  una  misa  que  parece 
larga  si  para  decirla  se  emplea  el  tiempo 
fijado  por  los  cánones,  y  hacer  una  confesión 
siempre  de  los  mismos  pecados,  y  que  no  de- 
termina la  enmienda;  esta  es  la  regla  ge- 
neral. 

Tratándose  de  millones  de  individuos,  lo 
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que  nos  parece  regla,  ha  de  tener  y  tiene  di- 
chosamente numerosas  excepciones;  hay  mu- 
chas personas  que  comprenden  bien  la  reli- 
gión, que  sinceramente  la  practican,  y  no 
todos  los  hombres  son  indiferentes  ó  hipócri- 
tas; los  hay  verdaderamente  piadosos,  pero 
por  desgracia  no  puede  dudarse  que  están 
en  gran  minoría. 

Y  ¿á  quiénes  falta  principalmente  religión, 
á  los  de  arriba  ó  á  los  de  abajo?  Dios,  que  lee 
en  la  conciencia,  sabe  la  culpa  de  cada  uno; 
pero  según  las  reglas  que  guían  los  más  rec- 
tos juicios  humanos,  puede  afirmarse  que  ni 
los  pobres  ni  los  señores  tienen  verdadera 
piedad;  que  hay  individuos,  no  clases  pia- 
dosas, debiendo  todos  cubrir  de  ceniza  la 
frente  y  entonar  los  salmos  penitenciales. 
Un  poco  más  de  cinismo  ó  de  brutalidad, 
un  poco  más  de  reserva  ó  de  hipocresía,  es 
todo  lo  que  se  observa,  y  no  siempre,  según 
la  posición  social  de  cada  uno. 

Ciertas  solemnidades  religiosas  de  que  se 
congratulan,  unos  de  veras  y  otros  hipócrita- 
mente, ;,pueden  servir  de  argumento  contra 
lo  dicho?  Si  del  gentío  que  presentan  como 
prueba  de  religiosidad,  se  separan  los  que 
no  son  verdaderamente  religiosos,  los  que 
no  llevan  al  De  profundis,  al  Te  Deum  ó  á  la 
procesión  la  ociosidad,  el  compromiso,  la  ru- 
tina, el  deseo  de  oir  música  ó  ver  tropa,  de 
distraerse  ó  divertirse,  ¿cuántos  quedarían 
en  la  iglesia,  en  la  calle  y  en  los  balcones 
de  la  carrera?  Y  no  hablo  de  las  autoridades, 
de  los  empleados  y  de  la  tropa  que  van  por 
razón  de  oficio  ó  por  obediencia.  ¿No  ha  vis- 
to V.  á  los  que  asisten  á  las  primeras  cate- 
drales en  los  días  más  solemnes,  y  á  proce- 
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siones  tan  famosas  como  las  de  Sevilla  y 
Valencia,  escandalizarse  en  la  falta  de  com- 
postura y  de  respeto  aun  de  parte  de  los  que 
debían  dar  ejemplo,  y  lamentar  las  irreve- 
rencias, las  verdaderas  impiedades  que  se 
ven,  unas  veces  gratis,  otras  á  veinte  rea- 
les el  asiento?  ¿No  ha  oído  V.  lamentarse  á 
las  personas  verdaderamente  piadosas  de  lo 
que  se  ve  y  se  oye  en  los  templos,  precisa- 
mente en  los  días  que  la  Iglesia  conmemora 
misterios  y  sucesos  capaces  de  imponer,  no 
digo  á  los  que  tienen  fe,  sino  hasta  á  los  in- 
crédulos? 

Se  anatematiza  la  profanación  de  un  tem- 
plo consumada  tumultuariamente  por  una 
turba  impía:  no  creo  que  sienta  nadie  más 
indignación  ni  más  pena  de  la  que  semejan- 
te atentado  me  inspira;  pero  ¿no  le  prepa- 
ran las  profanaciones  de  la  hipocresía,  las 
del  escándalo,  los  que  oran  con  los  labios  y 
son  blasfemos  en  su  conciencia,  los  suceso- 
res de  los  mercaderes  del  templo,  los  que 
acuden  como  á  una  fiesta  á  ver  pasar  á  Je- 
sús atado  á  la  columna  ó  clavado  en  la  cruz. 
sin  que  la  representación  del  martirio  eleve 
su  corazón  conmovido  hacia  el  Divino  Már- 
tir? 

Y  en  materia  de  religión,  ¿qué  clase  tie- 
ne derecho  para  arrojar  á  otra  la  primera  pie- 
dra? Si  en  los  señores  hay  en  algunos  casos, 
pocos,  mayor  inteligencia,  ¡qué  inspiración 
sublime  no  tiene  á  veces  la  fe  del  pobre,  y  de 
qué  pruebas  tan  terribles  no  triunfa!  Los 
que  la  han  visto  brillar  en  las  tribulaciones 
del  miserable,  sobre  el  lecho  de  enfermedad 
ó  de  muerte  que  roeda  la  penuria,  que  aisla 
el  abandono,  comprenden  que  tal  grado  de 
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virtud,  difícil,  si  no  imposible  de  manifestar- 
se en  otra  clase,  ennoblece  aquella  que  la 
práctica,  y  puede  servir  de  contrapeso  á  im- 
piedades en  qire  hay  más  grosería  que  mal- 
dad verdadera.  Tratándose  de  religión,  sue- 
len ser  los  pobres  un  poco  mejores,  y  los  ri- 
cos bastante  peores  de  lo  que  parecen. 

Otra  verdad  que  no  puede  consignarse  sin 
dolor,  es  que  los  señores,  y  hasta  las  perso- 
nas ilustradas  en  otras  materias,  tratándose 
de  religión,  están,  por  su  ignorancia,  al  ni- 
vel de  los  pobres.  Se  ve  pocas  veces  que  es- 
tudien algo  y  posean  conocimientos  en  mate- 
ria de  religión,  aun  los  que  tienen  fe;  en 
cuanto  á  las  señoras,  son  todavía  menos  las 
que  en  este  punto  están  más  ilustradas  que 
las  mujeres  del  pueblo.  Esta  general  ignoran- 
cia es  buena  preparación  para  el  error,  que 
cunde  por  todas  las  clases.  La  más  elevada 
se  mofa  de  ciertas  groseras  supersticiones 
de  la  plebe;  pero  no  es  la  plebe  quien  cubre 
de  terciopelo  y  oro  y  pedrería  las  imáge- 
nes; quien  lleva  á  los  templos  todo  el  lujo 
mundano,  haciendo  resonar  en  sus  cúpulas 
la  música  profana  de  la  ópera,  y  brillar  en 
sus  paredes  los  adornos  del  salón,  y  tal  vez 
de  la  orgía.  No  son  los  pobres  los  que  pagan 
estas  funciones,  que  hasta  un  nombre  que 
no  debían  tener  han  tomado,  en  que  se  sus- 
tituye al  arte  el  mal  gusto,  al  recogimiento 
el  bullicio,  y  á  las  melodías  que  parecen  ve- 
nidas del  cielo,  las  que  traen  recuerdos  de 
la  tierra,  y  á  la  severa  austeridad  de  la  reli- 
gión divina,  las  pueriles  manifestaciones  de 
la  vanidad  humana. 

Si  en  el  aniversario  del  nacimiento  de  Je- 
sús, la  plebe  ebria  profana  los  templos,  si  va 
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romera  y  convierte  en  lugar  de  orgía  las  in- 
mediaciones del  santuario  ó  tal  vez  el  santua- 
rio mismo,  no  va  sola,  ni  es  ella  la  que,  pu- 
diendo  y  debiendo  prohibir  semejantes  im- 
piedades, las  tolera,  ó  las  promueve  y  las  ex- 
plota. 

Y  si  en  esta  hora  tristísima,  pobres  y  se- 
ñores están  muy  lejos  de  la  verdadera  pie- 
dad, ¿cuál  es  el  grado  de  culpa  de  cada  uno? 
Dios  solamente  lo  sabe,  y  ¡cuántas  ignoran- 
cias invencibles  habrá  en  las  ahumadas  co- 
vachas y  en  los  espléndidos  salones,  que  tam- 
bién suele  haber  miseria  moral  bajo  dorados 
techos!  Pero  si  individualmente  fuera  teme- 
rario exigir  responsabilidades,  la  colectiva 
es  mayor  en  los  señores.  Por  ellos  ha  empe- 
zado la  incredulidad;  ellos  han  escrito  y  es- 
criben los  libros  y  papeles  que  la  propagan, 
ellos  han  formulado  y  sostienen  los  sistemas 
que  la  razonan.  Entre  la  gente  del  pueblo 
hubiera  habido  brutales,  pero  no  materia- 
listas, si  los  señores  no  hubiesen  dado  á  las 
groseras  afirmaciones  la  autoridad  y  consis- 
tencia de  un  cuerpo  de  doctrina.  Ahora,  en 
ciertas  clases,  es  de  buen  tono  creer,  ó  hacer 
que  se  cree;  un  tiempo  lo  fué  dudar  ó  negar, 
y  el  descreimiento  ha  ido  descendiendo  co- 
mo las  modas,  que  van  pasando  desde  la  da- 
ma ilustre  hasta  la  cocinera.  De  arriba  par- 
tieron esas  voces  impías  que  han  encontra- 
do ecos  tan  prolongados;  de  arriba  salieron 
esas  chispas  que  han  producido  y  produci- 
rán terribles  explosiones;  de  arriba  los  po- 
deres sospechosos  y  los  poderes  abusivos, 
que  han  desacreditado  muchas  veces  las  co- 
sas santas  que  invocaban.  Usted  es  dema- 
siado ilustrado,  caballero,  para  que  tenga  ne- 
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cesidad  de  esforzarme  en  probar  que  la  im- 
piedad lia  empezado  por  los  señores;  y  Dios 
sabe  que  ellos  son  los  primeros  que  le  han 
negado. 

La  semilla  de  la  impiedad  caía  en  terreno 
apropiado  para  que  fructificase.  Con  la  igno- 
rancia se  armonizan  bien  los  errores;  el  do- 
lor está  dispuesto  á  la  blasfemia.  Una  vez 
que  la  incredulidad  ha  llegado  á  las  últimas 
capas  sociales,  da  pavura  el  comprender  las 
profundas  raíces  que  pueden  echar  en  inte- 
ligencias tan  poco  cultivadas,  en  corazones 
tan  heridos,  en  pasiones  tan  excitadas.  En 
aquellos  abismos  de  la  miseria,  en  aquellas 
soledades  del  abandono,  en  aquellos  desfa- 
llecimientos de  la  debilidad,  se  concibe  maí 
fuerza  que  no  oprima  y  voz  que  no  engañe. 
La  incredulidad  ha  penetrado  en  las  masas, 
encarna  en  ellas,  y  no  hay  que  desconocer  ni 
la  gravedad  del  mal  ni  la  dificultad  del  re- 
medio. Es  una  criatura  bien  desdichada  y 
un  ser  bien  peligroso,  el  pobre,  tan  feliz  en 
la  tierra  y  á  quien  no  sostiene  ni  contiene  la 
idea  del  cielo;  y  una  empresa  bien  difícil  ha- 
cer que  cambie  de  ideas  y  de  sentimientos, 
y  crea  y  espere  y  se  resigne.  Por  dificultoso 
que  sea,  no  es  rnenos  necesario  contener  los 
estragos  que  la  impiedad  hace  y  los  mucho 
mayores  que  amenaza  hacer,  y  llevar  afirma- 
ciones consoladoras  donde  hay  negaciones 
brutales  y  desesperantes. 

Aun  cuando  V.  no  crea,  es  probable  que 
deplore  la  falta  de  creencias  religiosas  en 
los  pobres.  Pero  ¿quién  ha  de  inspirárselas, 
y  cómo?  Me  parece  que  es  el  P.  Félix,  y  si  no, 
otro  sacerdote  cuya  autoridad  no  es  menos 
respetable,  quien  encarece  la  necesidad  de 
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que  los  seglares  aviven  la  fe  en  el  pueblo,  que 
escucha  mal  á  los  sacerdotes,  por  lo  preve- 
nido que  está  contra  ellos.  Y  si  esto  es  en 
Francia,  con  un  clero  más  ilustrado  y  virtuo- 
so, ¿qué  será  entre  nosotros,  donde  á  otras 
muchas  causas  de  descrédito  hay  que  añadir 
la  hostilidad  de  una  parte  del  pueblo,  que 
le  mira  como  enemigo  de  las  instituciones 
que  le  favorecen  y  atizador  de  guerras  que 
le  sacrifican?  Sin, entrar  á  discutir  lo  que 
puede  haber  de  cierto  ó  de  exagerado  en  esta 
opinión,  es  evidente  que  existe^  y  con  ella  un 
obstáculo  más  para  que  vuelvan  á  la  fe  los 
pebres  que  la  han  perdido,  y  una  necesidad 
mayor  de  que  los  seglares  tomen  parte  en 
la  obra  á  que  llamaba  á  los  de  Francia  el 
célebre  orador  sagrado.  Los  sacerdotes  vir- 
tuosos, ilustrados,  verdaderamente  fieles  al 
espíritu  del  Evangelio  que  hay  entre  nos- 
otros, no  pueden  con  la  tarea  inmensa  de 
contener  los  progresos  de  la  impiedad;  tal 
vez  se  desalientan  al  ver  la  desproporción 
entre  sus  fuerzas  y  el  peso  que  los  abruma, 
y  han  menester  auxiliares  numerosos:  estos 
auxiliares  no  pueden  ser  otros  que  los  se- 
ñores. 

Tal  vez  se  sonría  V.  con  desdén,  caballero, 
y  me  pregunte  en  son  de  burla  si  quiero  que 
los  señores  se  conviertan  en  misioneros  y  se 
dediquen  á  estudiar  cánones  y  teología.  No 
es  tal  mi  pensamiento,  aunque  bien  pudieran 
dedicarse  á  ese  estudio  muchos  que  no  saben 
ni  hacen  nada,  y  provecho  les  resultaría  de 
hacer  y  saber  alguna  cosa.  Alas,  sea  de  esto 
lo  que  quiera,  no  pretendo  que  los  señores 
se  conviertan  en  teólogos  y  canonistas;  para 
que  contribuyan  á  propagar  la  religión,  basta 
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que  la  tengan;  pero  en  su  pureza,  no  desfigu- 
rada; de  corazón,  no  de  aparato;  sincera,  no 
hipócrita.  Siendo  los  señores  cristianos  ver- 
daderos, será  fecunda  en  buenos  resultados 
la  gran  predicación  de  su  ejemplo.  Amar  á 
Dios  sobre  todas  las  cosas  y  al  prójimo  como 
á  ellos  mismos;  procurar  ser  perfectos  como 
el  Padre  Celestial;  mirar  y  tratar  á  los  po- 
bres como  hermanos:  esta  es  la  ley,  y  cum- 
plirla, un  verdadero  sacerdocio.  Palabras  de 
paz  y  obras  de  amor  es  lo  que  necesitan  los 
apóstoles  de  los  pobres  para  afirmarlos  en  la 
fe  ó  volverlos  á  ella. 

Note  V.,  caballero,  cómo  ha  penetrado  la 
impiedad  entre  los  pobres;  note  V.  que  su 
acción  se  parece  á  esos  virus  que  están  en 
el  aire  de  ciertos  hospitales,  pero  que  se  ino- 
culan por  las  heridas:  los  que  no  las  tienen, 
están  á  cubierto  de  mal.  Miremos  de  cerca 
al  pobre  y  veremos  que  está  herido,  y  bien 
cruelmente  herido,  en  su  corazón,  que  afli- 
gen tantas  penas  sin  consuelo;  herido  en  su 
inteligencia,  que  no  se  cultiva;  herido  en  su 
dignidad,  que  no  se  respeta.  Del  pobre  se  for- 
man las  masas,  palabra  que  tiene  de  horri- 
ble todo  lo  que  pueda  tener  de  exacta.  Esta 
masa  se  manipula,  muchas  veces  con  tan  po- 
co miramiento,  como  si  fuera  inerte;  suele 
parecerlo;  sufre  en  silencio  ó  canta  coplas  co- 
mo esta: 

Yo  soy  como  aquella  piedra 
Que  está  en  medio  de  la  calle, 
Que  todo  el  mundo  la  pisa 
Y  ella  no  se  queja  á  nadie. 

Las  masas,  en  efecto,  no  se  quejan;  no 
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rompen  el  silencio  de  los  muertos  sino  con 
el  rugido  de  las  fieras,  como  si  estuviesen 
persuadidas  de  que  no  pueden  inspirar  más 
que  indiferencia  ó  terror.  Á  pesar  de  todas 
las  apariencias,  esas  masas  se  componen  de 
criaturas  que  sienten  y  que  sufren,  que  tie- 
nen conciencia  del  bien  y  del  mal  y  aspira- 
ciones á  la  justicia.  Guando  se  les  niega,  y 
Dios  sabe  si  se  les  niega  muchas  veces,  una 
herida  reciben  aunque  no  lo  digan,  y  como 
han  recibido  y  tienen  tantas,  se  entra  por 
ellas  el  virus  de  la  impiedad,  y  penetra  en 
almas  que  la  perversión  del  hombre  ha  pre- 
parado mal  para  comprender  la  providencia 
de  Dios. 

La  conversión  de  los  pobres  tiene  que  ser 
al  mismo  tiempo  una  obra  de  reparación,  y 
es  necesario  hacerle  un  poco  más  de  justicia 
en  la  tierra  si  ha  de  escuchar  al  que  le  ha- 
ble del  cielo.  Para  colmo  de  desgracia,  los 
que  tienen  fe  en  Dios  y  pueden  mspirársela, 
tienen  tan  poca  en  los  hombres  y  en  que  las 
mejoras  del  orden  social  puedan  llegar  hasta 
el  pobre,  que  éste  no  puede  mirar  como  ami- 
gos á  los  que  no  creen  en  su  porvenir  terre- 
nal. Necesitaba  quien  tuviera  fe  en  Dios  y 
esperanza  en  la  humanidad,  y  los  pocos  que 
se  le  acercan  es,  para  blasfemar  del  Creador 
ó  desesperar  de*  la  criatura.  O  no  le  hablan 
más  que  del  cielo,  ó  solamente  de  la  tierra; 
así  no  oye  ó  atiende  en  mal  hora:  hay  ex- 
cepciones, pero  esta  es  la  regla. 

Hoy  es,  para  el  pobre,  sacerdote  cualquie- 
ra que  le  predique  con  el  ejemplo  y  buenas 
obras;  pero  aun  á  pesar  de  su  ruda  corteza, 
de  sus  extravíos,  de  sus  blasfemias  casi  me- 
cánicas, así  lo  creo,  hay  en  él  un  gran  fondo 
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de  piedad,  un  germen  bendito  que  brotaría 
con  el  llanto  de  la  compasión  y  la  luz  de  la 
justicia.  Si  los  señores  quieren  que  se  con- 
vierta el  pueblo  sin  convertirse  dios  antes, 
pretenden  un  imposible;  si  creen  que  hay 
otro  medio  de  evangelizarle  que  adoptar  y 
practicar  las  máximas  del  Evangelio,  están 
en  un  error;  si  sostienen  que  la  impiedad  de 
los  pobres  es  otra  cosa  que  el  reflejo  de  la 
suya,  niegan  una  verdad. 

¡Ah,  caballero!  Si  me  diera  V.  una  clase 
elevada  y  media  de  verdaderos  creyentes, 
yo  le  daría  á  V.,  sin  tardanza,  un  pueblo  de 
sincera  fe;  pero  pretender  que  la  religión 
ha  de  estar  en  razón  inversa  de  la  riqueza 
para  seguridad  de  los  que  la  posean,  es  pre- 
tender lo  imposible. 

La  superstición  está  haciendo  á  la  religión 
un  daño  infinito  material  y  moral;  la  supers- 
tición priva  á  la  religión  de  recursos  para 
obras  verdaderamente  piadosas,  y  la  enaje- 
na muchas  voluntades.  Y  ¿en  qué  se  apoya 
principalmente?  En  la  ignorancia  y  en  la  in- 
diferencia religiosa.  ¡En  la  indiferencia!  Sí, 
señor.  El  sentimiento  religioso  tan  fuerte  en 
las  mujeres,  unido  á  la  ignorancia  en  que 
por  lo  común  viven,  las  predispone  á  ser  su- 
persticiosas. ¿Qué  hacen  el  padre,  el  marido, 
el  hermano?  Reirse  de  sus  preocupaciones 
y  dejarlas,  como  si  fuera  cosa  imposible  que 
ellos  creyeran  y  ellas  pensaran.  La  religión 
que  liga  á  la  mujer  con  los  extraños,  la 
aparta  de  los  propios,  difiere  de  ellos  en  co- 
sas esenciales  de  la.  conciencia;  y  el  hom- 
bre, material  y  civilmente  ¡efe  de  la  familia, 
deja  que  éste  quede  bajo  la  dictadura  espiri- 
tual de  otro  hombre  que  sabe  y  dispone  de 
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ella  más  que  él,  y  que  es  su  verdadero  jefe, 
porque  como  mens  agitat  molem,  la  autori- 
dad en  las  cosas  del  espíritu  llega  en  ocasio- 
nes á  ser  tan  grande,  que  influye  hasta  en 
las  materiales,  y  el  régimen  económico  reve- 
la la  torcida  dirección  en  el  orden  religioso. 
La  mujer,  por  regla  general,  no  se  resigna 
á  limitar  su  existencia  á  esta  vida  de  dolo- 
res, no  puede  vivir  sin  religión,  y  cuando 
ni  el  padre  ni  el  marido  comulgan  con  ella, 
forma  familia  espiritual  con  alguno  que  co- 
mulgue, y  los  íntimos  son  ajenos,  si  acaso 
no  son  hostiles  á  esta  comunión.  La  mujer 
impresionable  y  poco  instruida  no  razona  en 
materia  de  religión,  se  deja  llevar  por  el 
sentimiento  y  por  cualquiera  que  se  dirija 
á  él,  y  con  frecuencia  se  extravía,  porque  ni 
el  padre,  ni  el  hermano,  ni  el  esposo  la  acom- 
pañan para  que  vayan  juntos  por  el  buen 
camino. 

De  este  modo,  la  indiferencia  religiosa  del 
hombre  es  causa,  tal  vez  la  primera,  de  la 
superstición  de  la  mujer,  y  la  superstición, 
con  los  inflnitos  males  que  en  sí  fleva,  pro- 
duce el  de  aumentar  la  irreligiosidad,  por- 
que no  todos,  ni  los  más,  separan  la  religión 
de  su  abuso. 

Guando  por  regla  general  los  que  pien- 
san no  creen  y  los  que  creen  no  piensan,  la 
razón  y  la  fe  no  pueden  constituir  aquella 
superior  armonía  de  que  depende  en  parte 
la  resolución  del  problema  social.  Usted  co- 
noce muchos  señores,  y  yo  también,  que  mi- 
ran la  cuestión  religiosa  como  cosa  baladí; 
usted  los  conocerá  tan  ciegos,  que  no  ven 
lo  que  pasa  en  su  propia  casa,  y  menos  ima- 
ginan que  los  Mandamientos  de  la  ley  de 
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Dios  se  relacionen  íntimamente  con  los  sa- 
larios, las  huelgas,  las  exigencias  razonables 
ó  abusivas  de  capitalistas  ú  obreros,  y,  en 
fln,  con  el  modo  de  establecer  la  libertad  y 
el  orden  en  la  esfera  económica  y  de  reali- 
zar en  ella  la  justicia.  Pero  esta  ceguedad, 
que  impide  el  conocimiento,  no  suprime  la 
influencia  de  la  religión  en  los  problemas 
sociales,  ni  que  éstos  hallen  mayores  obstá- 
culos donde  no  se  comprende  bien  y  se  prac- 
tica mal. 
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CARTA  CUARTA 


Moral 


Muy  señor  mío:  Hemos  dicho  ya  que  la 
cuestión  social  es  cuestión  moral,  y  digo  he- 
mos, porque  usted  es  ilustrado  de  sobra  pa- 
ra no  convenir  en  ello  inmediatamente.  Po- 
demos definir  la  moral  diciendo,  que  es  el 
conocimiento  y  la  práctica  del  deber,  reali- 
zado por  el  puro  amor  al  bien.  • 

La  moralidad  más  perfecta  de  una  perso- 
na depende  de  que  conozca  más  su  deber 
y  le  practique  mejor.  Entre  la  moralidad  del 
que  comprende  bien  y  practica  desinteresa- 
damente todos  sus  deberes,  y  la  del  que  los 
desconoce  ó  pisa  todos  ó  no  cumple  alguno 
sino  por  cálculo,  hay  la  escala  inmensa,  á 
cuyos  extremos  están  la  virtud  sublime  y  el 
cálculo  miserable  ó  el  crimen  horrendo. 

Si  el  ánimo  se  contrista  al  ver  la  falta  de 
religión,  no  se  aflige  menos  al  observar  la 
falta  de  moralidad.  ¿Qué  digo  observar?  La 
observación  supone  algún  cuidado  para  co- 
nocer la  cosa  observada,  y  no  se  necesita 
para  advertir  la  inmoralidad  que  salta  á  los 
ojos  por  todas  partes.  Donde  quiera  que  se 
va,  se  saben,  sin  preguntarlo,  infinidad  de 
historias  escandalosas,  que  ya  no  causan 
escándalo.  La  falta  de  honestidad  en  las  mu- 
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jeres  y  de  probidad  en  los  hombres  es  tan 
común,  que  ni  la  mujer  liviana  ni  el  hombre 
indigno  son  rechazados  de  la  buena  socie- 
dad; BUENA,  vamos  al  decir,  según  la  frase 
intencionada  de  un  escritor  satírico  (1.). 

Guando  un  mal  toma  las  proporciones  que 
la  inmoralidad  tiene  entre  nosotros,  no  pue- 
de estar  limitado  á  una  clase,  y  si  esto  era 
dudoso  para  alguno,  las  revoluciones  políti- 
cas han  puesto  en  evidencia  que  se  carece 
de  virtudes  abajo,  en  medio  y  arriba;  ha  en- 
trado la  tienta  en  todas  las  capas  sociales,  y 
¡cosa  tristísima!  de  todas  salió  pus.  La  enfer- 
medad, con  variaciones  accidentales  de  for- 
ma, se  ve  que  es  esencialmente  la  misma 
en  grandes,  pequeños  y  medianos. 

A  esta  hora  verá  todo  el  que  de  buena  fe 
mire,  que  el  mal  es  general  y  esencial,  y  que 
los  cambios  de  forma  son  tan  inútiles  como 
los  de  postura  para  el  doliente  que  tiene  to- 
do su  cuerpo  llagado.  En  vez  de  acusaciones 
injustas  y  esperanzas  locas,  tengamos  pro- 
pósitos firmes  de  enmienda,  porque  mien- 
tras la  ley  moral  se  infrinja,  inútiles  son  to- 
das las  otras,  por  justas  que  sean  y  equitati- 
vas que  parezcan.  Sin  una  reacción  moral, 
fuerte,  muy  fuerte,  continuaremos  como  esos 
dolientes  á  quienes  se  hacen  operaciones  do- 
lorosas  para  extirpar  síntomas  de  una  enfer- 
medad que  se  reproduce  bajo  el  bisturí  ó  la 
cuchilla  porque  está  en  toda  la  sustancia. 


Los  renglones  de  puntos  suspensivos  sig- 
nifican algunas  cuartillas  en  que  se  mencio- 


(1)    Mesoneros  Romanos. 
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naban  ciertas  inmoralidades  de  más  bulto; 
pero  me  han  parecido  tan  negras  estas  pá- 
ginas, que  las  he  roto. 

Vale  más  echar  un  velo  sobre  cuadro  tan 
repugnante.  ¡Ojalá  que  el  cinismo  no  le  ras- 
gara! ¡Ojalá  que  no  fuese  imposible  evitar 
á  la  virtud  el  espectáculo  del  vicio  é  imponer 
el  silencio  á  la  voz  del  escándalo!  Los  ecos 
del  mal  son  tan  numerosos  y  tan  prolonga- 
dos, que  si  es  posible  resistirse,  no  lo  es  de- 
jarle de  ver;  que  al  menos  no  se  refleje  en 
estas  cartas  de  modo  que  ofenda  el  candor 
de  la  inocencia,  y  sean  otros  los  responsa- 
bles de  esa  propaganda  que  la  favorece  re- 
velando los  misterios  de  la  iniquidad. 

Usted  convendrá  conmigo,  ¡ay,  cómo  no 
convenir!  en  que  la  inm.oralidad'  es  grande. 
Las  clases  y  los  partidos  se  dirigen  mutua- 
mente la  acusación  de  inmoralidad,  y  los  acu- 
sados suelen  probar  con  sus  hechos  el  dicho 
de  los  acusadores.  De  esta  especie  de  juicio 
contradictorio  resulta  el  convencimiento  ín- 
timo de  que  la  corrupción  es  general. 

Hemos  definido  la  moral,  el  conocimiento 
y  la  práctica  del  deber,  realizado  por  el  puro 
amor  al  bien.  Se  ve,  pues,  que  la  moral  es: 

El  conocimiento  de  lo  que  debe  hacerse. 

La  voluntad  de  practicar  aquello  que  se 
conoce. 

Que  son  muy  comunes  los  hechos  califica- 
dos de  •inmorales  por  la  conciencia  general, 
es  evidente  para  todos;  lo  que  no  es  tan  claro 
para  muchos,  es  la  inmoralidad  de  ciertas 
acciones  que,  siendo  malas,  no  son  reproba- 
das. De  todas  las  ciencias,  la  Moral  me  pa- 
rece ser  la  que  menos  se  estudia.  No  se  en- 
seña formalmente  en  parte  alguna,  como  si 
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fuese  cosa  de  poca  importancia  ó  fácil  que 
el  hombre  tenga  principios  Ajos,  reglas  exac- 
tas á  que  ajustar  sus  acciones,  idea  clara  de 
sus  deberes  y  de  sus  derechos;  como  si  la  jus- 
ticia fuera  una  cosa  tan  sencilla  de  compren- 
der y  de  practicar,  de  modo  que  bastasen 
á  realizarla  el  sentido  común  más  preocupa- 
do y  la  voluntad  menos  firme.  Yo  creo,  por 
el  contrario,  que  el  conocimiento  de  la  ver- 
dad moral  es  una  cosa  tanto  más  difícil, 
cuanto  que  no  le  basta,  como  á  otras,  ven- 
cer obstáculos  en  la  esfera  de  la  inteligen- 
cia, sino  que  le  opone  muchos  la  voluntad 
torcida  á  sabiendas  ó  no;  porque  no  se  trata 
de  sustituir  una  teoría  á  otra,  sino  que  en 
moral  el  reconocimiento  de  un  error  lleva 
consigo  un  cambio  en  el  modo  de  proceder. 
El  decir  me  equivoqué  es  confesar  hice  mal, 
lo  cual  cuesta  mucho,  y  más  repararlo.  Es 
incalculable  lo  que  las  prácticas  viciosas  di- 
ficultan las  teorías  verdaderas.  Las  acciones 
perversas  tienen  emanaciones  mefíticas  y 
forman  densas  nubes,  donde  la  verdad  se 
asfixia.  Cuando  una  sociedad  se  pervierte, 
la  atmósfera  moral  se  contamina,  en  térmi- 
nos, que  hay  que  elevarse  mucho  para  respi- 
rar aire  puro.  Guando  es  muy  repetida  la  in- 
fracción del  deber,  ni  la  ley  ni  la  opinión  per- 
siguen á  los  infractores,  y  los  que  recuerdan 
sus  severas  máximas,  no  es  raro  que  pasen 
por  extravagantes  ó  visionarios.     • 

La  reforma  necesitaría  ser  radical,  y  es  di- 
fícil, porque  á  los  muchísimos  que  no  prac- 
tican el  bien,  hay  que  añadir  no  pocos  que 
no  comprenden  su  teoría.  El  hombre  colec- 
tivamente obedece  á  su  idea,  es  como  discu- 
rre, y  mientras  la  opinión  no  rechace  tantas 
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acciones  perversas  como  aprueba,  se  come- 
terán ¡cosa  tristísima!  con  tranquilidad  de 
conciencia. 

Todo  el  mundo  sabe  que  hay  que  estudiar 
para  ser  médico,  ingeniero  ó  farmacéutico; 
mas  para  ser  hombre  honrado,  no  suele  ocu- 
rrir que  se  necesite  estudio  alguno,  lo  cual 
es  tanto  menos  cierto,  cuanto  que  en  el  co- 
nocimiento moral  casi  siempre  es  necesario 
un  trabajo  doble:  aprender  lo  que  se  ignora, 
y  olvidar  lo  que  se  ha  aprendido,  si  es  erró- 
neo. Es  indispensable  saber  sus  deberes  co- 
mo su  profesión  ó  su  oficio,  y  razonar  cuá-^ 
les  acciones,  y  por  qué,  son  buenas  ó  malas,* 
voluntarias  ú  obligatorias.  Después  que  esto 
se  sepa,  se  cumplirán  ó  no;  pero  es  preciso 
empezar  por  saberlo.  Hay  una  cosa  más 
triste  que  el  ver  el  mal,  y  es  que  pueda  ha- 
cerse con  aplauso;  que  nacido  en  el  espíritu 
perverso,  camine  sin  obstáculos  por  entre 
los  hombres  de  buena  voluntad,  viviendo  de 
las  conciencias  que  mata,  como  esas  masas 
de  nieve  que,  desprendidas  de  las  altas  mon- 
tañas, con  lo  que  á  su  paso  destruyen,  au- 
mentan su  poder  de  destrucción. 

«El  oro,  la  maldad,  la  tiranía. 
Del  inicuo  procede  y  pasa  al  bueno. 
¿Qué  espera  la  virtud,  ó  en  qué  confía?»  (1). 

Yo  no  sé,  caballero,  cuál  es  más  urgente 
á  esta  hora,  si  atajar  los  males  de  la  prácti- 
ca, ó  desvanecer  los  errores  de  la  teoría;  am- 
bas labores  son  harto  apremiantes;  pero  los 
que  no  podemos  poner  la  mano  en  el  siglo, 
como  ha  dicho  un  hombre  soberbio;  los  que 

(1)    Rioja. 
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no  podemos  ponerla  más  que  sobre  el  cora- 
zón antes  de  hablar  en  conciencia,  por  nues- 
tro escaso  poder  está  marcada  nuestra  redu- 
cida tarea,  que  es  contribuir  un  poco,  muy 
poco,  al  esclarecimiento  de  la  verdad,  sin  cu- 
yo resplandor  no  puede  verse  la  justicia  ni 
alcanzarse  la  perfección. 

Comprendo  todos  los  obstáculos  que  opo- 
ne la  práctica  del  mal  á  la  teoría  del  bien. 
No  conozco  ni  tengo  noticia  de  persona  al- 
guna que,  ¡altando  á  muchos  de  sus  debe- 
res, no  desconozca  otros;  parece  que  los  ma- 
los hechos  tienen,  como  las  heridas  nocivas, 
vapores  que  suben  á  la  cabeza  y  la  trastor- 
nan, y  que  es  su  primer  castigo  vedar  al  hom- 
bre el  puro  goce  que  siente  al  contemplar 
la  verdad:  ofuscación,  pena,  ó  entrambas  co- 
sas, es  lo  cierto  que  la  ley  moral  se  descono- 
ce en  proporción  y  á  medida  que  se  infrin- 
ge. Dudo  si  es  posible  que  quien  comprende 
bien  todos  sus  deberes,  no  cumpla  los  prin- 
cipales; pero  suponiendo  que  tal  persona 
exista,  siempre  será  una  excepción.  La  prác- 
tica torcida  se  opone  al  recto  juicio.  Esto 
que  manifiesta  la  dificultad  de  que  se  pene- 
tre de  la  razón  quien  se  separa  de  la  justi- 
cia, prueba  también  su  íntimo  enlace,  su  ac- 
ción recíproca  y  la  utilidad  de  dirigirse  á  la 
inteligencia,  qiie,  siendo  esencialmente  ac- 
tiva, si  es  influida,  puede  también  influir;  si 
se  obscurece,  puede  también  brillar,  y  á  la 
larga  y  con  el  tiempo,  el  hombre  tiende  á  ver 
realizadas  las  cosas  que  se  le  han  probado 
ser  verdaderas. 

Desee,  pues,  contribuir,  en  la  escasa  me- 
dida de  mis  fuerzas,  á  que  se  aprecie  el  valor 
moral  de  ciertas  acciones,  tenidas  general- 
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mente  por  aceptables  ó  por  buenas,  y  que, 
á  mi  parecer,  no  lo  son.  Gorro  un  velo,  como 
dije,  sobre  las  grandes  maldades  que  penan 
las  leyes,  ó  que,  al  menos,  está  escrito  que 
deben  penar,  para  ocuparme  en  otras,  lepro- 
badas,  á  mi  parecer,  por  la  moral,  y  que  la 
opinión  aplaude,  ó,  cuando  menos  tolera. 
El  cuadro  podrá  parecer  menos  repugnan- 
te, poro  es  todavía  más  triste,  porque  la  per- 
versión de  la  conciencia  está  menos  en  el 
mal  que  se  hace  y  se  condena  que  en  el  que 
se  desconoce  y  se  aprueba,  no  habiendo  po- 
sibilidad de  enmienda  en  quien  ni  á  los  otros 
ni  á  sí  mismo  confiesa  su  pecado. 

Prescindiendo,  pues,  de  todas  las  acciones 
que  penan  las  leyes  vigentes,  diré  algo  de  las 
que,  á  mi  parecer,  son  reprobables  en  alto 
grado,  y  debía  condenar  la  opinión,  y  en  al- 
gunos casos  el  Código  penal  también.  El 
asunto  es  largo,  inmenso;  me  limitaré  á  los 
puntos  principales  en  que  le  dividiré  para 
evitar  la  confusión,  tratando  separadamente 
los  siguientes: 

1.°    Deshonestidad. 

2.*'    Ociosidad. 

3.**    Juego. 

4.°    Modo  de  adquirir, 

5.**    Modo  de  gastar. 

Q°    Modo  de  divertirse. 

7.°    Deberes  domésticos  y  deberes  sociales. 

8.°  Relación  entre  lo  que  se  puede  y  lo 
que  se  debe. 

9°    Fraternidad. 

10.°    Cuestión  intelectual. 

11.°    Cuestión  económica. 

Cuestiones  que  serán  objeto  de  carta -s  su- 
cesivas. 
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Deshonestidad. 

Muy  señor  mío:  Si  yo  tuviera  necesidad 
de  conocer  un  pueblo,  y  para  llegar  A  este 
conocimiento  se  me  hubiera  de  suministrar 
un  solo  dato,  á  mi  elección  el  que  quisiera, 
preguntaría  por  la  pureza  ó  relajación  de  sus 
costumbres,  y  si  las  mujeres  eran  deshones- 
tas y  había  licencia  en  los  hombres.  Gomo  el 
termómetro  marca  la  temperatura,  la  hones- 
tidad revela  los  grados  que  sube  y  baja  un 
país,  no  sólo  en  escala  moral,  sino  en  todo 
lo  que  constituye  su  verdadera  grandeza. 
Tratándose  de  deshonestidad,  tal  vez,  más 
que  en  cosa  alguna,  se  ve  la  triste  exactitud 
con  que  puede  aplicarse  la  frase  de  Rioja: 

((Del  inicuo  procede  y  pasa  al  bueno.» 

Además  de  la  extensión  deí  mal,  verdadera- 
mente contagiosa,  muchos,  que  no  le  con- 
traen en  toda  su  gravedad,  presentan  sínto- 
mas q^Lie  deberían  ser  alarmantes  y  pasan 
inadvertidos.  Las  costumbres  forman  el  len- 
guaje, y  éste  es  tan  poco  comedido,  que  en 
casas  honradas  se  habla  delante  de  niños  jó- 
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venes  de  una  manera  tan  libre,  con  una  falta 
de  respeto  á  su  inocencia,  que  prueba  hasta 
qué  punto  el  espectáculo  continuo  de  la  des- 
honestidad disminuye  la  repulsión  que  ins- 
pira. El  lenguaje  de  los  hombres  entre  sí  es 
á  veces  asqueroso,  y  la  presencia  de  las  seño- 
ras no  siempre  basta  á  contenerlos,  ni  aun 
en  los  límites  de  una  decencia  relativa,  sien- 
do raro  conservar  idea  de  la  verdadera  pure- 
za y  de  lo  que  debe  ser  el  lenguaje  de  perso- 
nas honestas,  en  quienes  la  limpieza  de  la 
frase  corresponde  á  la  del  pensamiento.  Las 
mujeres,  que  podían  y  debían  contener  la  li- 
bertad en  el  hablar,  muchas  veces  la  toleran, 
muchas  la  fomentan  con  silencio  compla- 
ciente ó  reprobaciones  picantes  que,  más 
bien  que  un  freno,  parecen  un  estímulo. 

El  lenguaje  indecoroso  es  á  la  vez  un  mal 
y  un  síntoma  de  otros  muy  graves.  Las  mu- 
jeres honradas  ostentan  en  aristocráticas  re- 
uniones su  desnudez  elegante,  y  las  madres 
intachables  llevan  sus  hijos  á  ver  indecentes 
espectáculos.  La  pureza  verdadera  parece 
que  no  se  conserva  ya  ni  con  aspiración. 

Si  entre  las  mujeres  se  exige  poca  honesti- 
dad, en  los  hombres  no  se  tolera.  Es  horri- 
ble, pero  es  cierto,  que  un  hombre  honesto 
es  un  ser  extravagante  y  ridículo,  desdeña- 
do por  su  sexo,  y  lo  que  es  más,  por  el  otro. 
La  pureza  de  pensamientos,  palabras  y  obras, 
esa  gran  prueba  de  fuerza  en  el  hombre,  se 
mira  como  una  especie  de  debilidad;  el  que 
tiene  á  raya  sus  pasiones  y  sus  apetitos,  ins- 
pira desdeñosa  lástima:  parece  que  la  misión 
del  hombre  sobre  la  tierra  es  encenagarse  en 
la  crápula;  su  dignidad,  colocarse  muy  por 
bajo  de  las  bestias;  su  prestigio,  dar  escán- 


CARTAS  Á  UN  SEÑOR  57 


dalo;  su  mérito,  no  resistir  á  ninguna  mala 
tentación;  su  ley,  practicar  el  vicio  y  escar- 
necer la  virtud. 

No  hay  prueba  más  concluyente  de  los  es- 
tragos de  la  deshonestidad  que  el  partido 
que  entre  las  mujeres  tiene  el  calavera,  y  la 
coqueta  entre  los  hombres.  Entregarse  á  la 
vida  libre,  introducir  la  corrupción  y  la  dis- 
cordia en  las  familias,  son  cosas  que  no  im- 
piden á  un  hombre  ser  honrado  y  caballero, 
ni  obtener  las  simpatías  de  las  señoras.  Si 
ha  tenido  alguna  aventura  muy  escandalo- 
sa, si  en  su  hoja  liviana  hay  alguna  hija 
de  familia  sacada  de  la  casa  paterna,  alguna 
mujer  que  se  haya  suicidado  por  causa  suya, 
si  hirió  ó  mató  al  que  había  ofendido  prime- 
ro, tanto  mejor;  es  un  verdadero  personaje, 
y  el  día  en  que  se  digne  casarse,  puede,  con 
toda  seguridad,  aspirar  á  un  buen  partido. 

La  coqueta  es  la  mujer  sin  corazón,  que 
tiene  vanidad  en  ser  ostensiblemente  galan- 
teada; que  oye  palabras  amorosas  de  todo  el 
que  quiere  decírselas;  que  da  esperanzas  á 
cualquiera  que  no  le  conviene  alejar;  que  ha- 
ce de  la  vida  una  comedia  y  del  amor  una  far- 
sa; á  quien  la  pasión  verdadera  da  risa  ó  mie- 
do; que  juega  con  los  corazones  como  un  di- 
je vistoso;  que  calcula  cuál  de  sus  galanes  le 
convendrá  para  marido,  y  que,  si  no  mate- 
rialmente corrompida,  absolutamente  des- 
moralizada, guardando  una  especie  de  men- 
tido decoro,  en  realidad  ha  prostituido  su  al- 
ma. Y  no  obstante,  este  tipo  tan  inmoral  y 
odioso,  á  fuerza  de  verse  mucho,  se  mira  sin 
extrañeza  y  sin  repugnancia;  esta  mujer  tan 
impura,  se  tiene  y  es  tenida  por  honrada,  y 
sus  padres  no  le  ponen  ningún  obstáculo,  ni 
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le  halla  para  encontrar  marido.  A  todas  ho- 
ras se  oye:  Fulana  es  un  poco  coqueta,  pero 
muy  buena  muchacha:  como  si  dijéramos, 
muy  blanca,  aunque  un  poco  negra. 

Gomo  hablamos  solamente  de  personas 
honradas,  las  madres  que  lo  son  aspiran  á 
casar  á  sus  hijas.  Este  es  el  fm;  en  cuanto  á 
los  medios,  no  reparan  tanto  como  la  digni- 
dad exigía.  Llevarlas  donde  pueden  ser  vis- 
tas, sea  el  espectáculo  indecente  ó  al  baile 
donde  no  hay  decencia;  admitir  galanteos  de 
hombres  cuyos  antecedentes  se  ignoran  ó 
que  se  sabe  que  son  malos;  permitir  liberta- 
des de  palabras  ó  de  acciones  que  el  decoro 
no  tolera;  ejercer  una  vigilancia  que  debie- 
ran haber  hecho  innecesaria,  y  que  es  una 
ofensa  á  sus  hijas  ó  al  pudor,  cosas  son  que  en 
fuerza  de  verse  mucho,  no  están  mal  vistas. 

¡Cuántas  deshonestidades  que  no  se  tie- 
nen por  tales  aplaude  ó  tolera  la  opinión!  La 
mujer  que  estaba  para  casarse  con  un  hom- 
bre y  á  los  pocos  meses  ó  semanas  se  casa 
con  otro;  la  que  perdió  un  marido  que  la 
amaba  y  á  quien  parecía  amar,  y  le  sustitu- 
ye inmediatamente  en  su  corazón,  y  en  su 
tálamo  así  que  expira  la  prohibición  legal; 
la  joven  que  se  casa  con  un  anciano  rico  que 
puede  ser  su  abuelo,  y  tantas  y  tantas  desho- 
nestidades en  que  puede  incurrir  una  mujer 
sin  que  la  opinión  la  tenga  por  deshonesta, 
prueban  cuánto  se  ha  generalizado  la  desho- 
nestidad. 

Esto  en  las  mujeres,  á  quienes,  aunque 
groseramente,  aun  se  traza  alguna  regla:  en 
cuanto  á  los  hombres,  al  lado  del  joven  cala- 
vera y  del  solterón  crapuloso,  está  el  casado 
de  perversas  costumbres;  que  tiene  hijos  á 
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quienes  da  mala  sangre  y  malos  ejemplos; 
que  sacrifica  á  su  mujer;  que  hace  del  matri- 
monio una  granjeria  ó  le  mira  como  un 
cálculo  equivocado;  que  no  respeta  en  la  ma- 
dre de  sus  hijos  la  virtud;  que  no  compade- 
ce en  ella  la  desgracia  por  él  causada;  que 
es  un  malvado,  en  fin,  y  no  deja  por  eso  de 
ser  tenido  por  persona  digna,  por  caballero; 
y  aun  se  escribirán  comedias  para  probar 
que  la  mujer  debe  tolerarlo  todo,  sin  límites 
para  la  conciencia,  ni  reglas  para  su  deber 
como  madre  y  su  dignidad  como  persona,  y 
se  aplaudirán  y  representarán  mucho,  y  los 
poetas  serán  pensionados,  en  prueba  de  que 
el  vicio  en  los  hombres  no  es  una  mancha, 
y  que  deben  ser  bien  venidos  á  los  brazos 
de  sus  mujeres,  siempre  que  se  dignen  vol- 
ver á  ellos:  el  ideal  de  la  esposa  parece  ha- 
berse tomado  en  Oriente,  y  el  marido  pródi- 
go tiene  reminiscencias  de  sultán. 

A  través  de  este  caos  de  hediondez  se  ven 
resplandores  diáfanos  como  los  de  la  aurora, 
y  se  perciben  brisas  perfumadas  como  las 
de  una  mañana  de  Abril.  En  medio  de  la  ley 
imperfecta  ó  imponente  y  de  la  opinión  per- 
vertida, hay  hombres  honestos,  mujeres  cas- 
tas, virtudes  á  prueba  de  todo  sacrificio  y 
tentación,  purezas  que  atraviesan  inmacula- 
das el  fétido  caos,  como  un  rayo  de  luz  las 
emanaciones  de  un  pozo  inmundo;  hay  ma- 
trimonios ejemplares,  y  amores  puros,  su- 
blimes, como  los  que  se  sueñan  para  el  cie- 
lo. Puedan  semejantes  almas,  ara  bendita 
del  fuego  sagrado,  propagarle  y  purificar 
con  él  esta  tierra  llena  de  fango  pestilente; 
puedan  convertirla  y  hacer  que  pida  miseri- 
cordia á  la  justicia  de  Dios. 
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Ociosidad. 

La  vagancia,  según  las  vicisitudes  legis- 
lativas, constituye  ó  no  un  delito;  pero  es 
necesario  saber  bien  lo  que  ha  de  entender- 
se por  vagancia.  Se  califica  de  vago  al  que 
no  tiene  modo  de  vivir  conocido,  es  decir, 
que  el  legislador  ó  la  opinión  no  se  preocu- 
pan de  la  inmoralidad  del  legislado  hasta 
que  ofrezca  un  peligro  material  é  inmediato 
para  la  sociedad,  y  parece  discurrir  así:  El 
que  no  sabe  de  qué  vive,  ni  quiere  decirlo, 
vive  de  alguna  cosa  que  no  puede  decir:  ro- 
bo, estafa,  complicidad  en  alguna  de  las  ma- 
las acciones  penadas  por  la  ley,  y  se  le  con- 
dena por  esta  sospecha  convertida  en  evi- 
dencia, toda  vez  que  él  no  la  desvanece.  Lo 
que  se  censura  ó  se  castiga  en  el  vago  es  el 
hecho  de  vivir  sin  saber  de  qué,  y  de  ningún 
modo  el  de  no  dedicarse  á  labor  alguna:  di- 
ga el  vago  de  qué  vive,  y  ya  no  es  justicia- 
ble, ni  censurable.  Ha  disminuido  el  núme- 
ro de  los  que  no  trabajan  nada  absolutamen- 
te, de  los  que  piensan  que  no  debe  trabajar 
el  que  no  lo  necesita  para  comer;  pero  toda- 
vía es  grande  el  de  ociosos,  y  éstos  muy  con- 
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siderados,  con  tal  que  tengan  bienes  de  for- 
tuna. Puede  ser  todo  un  caballero  y  persona 
digna,  honrada,  intachable,  el  que  vive  de 
sus  rentas,  sin  ocuparse  en  cosa  alguna:  es 
decir,  que  el  trabajo  no  se  tiene  por  obligato- 
rio, sino  cuando  es  necesario  para  la  vida 
material;  se  ve  su  lado  bruto,  no  su  lado  mo- 
ral, y  siempre  que  el  hombre,  al  parecer, 
"no  necesite  mantenerse  á  cuenta  de  otro, 
..  puede  holgar  por  la.  suya  cuanto  quiera. 
(  Que  el  trabajo  es  tan  necesario  para  sostener 
el  alma,  como  sus  frutos  para  sustentar  el 
cuerpo,  que  el  ocioso  ataca  directa  y  grave- 
mente á  la  sociedad,  es  un  hecho  que  des- 
conocen á  la  vez  la  ley  y  la  opinión. 

En  cuanto  á  mí,  caballero,  estoy  con  (el 
apóstol  San  Pablo:  El  que  no  trabaja,  que  no 
comaAy  por  la  definición  que  da  el  Diccio- 
nario'de  la  Lengua,  de  vago,  diciendo,  que 
es:  El  hombre  sin  oficio  y  mal  entretenido. 
Todo  el  que  no  trabaja  es  vago,  porque  ade- 
más de  no  hacer  nada,  se  entretiene  peor  ó 
pésimamente,  pero  siempre  mal:  el  sentido 
común  parece  haberlo  comprendido  así, 
afirmando  que(ía  ociosidad  es  madre  de  to- 
dos los  vicios,  y  no  puede  tener  derechos 
materiales  quien  semejante  prole  engendra.  , 
Fijemos  nuestra  atención  en  estas  verdades:  j 

1.*    No  es  posible  estar  ocioso  sin  desmo- 
ralizarse. 

2.*    No  hay  derecho  á  cosa  que  sea  ele- 
mento de  perversión. 

3.*    Los  derechos  y  los  deberes  son  mu- 
tuos, armónicos  y  personales. 

/No  ES  POSIBLE  ESTAR  OCIOSO  SIN  DESMORA- 
LIZARSE jYO  no  he  conocido,  y  supongo  que 
usted  tampoco,  ninguna  persona  ociosa  que 
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no  sea  desmoralizada,  y  lo  que  es  más,  no 
concibo  que  exista.  Guando  la  moralidad  se 
pasa  por  un  tamiz  tan  gordo  que  deja  colar 
acciones  muy  vituperables;  cuando  es  tan  de 
pacotilla  que  parece  nacida  y  criada  en  pre- 
sidio, y  no  condena  más  que  el  robo,  el  in- 
cendio, el  asesinato,  etc.,  etc.,  puede  soste- 
ner que  no  es  inmoral  el  hombre  que  no  tra- 
baja; pero  de  ningún  modo  si  se  eleva  sobre 
el  nivel  de  las  cárceles,  aunque  no  suba  mu- 
cho ni  sea  muy  severa. 
/El  hombre  es  un  ser  esencialmente  acti- 
vo: necesita  hacer  algo;  si  no,  se  aburre.  El 
aburrimiento  es  una  cosa  que  le  mortifica 
mucho,  y  para  evitarle,  cuando  no  hace  bien, 
hace  mal.  El  hombre  es  acción,  y  las  accio- 
nes son  malas  ó  buenas,  no  hay  medio,  y  las 
que  parecen  indiferentes,  es  porque  no  se 
sabe  clasificarlas. iCuando  hablo  de  acciones 
no  indiferentes,  ciaro  está  que  me  refiero  á 
las  que  tienen  relación  con  la  vida  moral, 
porque  un  hombre  puede  hacerse  el  vestido 
de  un  color  ó  de  otro,  ó  irse  á  paseo  por  la  de- 
recha ó  por  la  izquierda,  sin  que  estos  he- 
chos, en  sí  y  aisladamente,  sean  malos  ni 
buenos. 

[iQné  hará  el  hombre  que  no  hace  nada?  Si 
no  tiene  medios  de  subsistencia,  buscarla  en 
el  fraude,  en  el  robo,  en  uno  de  los  infinitos 
modos  que  hay  de  apoderarse  de  lo  ajeno 
contra  la  voluntad  de  su  legítimo  dueño.  Si 
tiene  con  qué  vivir,  procurar  distracciones. 
¿Cuáles?  Recuerde  V.  mentalmente  los  ocio- 
sos que  conoce,  y  recuerde  cada  uno  sus  co- 
nocidos, y  hagamos  la  lista  de  ellos,  y  tome- 
mos nota  de  sus  distracciones,  y  veremos  que 
rara  vez,  muy  rara,  dejan  de'  ser  viciosas, 
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aun  en  el  sentido  más  vulgar  de  la  palabra, 
y  calificadas  por  la  moral  menos  severa.  Pe- 
ro  supongamos  una  excepción  rarísima:  el 
ocioso  que  no  juega,  que  no  infama,  que  no 
contrae  deudas,  que  no  insulta  con  su  lujo, 
que  no  bebe  con  exceso,  ni  fomenta  las  ca- 
sas de  prostitución,  ni  deshonra  otras,  hon- 
radas hasta  que  él  entró  en  ellas,  ni,  en  fin, 
escandaliza  de  ningún  modo.  Este  ocioso 
modelo  (y  pase  la  absurda  combinación  de 
estas  dos  palabras),  si  por  acaso  no  tiene 
grandes  vicios,  los  fomenta  y  sostiene  en 
criados,  mayordomos,  administradores,  to- 
dos los  que  manejan  la  hacienda  que  debía 
cuidar,  y  le  explotan  y  le  esquilman:  en  tor- 
no de  cada  rico  ocioso  hay  siempre  un  gru- 
po de  activos  que  le  defraudan,  como  sobre 
un  cadáver  gusanos  que  le  roen.  Y  no  parez- 
ca la  comparación  absurda,  porque  la  ocio- 
sidad produce  una  verdadera  descomposi- 
ción moral  con  emanaciones  malsanas. 

El  ocioso  no  puede  llenar  Sus  deberes  de 
familia;  para  ser  buen  padre,  buen  hijo, 
buen  esposo,  se  necesita  trabajar;  en  casos, 
trabajar  mucho,  y  j cuántos  hemos  visto  en 
que  la  pereza  ha  sido  motivo  de  faltar  á  sus 
obligaciones  más  sagradas!  No  sin  razón  se 
ha  puesto  aquella  entre  los  pecados  capi- 
tales. 

/  El  ocioso  se  embrutece,  rebaja  sus  faculta- 
des morales  é  intelectuales,)  que  no  cultiva 
ni  ejercita,  porque  todo  ejercicio  y  cultivo 
exige  trabajo,  todo  sacrificio  esfuerzo,' j  6l 
que  se  enerva  en  la  inacción  de  la  holganza, 
arrastrado  fatalmente  por  la  ociosidad,  adop- 
ta por  ley  el  egoísmo.  Perezoso  y  egoísta, 
cuando  no  es  una  misma  cosa,  son  cosas 
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muy  parecidas,  que  van  juntas  y  se  armoni- 
zan perfectamente.) 

Si  el  ocioso  no  cumple  sus  deberes  de  fa- 
milia, menos  todavía  cumplirá  los  sociales, 
que  empieza  por  desconocer  su  moral,  per- 
vertida por  los  malos  hábitos  de  una  corrup 
tora  indolencia. 

(  El  ocioso  no  tiene  de  la  dignidad  de  hom- 
bre, ni  la  idea.  No  se  avergüenza  de  ser  deu- 
dor voluntario  é  insolente  de  la  sociedad,  de 
quien  lo  recibe  todo  sin  dar  nada,  y  de  la 
que  es  un  miembro,  no  sólo  inútil,  sino  per- 
judicial; de  no  formar  parte  de  ella  sino  pa- 
ra comer  una  ración  y  dar  un  mal  ejemplo, 
y  de  asemejarse  á  esos  animales  dañinos 
que,  por  más  que  se  medita,  no  se  acierta  su 
destino,  y  que  al  verlos  ocurre  preguntar: 
¿Para  qué  los  habrá  criado  Dios? 

Mucho  sentiría,  caballero,  que  no  fuese 
para  usted  evidente,  como  lo  es  para  mí, 
que  el  ocioso,  aun  en  los  pocos  casos  en  que 
es  menos  malo,  lo  es  todavía  mucho,  que  no 
tiene  dignidad  de  hombre  ni  cumple  con  los 
deberes  de  tal,  y,  en  fin,  que  no  es  posible 
estar  ocioso  y  no  desmoralizarse. ) 

No  HAY  DERECHO  Á  COSA  QUE  SEA  ELEMEN- 
TO DE  PERVERSIÓN.  Mc  parecc  que  la  facultad 
que  tiene  un  padre  de  dejar  sus  bienes  á  sus 
hijos,  es  un  derecho  natural,  pero  ninguno 
hay  absoluto  é  ilimitado;  todos  están  sujetos 
á  condiciones,  y  el  que  no  trabaja  porque  he- 
redó, debe  comprender  que  no  puede  here- 
darse para  no  trabajar,  porque  no  puede  ser 
justo  adquirir  un  medio  de  depravarse.  La 
herencia  es  legítima  á  condición  de  no  con- 
vertirse  en  un  elemento  de  perturbación;  ne- 
cesita ciertas  circunstancias  en  el  que  ha  de 
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recibirla,  y  así  como  el  menor,  el  demente  y 
el  penado,  no  tienen  aptitud  legal  para  dis- 
poner de  ella  según  lo  tengan  por  convenien- 
te, el  ocioso  no  tiene  aptitud  moral  para  he- 
redar, si  lo  heredado  ha  de  ser  causa  de  que 
no  trabaje,  de  que  se  deprave,  porque  sería 
como  decir  que  alguno  tiene  derecho  á  un 
periuicio,  á  un  mal^  cosa  evidentemente  ab- 
surda. El  hombre  que  no  trabaja,  moralmen- 
te,  no  puede  considerarse  como  hombre;  las 
riquezas  del  que  siendo  pobre  trabajaría,  y 
porque  es  rico  está  ocioso,  no  deben  llamar- 
se bienes,  sino  males  de  fortuna:  en  buen 
hora  le  hubiera  desheredado  su  padre,  y  en 
conciencia  y  en  justicia  debería  hacerlo,  por- 
que nadie  puede  tener  derecho  á  cosa  que 
sea  elemento  de  depravación. 

Los  DERECHOS  Y  LOS  DEBERES  SON  MUTUOS. 

ARMÓNICOS  Y  PERSONALES.  Uu  hcrcdcro  ocio- 
so  se  presenta  á  la  sociedad  con  un  saco  de 
oro,  y  entre  los  dos,  si  no  con  palabras,  con 
hechos,  se  entabla  el  siguiente  diálogo: 

Heredero. — Porque  tengo  estas  monedas, 
me  darás: 

Alimento. 

Vestido. 

Albergue. 

Protección. 

Asistencia,  esté  sano  ó  enfermo. 

Placeres,  etc.,  etc. 

Trabajarán  asiduamente  para  mí,  á  veces 
con  riesgo  de  su  vida,  muchas  con  el  de  su 
salud: 

El  bracero  y  el  hombre  de  ciencia. 

El  filósofo  y  el  pastor. 
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El  sacerdote  y  el  soldado. 

El  comerciante  y  el  artista. 

El  labrador  y  erpoeta. 

El  que  va  por  canela  á  Geilán,  y  el  que  sa- 
ca metal  de  las  entrañas  de  la  tierra. 

Sociedad. — ^Y  en  cambio  de  tantas  cosas 
como  tantas  personas  hacen  para  ti,  ¿qué  ha- 
ces tú  para  ellas? 

Heredero — ¿Yo?  ¿No  ves  este  saco?  Voy 
dando  monedas,  chicas  ó  grandes,  muchas  ó 
pocas,  según  el  servicio  que  me  prestan. 

Sociedad. — Pero  ¿cuál  es  el  que  en  cambio 
prestas  tú? 

Heredero. — Mi  padre  le  prestó. 

Sociedad. — Tu  padre  pudo  trabajar  para 
ti,  no  vor  ti;  pudo  dejarte  un  capital,  no  un 
derecho  que  él  no  tenía  ni  tiene  nadie,  ni  exi- 
mirte de  un  deber  que,  como  todos,  es  per- 
sonal. Si  robaras  y  fueses  acusado  de  ladrón, 
¿te  defenderías  diciendo  que  tu  padre  ha- 
bía respetado  la  propiedad  ajena?  Pues  lo 
mismo  es  que,  acusado  de  holgazán,  respon- 
das que  tu  padre  trabajó.  Es  una  circunstan- 
cia agravante,  pues  de  tu  propia  confesión 
resulta  cfue  no  has  seguido  el  buen  ejemplo 
que  te  dieron. 

Heredero. — ¿Cómo  es  posible  que  yo  deba 
trabajar,  cuando  no  lo  necesito? 

Sociedad. — Porque  los  deberes  no  dejan  de 
serlo  aunque  no  se  necesiten  para  comer,  y 
si  el  ser  rico  no  te  da  derecho  á  ser  mal  es- 
poso ni  mal  padre,  tampoco  á  ser  holgazán; 
no  hay  derecho  á  envilecerse  y  degradarse, 
y  la  necesidad  del  deber  es  moral  y  no  físi- 
ca, y  la  de  trabajar,  cuando  no  lo  "'sea  para 
alimentar  la  bestia,  lo  será  siempre  para  mo- 
ralizar al  hombre. 
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Heredero. — Según  eso,  ¿ninguna  ventaja 
me  resulta  de  haber  nacido  rico? 

Sociedad. — Si  no  sabes  aprovecharla,  te 
resultarán  muchos  inconvenientes.  Llamas 
ventaja,  y  solamente  tienes  por  tal  la  de  pa- 
sear tu  holganza  repleta  por  entre  trabajado- 
res que  acaso  tienen  hambre;  la  de  darles  el 
mal  ejemplo  de  tus  vicios,  y  tal  vez  la  tenta- 
ción de  imitarlos;  la  de  irritar  su  pobreza 
viendo  para  lo  que  te  sirve  tu  hacienda.  No, 
no.  El  derecho  á  holgar  es  tan  absurdo  como 
el  derecho  al  trabajo,  y  mucho  más  repugnan- 
te; no  puede  haber  derechos  imposibles  ni  co- 
rruptores. ¿No  te  parece  útil  la  riqueza  si  no 
se  te  da  la  facultad  de  convertirla  en  un  ve- 
neno para  tu  alma?  ¡Ah!  Eres  bien  desdicha- 
do y  bien  miserable  con  ella,  si  no  la  conci- 
bes como  un  medio  de  perfección.  El  pobre 
trabaja  como  puede  y  en  lo  que  puede;  tu 
puedes  elegir  trabajo.  Si  supieras  que  hay 
un  mundo  entre  estas  dos  situaciones;  si 
supieras,  prescindiendo  de  otras  mil  dife- 
rencias, lo  que  signifia  ésta,  caerías  de  ro- 
dillas dando  gracias  á  Dios,  en  vez  de  blas- 
femar porque  no  te  permiten  apoderarte  de 
un  instrumento  para  matar  tu  virtud. 

Heredero. — Todo  eso  me  parece  pura  de- 
clamación, y  no  prueba  de  ningún  modo  que 
no  pueda  comprar  con  mi  dinero  el  trabajo 
de  los  otros  mientras  se  lo  pueda  pagar. 

Sociedad. — Tu  dinero  no  es  tuyo  incondi- 
cionalmente,  y  así  como  no  puedes  emplear- 
lo en  comprar  asesinos  ni  sobornar  funcio- 
narios públicos,  tampoco  en  corromperte  á 
ti  mismo. 

Heredero. — En  todo  caso,  esa  es  cuenta 
mía,  y  el  que  yo  sea  más  ó  menos  virtuoso^ 
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no  es  razón  para  que  me  impongan  el  deber 
de  trabajar. 

Sociedad. — Te  engañas.  Yo  tengo  derecho 
á  contener  al  que  ataca  las  bases  esenciales 
de  mi  existencia.  No  puede  existir  sin  cier- 
to grado  de  moralidad  y  de  tu  trabajo;  tu 
holganza  y  tus  vicios  son  un  doble  atentado 
contra  mi  existencia.  Si  todos  heredaran  co- 
mo tú,  é  hicieran  igual  uso  de  lo  heredado, 
nadie  podría  vivir;  un  modo  de  ser  que,  ge- 
neralizado, es  imposible,  que  tiene  como 
condición  el  privilegio  y  como  consecuencia 
el  perjuicio  de  todos,  incluso  del  privilegia- 
do, recibe  el  anatema  de  la  razón,  y  tarde  ó 
temprano  recibirá  el  de  la  humanidad. 


CARTA  SÉPTIMA 
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Muy  señor  mío:  El  Diccionario  de  la  Aca- 
demia da  la  siguiente  deflnición  del  Juego: 
((Entretenimiento  ó  diversión.  Cada  una  de 
las  invenciones  que  sirven  para  jugar.»  Evi- 
dentemente, muchas  cosas  entran,  sin  ser 
juego,  en  esta  definición.  Entretenimiento  y 
diversión  son  una  comedia,  una  corrida  de 
caballos,  las  habilidades  de  los  acróbatas,  los 
fuegos  artificiales,  y  otros  mil  entretenimien- 
tos y  diversiones  que  no  son  juegos,  y  de 
éstos,  los  hay  que  no  divierten  ni  entretie- 
nen, sino,  por  el  contrario,  ocupan  y  morti- 
(ican.  Diciendo  juego,  pueden  significarse 
cosas  tan  diferentes,  que  si  se  nombran  con 
una  misma  palabra,  no  deben  comprender- 
se en  una  misma  definición.  ¿En  qué  se  pa- 
rece el  que  se  juega  los  años,  como  suele  de- 
cirse, con  un  anciano  que  se  aburre  ó  un  con- 
valeciente que  necesita  distracción,  al  que  en 
un  garito  lleva  la  banca,  al  que  hace  tram- 
pas para  ganar,  al  que  se  arruina  perdiendo? 

Prescindiremos  aquí  del  juego  en  cuanto 
es  sólo  entretenimiento  no  censurable,  por- 
que ni  ocupa  un  tiempo  que  debe  emplear- 
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se  en  cosa  más  útil,  ni  se  propone  cuantiosa 
ganancia.  En  el  que  trabaja,  sobre  todo  men- 
talmente, las  distracciones  son,  no  sólo  con- 
venientes, sino  necesarias:  puede  ser  una  de 
ellas,  jugar,  aunque  se  atraviese  alguna  can- 
tidad muy  corta,  para  que  haya  formalidad, 
como  suele  decirse.  Tampoco  trataremos  del 
juego  cuando  llega  á  constituir  delito,  por- 
que mi  objeto  es  ocuparme  sólo  en  aquellas 
infracciones  de  la  moral  que  no  infringen 
ninguna  ley. 

La  opinión  tiene  con  respecto  al  juego  una 
tolerancia  que  causa  horror  y  da  vergüenza. 
Engendra  el  monstruo;  le  mira  crecer,  le  ali- 
menta en  su  seno,  y  cuando  le  ve  fuerte,  da- 
ñino, rodeado  de  víctimas  que  desgarra,  se 
estremece  y  pide  que  le  encadenen:  excu- 
sado es  añadir  que  lo  pide  en  vano. 

¿Dónde  está  la  línea  divisoria  entre  el  jue- 
go que  persigue,  y  el  que  no  persigue  la  au- 
toridad? ¿Hasta  dónde  es  legal,  y  cuándo 
deja  de  serlo,  arruinarse  ó  arruinar  á  los 
otros;  adquirir  una  fortuna  sin  más  trabajo 
que  hacer  la  desgracia  del  que  la  poseía; 
buscar  esos  instantáneos  cambios  de  posi- 
ción, contra  los  cuales  es  raro  que  no  se  es- 
trelle la  virtud;  tener  una  alegría  que  es  un 
insulto,  ó  un  dolor  que  hace  reir;  reunir  en 
foco  malas  pasiones  y  perversos  instintos, 
para  que  radien  todo  género  de  ignominias 
y  de  dolores,  y,  en  fln,  abrir  al  crimen  ancha 
vía,  para  que  camine  triunfante  con  el  saco 
del  usurero,  el  puñal  del  asesino  ó  el  revól- 
ver del  suicida?  Todos  estos  horrores  mora- 
les y  materiales,  y  otros  muchos,  ¿cuándo 
se  autorizan  y  cuándo  no  pueden  autori- 
zarse? 
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De  hecho,  se  juega  donde  se  quiere,  como 
se  quiere,  y  cuanto  se  quiere.  De  cuando  en 
cuando  sa  sorprenden  algunos  jugadores  po- 
bres y  se  ocupan  algunos  reales,  dejando 
tranquilos  á  los  que  tienen  sobre  el  tapete 
muchos  miles  de  pesetas.  Á  estos  raros  ama- 
gos de  justicia,  da  el  público  una  explicación 
que  no  puede  escribirse,  pero  que  se  com- 
prende, vista  la  impunidad  de  que  gozan  los 
establecimientos  elegantes  donde  se  juega 
siempre,  mucho  y  públicamente,  y  aun  otros 
de  menor  categoría  que  jamás  son  sorpren- 
didos. Las  casas  de  juego  viven  como  las  fie- 
bres perniciosas,  en  medio  de  las  emanacio- 
nes que  las  producen.  El  Gobierno  que  tie- 
ne en  su  mano  la  baraja,  deja  para  los  juga- 
dores comunes  los  azares  de  la  suerte,  y  el 
jugador  privilegiado  no  juega  sino  porque 
está  seguro  de  ganar.  Á  pocos  repugna  oir 
pregonar  por  dos  reales  veinte  mil  reales,  ni 
ver  á  niños  haraposos  y  descalzos  ofrecer 
por  medio  duro  la  fortuna  á  los  caballeros. 
¿Gomo  han  de  reprenderlos  éstos  si  los  ven 
jugar  á  la  baraja  los  cuartos  que  ganaron 
en  la  venta  del  billete?  ¿Por  ventura  hacen 
ellos  otra  cosa  que  buscar  ganancia  sin  tra- 
bajo, ni  más  ni  menos  que  el  señor  que  les 
compró  el  décimo,  y  que  les  enseña  con  el 
ejemplo  que' no  es  cosa  mala  jugar  para  en- 
riquecerse? Si  la  riqueza  es  cosa  de  azar, 
iquién  sabe  cuántos  tentará  el  muchacho  pa- 
ra alcanzaría! 

Una  parte  del  público  juega  á  la  Bolsa, 
que  es  todavía  peor  que  jugar  á  la  lotería. 
Al  que  en  este  juego  se  arruina,  se  le  tiene 
por  imprudente  ó  poco  entendido;  al  que  ga- 
na, por  diestro  ó  afortunado;  á  ninguno  de 
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los  clos  por  hombre  inmoral,  ni  al  que  afir- 
ma que  lo  es,  por  persona  que  habla  en  cun- 
ciencia  y  dice  verdad.  En  el  juego  de  la  Bol- 
sa hay  cosas  análogas  á  ver  las  cartas  del 
contrario,  á  señalarlas,  y  circunstancias  que 
no  tiene  juego  alguno,  propias  para  depra- 
var al  jugador  y  hacer  de  él  un  monstruo. 
Las  cartas  del  jugador  de  Bolsa  son  los 
fondos  públicos,  y  si  él  puede  averiguar,  an- 
tes que  sea  conocido,  un  suceso  que  deter- 
minará un  alza  ó  una  baja,  vende  ó  compra 
engañando  á  sabiendas  al  comprador  ó  ven- 
dedor que  con  él  trata,  conociendo  períec- 
tamente  que  le  arruina,  dándole  por  veinte 
lo  que  al  día,  á  la  hora  siguiente,  valdrá  diez: 
ó  cinco.  Dícese  que  una  casa  conocida  en 
todo  el  mundo  por  sus  inmensas  riquezas, 
tiene  el  origen  siguiente:  «Se  oía  el  último 
tiro  de  la  batalla  de  Waterlóo.  En  la  tierra 
empapada  en  sangre  yacían  miles  de  muer- 
tos, y  pedían  socorro  en  vano  miles  de  heri- 
dos. Napoleón  estaba  prisionero;  los  cosacos 
iban  camino  de  París.  Ante  aquel  espectácu- 
lo, ¿quién  no  se  mueve  á  piedad?  ¿Quién  no 
se  siente  impulsado  á  llevar  un  ^oco  de  ap-ua 
á  los  que  tienen  sed  y  una  palabra  de  consue- 
lo al  que  expira?  ¿Quién  siquiera  no  medita 
un  instante  en  la  suerte  de  los  imperios,  en 
las  vicisitudes  humanas,  en  las  fascinacio- 
nes de  la  gloria,  en  las  catástrofes  de  la  am- 
bición? ¿Quién?  Un  jugador.  Inglaterra  tie- 
ne un  interés  vital  en  la  derrota  de  Napo- 
león: si  él  vence,  los  fondos  ingleses  van  á 
bajar  quién  sabe  hasta  dónde;  si  es  vencido, 
subirán  extraordinariamente;  en  la  duda  na 
están  altos.  El  jugador  acecha  la  batalla;  las 
cartas  son  miles  de  hombres  heridos  v  muer- 
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tos,  y  después  que  los  ha  visto,  corre  reven- 
tando caballos  á  Calais.  El  Estrecho  está  ma- 
lo; ningún  barco  quiere  salir:  ofrecer  dine- 
ro; es  en  vano;  ofrece  más  v  más,  hasta  que 
al  ñn, 

((La  codicia,   en  manos   de   la   suerte, 
Se  arroja  al  mar», 

y  llega  á  Inglaterra  con  el  secreto  de  la  de- 
rrota de  los  franceses.  El  jugador  interesa 
á  otros  en  la  jugada;  él  solo  no  puede  com- 
prar tanto  como  le  conviene.  Adquieren  gran 
cantidad  de  papel,  porque  el  mar  continúa 
malo,  y  la  buena  noticia  no  llega:  cuando  se 
supo,  los  que  vendieron  habían  perdido  mu- 
chos millones,  y  los  jugadores  se  habían  he- 
cho millonarios. 

En  menor  escala,  sin  las  circunstancias 
dramáticas  de  los  riesgos  del  mar,  etc.,  pero 
moral  mente  iguales,  se  hacen  jugadas,  se 
pierden  y  se  ganan  todos  los  días  fortunas, 
con  los  fondos  públicos,  que  suben  y  bajan 
con  las  vicisitudes  de  la  política  y  los  azares 
de  la  guerra.  Es  frecuente  oir:  Tal  noticia 
falsa,  se  ha  propalado  para  hacer  que  baje 
la  Bolsa,  ó  que  suba,  y  es  verdad,  y  lo  es  tam- 
bién que  la  moral  pública  está  pervertida 
hasta  el  punto  de  que  se  puede  ser  jugador 
de  Bolsa,  aun  de  la  categoría  de  los  que  ha- 
cen trampas,  de  los  que  no  juegan  al  azar, 
sino  viendo  las  cartas  del  contrario,  y  ser 
tenido  por  persona  decente  y  honrada. 

El  que  juega  á  la  baja  en  tiempo  de  gue- 
rra, desea  desastres,  tai  vez  para  su  partido, 
para  su  patria,  hasta  para  su  familia...  Él, 
para  no  arruinarse,  necesita  que  bajen  los 
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fondos,  lo  necesita  á  toda  costa,  y  habiéndo- 
se colocado  en  situación  en  que  necesita  he- 
roísmo para  no  ser  un  monstruo,  lo  es. 

La  opinión,  vergüenza  causa  decirlo,  da 
pábulo  á  todas  estas  abominaciones,  sancio- 
na las  ganancias  de  tan  repugnantes  fraudes, 
y  llama  á  los  defraudadores  hombres  de  ne- 
gocios, que  juegan  á  la  Bolsa,  sin  perseguir- 
los en  lo  más  mínimo  con  su  reprobación. 

Si  el  jugador  de  Bolsa  no  es  execrado,  ¿có- 
mo ha  de  serlo  el  de  casino,  círculo  ó  re- 
unión con  cualquier  nombre,  donde  concu- 
rren personas  decentes,  para  arruinarse  hon- 
radamente, es  decir,  sin  hacer  trampas?  Los 
caballeros  principales  acuden  al  estableci- 
miento, que  ocupa  en  la  calle  principal  uno 
de  los  mejores  edificios  amueblado  con  lu- 
jo. Á  él  van  personas  de  calidad;  coches  se 
ven  á  la  puerta  con  escudos  que  un  resto  de 
pudor  no  hace  cubrir  siquiera,  y  son  buen 
argumento  contra  la  herencia  de  títulos  que 
se  profanan.  El  Sr.  D.  H.  ó  D.  R.  se  arruinó; 
redujo  á  pobreza  á  sus  inocentes  hijos,  á  su 
virtuosa  mujer;  los  sacrificó  cruelmente;  es 
una  desgracia  para  ellos,  pero  no  una  infa- 
mia para  él,  y  con  tal  que  pague  todas  sus 
deudas,  todavía  es  una  persona  decente,  y 
un  caballero,  á  veces  sin  pagarlas. 

Gomo  el  juego,  bajo  cualquier  forma,  es 
tan  bien  recibido  por  la  opinión,  se  recurre 
á  él  hasta  por  personas  buenas,  y  para  obje- 
tos benéficos.  Hay  loterías,  cuyos  productos, 
unas  veces  son  íntegros  para  la  beneficencia, 
otras  recibe  solamente  una  parte,  y  otras  na- 
da, según  las  manos  en  que  cae  la  baraja, 
porque  en  cuanto  á  los  jugadores,  no  se  pre- 
ocupan lo  más  mínimo  de  las  circunstancias 
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del  banquero.  ¡Por  dos  reales  diez  y  seis  mil 
reales!  La  opinión  pide  un  billete,  le  guar- 
da, mira  el  número,  ve  si  es  el  premiado,  y 
no  averigua  más.  ¿Para  qué?  Si  hay  casos 
en  que  aquel  juego  es  una  verdadera  estafa; 
en  que,  con  pretexto  de  caridad,  se  hace  una 
combinación  para  llevar  la  mayor  parte  de 
la  ganancia,  alguna  vez  toda,  cosas  son  que 
á  la  opinión  no  le  incumben.  Ella  tiene  sus 
reglas,  su  moral,  su  criterio,  que  resume 
así:  Por  dos  reales  diez  y  seis  mil  reales,  aña- 
diendo mentalmente:  Sin  trabajar. 

La  opinión  que  sanciona  tanta  clase  de  jue- 
gos, ¿qué  prestigio  ha  de  tener  para  conde- 
nar otros?  Es  el  gran  semillero  de  jugadores, 
cuando,  formados  á  su  amparo,  son  ya  fuer- 
tes y  robustos,  no  la  necesitan,  pueden  vivir 
sin  ella  y  contra  ella,  en  los  casos  raros  en 
que,  como  aguijoneada  por  las  leyes  santas 
que  pisa,  viene  á  poner  su  veto  con  la  autori- 
dad de  un  hombre  ebrio  que  declamase  con- 
tra la  embriaguez.  ¿Qué  significa  la  prohibi- 
ción de  ciertos  juegos  y  la  persecución  de 
ciertas  casas  donde  se  juega?  En  teoría,  pa- 
rece como  un  grito  de  la  moral  expirante;  en 
la  práctica...,  no  se  puede  decir  lo  que  pa- 
rece y  lo  que  dicen  que  es... 

Son  inútiles  las  leyes,  los  reglamentos,  y 
el  celo  de  este  alcalde  ó  el  otro  gobernador 
que  quiera  perseguir  un  delito  preparado  por 
la  complicidad  general,  y  que  tiene  en  la  ex- 
traviada conciencia  pública  tan  hondas  raí- 
ces. Á  ella  hay  que  dirigirse,  empezando  por 
las  personas  buenas,  que  sin  notarlo  contri- 
buyen á  tan  grande  mal  por  no  haber  refle- 
xionado cuáles  son  los  medios  legítimos  de 
adquirir,  no  con  la  legitimidad  de  la  ley  es- 
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crita,  que  puede  ser  inmoral,  como  la  que 
autoriza  la  lotería,  sino  conforme  á  la  ley  na- 
tural, á  la  ley  de  Dios,  grabada  en  las  con- 
ciencias que  no  extravían  el  mal  ejemplo 
y  la  sanción  del  derecho  positivo.  Todo  es- 
tá reducido,  pues,  á  responder  en  razón  á 
esta  pregunta:  ¿Qué  medios  legítimos  hay  de 
adquirir? 

No  hay  más  que  un  medio  moral  de  ad- 
quirir, que  es  el  trabajo;  todos  los  demás, 
aunque  estén  sancionados  por  la  ley,  deben 
rechazarse  en  conciencia.  Dirigiéndome  á 
una  persona  ilustrada  como  V.,  no  creo  ne- 
cesario extenderme  en  la  demostración  de  es- 
ta verdad,  que  va  siendo  cada  vez  menos  con- 
trovertida, que  pronto  no  hallará  quien  la 
combata,  y  que  un  día  (me  atrevo  á  esperar 
que  no  lejano)  aparecerá  tan  evidente  como 
que  cuatro  y  cuatro  son  ocho. 

Creo,  pues,  que  para  V.,  para  mí,  y  para 
todo  el  que  de  buena  fe  estudie  el  asunto, 
es  indudable  que: 

No  hay  más  medio  moral  de  adquirir,  que 
trabajar. 

Lo  que  por  medio  del  juego  se  adquiere, 
es  sin  trabajo. 

Luego  el  juego  es  un  medio  de  adquirir 
inmoral. 

Luego  ninguna  persona  moral  puede  ad- 
quirir por  semejante  medio. 

Luego  los  que  por  él  adquieren,  hacen  una 
€Osa  inmoral. 

La  línea  divisoria  del  juego  permitido, 
moralmente  hablando,  y  el  que  no  puede  per- 
mitirse, es  fácil  de  establecer.  Todo  juego  en 
que  lo  que  se  busca  principalmente  es  la  ga- 
nancia, es  prohibido  por  la  moral.  Sin  ofen- 
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derla,  se  puede  jugar  por  entretenimiento, 
nunca  como  medio  de  adquirir.  El  interés 
permitido  en  el  juego  es  sólo,  como  dijimos, 
un  medio  de  darle  cierta  regularidad,  y  pue- 
de limitarse  muy  fácilmente,  diciendo  que 
ni  la  pérdida,  ni  la  ganancia  tengan  impor- 
tancia pecuniaria,  ni  para  el  jugador,  por  ser 
insignilicante  y  varia  la  suerte,  ni  para  na- 
die que  de  él  dependa  ni  por  él  pueda  ser  fa- 
vorecido. He  oído  á  los  que  juegan  por  diver- 
sión algún  pequeño  interés  con  personas  de 
buena  fe  como  ellos,  que  al  cabo  del  año  no 
se  atraviesa  nada,  y  vienen  á  quedar  en  paz, 
frase  gráfica,  brotada  de  la  conciencia,  en 
oposición  á  la  horrible  guerra  que  se  hacen 
entre  sí  los  jugadores  inmorales.  He  visto  en 
alguna  casa  que  la  señora  exigía  de  los  ju- 
gadores afortunados  un  tanto  por  ciento,  y 
muy  crecido,  de  la  ganancia,  para  los  pobres, 
que  venían  á  ser,  al  cabo  del  año,  los  únicos 
gananciosos. 

Sabiendo  el  juego  que  es  en  conciencia  lí- 
cito y  el  que  no,  fácilmente  se  distinguen  las 
casas  donde  se  juega  que  deben  respetarse,  de 
las  de  juego  que  deben  perseguirse.  Es  casa 
de  juego  todo  establecimiento  público  donde 
se  juega,  y  además,  aquellas  que,  sin  ser  pú- 
blicas, admiten  personas  conocidas,  á  jugar 
en  condiciones  en  que  el  juego  es  inmoral. 

El  juego  que  no  sea  censurable  por  la  ga- 
nancia ni  pérdida  de  dinero,  puede  serlo  por 
la  de  tiempo,  si  se  emplea  en  jugar  más  del 
que  puede  dedicarse  al  preciso  descanso  y 
diversión  honesta.  Jugadores  he  conocido 
que  no  perdían  una  peseta,  pero  malversa- 
ban el  capital  que  no  puede  reponerse  una 
vez  perdido,  la  vida. 
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Si,  como  es  cierto,  el  árbol  se  conoce  por 
sus  frutos,  con  ver  los  del  juego  bastaba 
para  saber  lo  que  es,  y  admira  que  siendo  tan 
visibles,  no  se  conozcan,  y  que  conociéndo- 
los, no  se  anatematice  la  causa  que  tales  efec- 
tos produce.  Vicio,  crimen,  desolación,  rui- 
na, vergüenza;  tales  son  los  frutos  del  juego, 
que  empieza  por  parecer  inofensivo,  y  con- 
cluye por  matar. 

Gomo  de  todos  los  juegos  inmorales  el  de 
la  lotería  es  indudablemente  el  menos  malo: 
como  hay  muchas  personas  muy  honradas 
á  quienes  parece  bueno,  voy  á  repetir  aquí  lo 
que  de  él  dije  hace  algún  tiempo,  no  porque 
tenga  motivo  para  creer  que  he  convencido 
á  nadie,  al  contrario,  sino  porque  creo  en  el 
poder  de  la  repetición,  y  porque  probándose, 
á  mi  parecer,  la  inmoralidad  del  mejor  de 
los  juegos,  demostrada  queda  la  de  aquellos 
que  evidentemente  son  peores  (i). 

«No  nos  dirijimos  á  criminales  y  viciosos, 
sino  á  personas  buenas,  de  sana  conciencia 
y  que,  sólo  por  no  haber  pensado  bien  lo  que 
hacen,  juegan  á  la  lotería. 

))La  lotería  no  es  tan  mala  como  otros  jue- 
gos, principalmente  por  tres  razones: 

))1.*    No  se  pierde  tiempo. 

))2.*  No  hay  agrupación  de  jugadores  y 
foco  de  infección  moral  que  de  ella  resulta. 

))3.*  No  se  exalta  el  ánimo,  y  el  jugador 
no  es  arrastrado  á  perder  grandes  cantida- 
des: hay  algún  caso,  pero  muy  raro,  de  rui- 
na á  consecuencia  de  este  juego. 

«Decir,  pues,  que  la  lotería  es  juego  como 


(1)  Artículo  que,  con  el  título  El  fin  no  justifica  los  me- 
dios, publiqué  en  el  número  85  de  la  Voz  de  la  Caridad,  co- 
rrespondiente al  15  de  Septiembre  de  1873. 
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los  otros  y  tan  malo  como  ellos,  es  una  exa- 
geración; pero  sostener  que  no  hay  en  él  in- 
moralidad, es  no  haberse  fijado  bien  en  lo 
que  es  moral  ó  en  lo  que  es  la  lotería. 

))No  se  puede  adquirir  en  conciencia  valor 
alguno  sino  por  medio  del  trabajo,  ó  por  do- 
nación de  alguno  que  trabajando  honrada- 
mente lo  había  adquirido.  Los  demás  medios 
serán  posibles,  fáciles,  y  para  vergüenza  y 
desgracia  del  mundo,  podrán  ser  hasta  lega- 
les; pero  no  son  muy  honrados.  Esto  es  claro, 
sencillo,  incuestionable,  elemental;  y  siendo 
cierto  que  el  dinero  cobrado  en  virtud  de  un 
billete  de  lotería  ni  es  producto  de  nuestro 
trabajo  ni  del  de  nadie,  no  podemos  perci- 
birlo ni  apropiárnoslo  y  usar  de  él  sin  cier- 
ta infracción  de  la  ley  moral.  La  cantidad  que 
cobramos  está  allí  en  virtud  de  una  serie  de 
acciones  inmorales,  tantas  como  individuos 
han  contribuido  á  formarla;  y  en  lugar  de 
ser  fruto  del  trabajo,  es  consecuencia  de  la 
culpa,  que  siempre  la  hay  en  pedir  ganancias 
á  la  suerte  sin  consultar  á  la  conciencia,  y 
en  no  reparar  en  el  desdichado  conducto 
por  donde  viene  aquel  dinero  que  nos  trae 
la  fortuna.  El  acto,  pues,  de  cobrar  un  bille- 
te agraciado  de  la  lotería,  es  percibir  indebi- 
damente un  valor  que  no  ha  podido  ponerse 
á  nuestra  disposición  sin  que  un  cierto  nú- 
mero de  jugadores  falte  á  su  deber.  ¡Y  per- 
sonas buenas  cobran  este  dinero  con  satis- 
íación!  ¡Qué  aturdimiento! 

))Y  al  tomar  un  billete  de  la  lotería,  ¿qué 
hacemos?  Para  comprenderlo  bien,  fijémonos 
en  algunos  puntos  esenciales  de  moralidad 
y  buena  economía  social: 

))1.°    La  tendencia  de  la  riqueza  es  á  acu- 
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mularse;  las  instituciones,  directa,  y  si  no 
es  posible  indirectamente,  deben  evitarlo, 
porque  esa  acumulación  tiene  inconvenien- 
tes graves  en  el  orden  económico,  moral  y 
político.  La  lotería  acumula  la  riqueza. 

))2.°  Toda  riqueza  cuyo  origen  no  sea 
honrado,  lleva  en  sí  un  pecado  original,  una 
especie  de  virus  que  contamina  al  que  de 
ella  usa,  depravándole  más  ó  menos,  pero 
siempre  mucho.  La  riqueza  de  la  lotería  es 
de  inmoral  procedencia. 

))3.°  Una  causa  segura  de  desmoraliza- 
ción son  los  cambios  repentinos  de  posición 
social;  el  ánimo  no  está  preparado  á  ellos; 
el  infortunio  ó  la  prosperidad  venida  inespe- 
radamente, son  huéspedes  que  de  seguro  se 
reciben  mal;  y  el  hombre,  en  su  imperfec- 
ción, halla  aún  más  dificultad  para  hacer 
frente  á  la  fortuna  repentina  que  á  la  desgra- 
cia. Tal  vez  choque  la  frase  hacer  ¡rente  á  la 
fortuna.  ¿No  viene  á  favorecernos?  ¿Es,  por 
ventura,  algún  enemigo  contra  el  cual  deba- 
mos ponernos  en  guardia?  El  bien,  ¿no  es 
oportuno  siempre?  El  bien,  seguramente 
que  debe  ser  bien  recibido  á  cualquier  hora 
con  los  brazos  abiertos;  pero  una  cantidad 
de  dinero  puede  ser  un  bien  ó  un  mal,  según 
el  uso  que  hagamos  de  ella;  y  cuando  llega 
sin  esperarla  y  sin  haberla  ganado  honrada- 
mente, puede  asegurarse  que  es  un  mal;  se 
necesita  una  grande,  una  inmensa  superio- 
ridad, para  que  la  riqueza  en  estas  condicio- 
nes no  deprave.  No  recordamos  un  solo 
ejemplo  que  nos  haga  modificar  este  juicio, 
y  estamos  seguros  que  si  nuestros  lectores 
observan  y  recuerdan  lo  que  han  visto,  se- 
rán de  la  misma  opinión.  La  riqueza  repenti- 
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na  é  inesperada  produce  primero  un  grande 
aturdimiento;  todas  las  cualidades  buenas  y 
malas  giran  en  derredor  de  ella  como  dispu 
tándosela;  parece  un  momento  indecisa,  da 
esperanza  de  ser  poderoso  auxiliar  de  los 
sentimientos  generosos;  pero  en  breve  triun- 
fan y  se  apoderan  de  ella  la  vanidad  y  el 
■egoísmo,  bajo  las  mil  formas  que  entrambos 
tienen,  y  el  favorecido  revela  mil  vicios  y  de- 
fectos que  antes  estaban  ocultos,  como  gér- 
menes de  animales  inmundos  á  quienes  cier- 
tas condiciones  atmosféricas  dan  vida  repen- 
tinamente. Que  los  ricos  improvisados  son 
vanos  y  suelen  hacerse  viciosos  y  holgaza- 
nes, cosa  es  que  todos  saben;  y  aun  hay  fra- 
ses que  revelan  ser  esta  verdad  del  dominio 
•común. 

))La  prueba  de  la  experiencia  está  confir- 
mada por  el  raciocinio.  Los  hombres  no  sue- 
len tener  ni  gran  profundidad  de  pensa- 
miento, ni  gran  fijeza  de  principios,  ni 
grande  elevación  de  miras;  por  manera 
•que  ni  abarcan  un  gran  horizonte,  ni  tie- 
nen fuertes  amarras,  brújula  muy  segu- 
ra y  norte  fijo  en  los  mares  de  la  vida.  Pa- 
ra una  situación  dada,  á  la  cual  han  venido 
con  preparación,  formando  en  ella  hábitos, 
tienen  ciertas  reglas  de  razón  y  de  equidad 
á  las  cuales  se  ajustan;  además^  la  carencia 
■de  recursos,  la  imposibilidad  material  de  sa- 
tisfacerlas, tiene  á  raya  muchas  inclinacio- 
nes viciosas:  cuando  'la  prosperidad  llega 
inesperada,  y  faltan  á  la  vez  la  regla  segura 
•del  raciocinio  y  el  freno  de  la  pobreza  ó  de  la 
medianía,  natural  es  que  el  espíritu  incier- 
to quede  á  merced  del  oleaje  de  las  pasiones, 
y  que  la  virtud  naufrague  muchas  veces. 
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))Es  un  desatino  pensar  que  todos  son  ca- 
paces de  ser  honrados  en  todas  las  situacio- 
nes: como  si  la  virtud  tuviera  una  fuerza 
elástica  instantánea  é  infinita,  que  nó  posee 
ninguna  de  las  facultades  del  hombre.  Si  un 
comparsa  no  puede  hacerse  en  un  día  primer 
actor,  ni  un  albañil  arquitecto,  ni  un  tam- 
bor director  de  orquesta,  ni  un  soldado  ge- 
neral, ¿por  qué  ha  de  pretenderse  que  el  po- 
bre sepa  ser  rico,  sin  haber  tenido  tiempo 
de  aprender  á  serlo?  ¿Es,  por  ventura,  más 
fácil  armonizar  los  sentimientos  que  los  so- 
nidos, y  se  necesita  más  energía  y  más  inteli- 
gencia ""para  mandar  soldados  que  para  ha- 
cerse obedecer  con  las  pasiones  ahitadas  por 
la  prosperidad?  El  papel  de  rico  es  mucho 
más  complicado  y  difícil  que  el  de  pobre  para 
desempeñarle  bien;  además  de  disposición, 
se  necesita  tiempo  para  ensayarle.  En  física 
se  hace  un  experimento.  Un  imán  sostiene 
un  gran  peso  sobre  el  hierro  que  atrae,  con 
tal  de  que  se  vaya  cargando  paulatinamente: 
si  se  le  pone  de  una  vez,  todo  viene  al  suelo. 
Lo  propio  sucede  al  hombre  con  la  prosperi- 
dad. Si  la  recibe  despacio,  va  armonizando 
su  moralidad  con  ella;  sus  ideas  van  ponién- 
dose acordes,  y  sus  instintos  groseros,  á  me- 
dida que  disponen  de  más  medios  de  satis- 
facerse, van  teniendo  más  razones  de  enfre- 
narse; pero  si  la  fortuna  llega  de  repente,  la 
virtud  se  viene  al  suelo.  Esta  es  la  regla  ge- 
neral; no  negamos  que  pueda  haber  alguna 
excepción,  pero  afirmamos  que  no  hay  papel 
tan  difícil  de  desempeñar  á  conciencia,  coma 
el  de  rico  improvisado.  La  lotería  improvisa 
ricos. 

))4.°    No  hay  medio  más  seguro  de  desmo- 
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ralizar  á  un  hombre,  que  darle  muchos  me- 
dios cuando  tiene  poca  educación.  Reducido 
el  número  de  sus  ideas,  grande  el  de  sus 
errores,  grosero  en  sus  inclinaciones  y  apeti- 
tos, desde  el  momento  en  que  la  necesidad 
no  le  sirve  de  aguijón  y  la  imposibilidad  de 
freno,  se  deprava  indefectiblemente  en  la 
holganza  y  en  el  vicio.  La  lotería  enriquece 
ciegamente,  lo  mismo  al  hombre  ilustrado 
y  culto,  que  al  grosero  que  carece  de  educa- 
ción. 

«Reflexionando  un  poco  sobre  estas  ver- 
dades, no  podemos  dejar  de  convencernos  de 
que  ese  dinero  que  damos  por  un  billete  de 
lotería,  es  una  cantidad  que  ha  de  contribuir 
á  una  obra  mala,  pésima,  como  lo  es  aumen- 
tar los  medios  de  corromper  á  los  hombres. 
Si  se  tuviera  la  historia  verídica  de  la  inver- 
sión y  resultados  de  los  premios  de  la  lote- 
ría, las  personas  honradas  se  afligirían  de 
ver  los  males  á  que  por  falta  de  reflexión 
habían  contribuido.  Nosotros  sabemos  de 
verdaderos  desastres  económicos,  efecto  de 
grandes  premios  de  la  lotería:  los  agraciados 
sabían  manejar  su  modesta  fortuna,  pero  no 
la  grande  improvisada,  y  las  perdieron  en- 
trambas en  mal  calculadas  especulaciones; 
sabemos  de  algún  drama  horrible  que  no  tu- 
vo más  causa  determinante  que  el  premio 
mayor  de  la  lotería.  Pero  dejando  estos  ca- 
sos, no  tan  raros  como  tal  vez  se  supone,  pe- 
ro que  podrían  parecer  rebuscados  con  el 
propósito  de  confirmar  nuestra  opinión,  es 
lo  cierto  que,  por  regla  general,  los  premios 
de  la  lotería,  si  son  pequeños,  se  despilfarran 
en  caprichos  y  fruslerías,  se  dan  sin  saber 
cómo;  si  son  grandes,  depravan  y  desmora- 
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lizan;  y  sean  grandes  ó  pequeños,  no  son  va- 
lores bien  adquiridos.  El  dinero  empleada 
en  la  lotería  sería  muchísimo  mejor  tirarlo; 
no  era  entonces  más  que  un  valor  perdido. 
Empleado  en  sostener  aquel  juego,  es  una 
cantidad  que  contribuye  á  un  mal  y  fomenta 
precisamente  todo  lo  que  en  una  sociedad 
moral  y  bien  organizada  debe  perseguirse.» 
Yo  no  sé,  caballero,  si  llegará  un  tiempa 
en  que  no  haya  jugadores;  pero  creo  que  al- 
guna vez  dejarán  de  tenerse  por  personas 
honradas.  Hagamos  cuanto  posible  nos  sea 
para  apresurar  ese  día,  aun  persuadidos  de 
que  en  los  nuestros  continuaremos  presen- 
ciando la  cosa  más  triste  de  ver,  que  es  el  mal 
fomentado,  y  aún  practicado,  por  las  perso- 
nas buenas. '^ 
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Modo  de  adquirir. 

Muy  señor  mío:  La  ley  pena,  en  teoría  al 
menos,  ciertos  modos  de  adquirir,  que  llama 
robo,  fraude,  estafa,  hurto,  etc.,  etc.,  dejan- 
do sin  condenar,  unas  veces  por  falta  de  po- 
der, y  otras  de  voluntad,  el  mayor  número  de 
medios  de  adquirir  reprobados  por  la  moral. 

La  opinión,  lejos  de  ser  más  severa,  se 
muestra  aún  más  tolerante,  como,  por  ejem- 
plo, en  las  defraudaciones  al  Estado,  que  la 
ley  pena  en  teoría,  y  la  opinión  absuelve. 
Uno,  ciento,  mil  empleados  y  altos  funciona- 
rios se  enriquecen  por  medio  del  fraude, 
gastan  en  un  mes  el  sueldo  de  todo  el  año,  no 
pocos  se  hacen  ricos,  y  cuando  lo  son,  se  los 
considera,  aun  sabiendo  el  vergonzoso  ori- 
gen de  su  fortuna.  Ellos  se  tienen  y  son  te- 
nidos por  personas  decentes:  la  decencia  en 
España  nada  tiene  que  ver  con  la  moral:  co- 
mo la  contribución,  se  mide  por  la  renta.  El 
que  viste  bien,  come  mejor,  tiene  alfombra  y 
sillería  con  muebles,  es  decente:  si  va  en  co- 
che, distinguido.  Es  mucho  el  decoro  que  da 
á  una  persona  el  tener  lacayo.  Todo  esto  sale 
de  un  bolsillo  que  se  llenó  vaciando  las  arcas 
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del  Estado.  En  rigor,  no  puede  negarse  que 
valiera  más  que  aquella  fortuna  tuviese  otro 
origen;  pero  ¿qué  se  le  ha  de  hacer?  Hay  tan- 
tas así,  que  viene  á  ser  imposible  rechazar- 
las. No  ha  de  pasar  uno  la  vida  averiguando 
la  de  los  otros;  bien  sería  que  fuesen  mejores; 
pero,  en  fin,  hay  que  tomarlos  como  son  ó  vi- 
vir en  triste  aislamiento,  sin  relaciones  que 
son  tan  agradables,  y  pueden  ser  tan  útiles, 
porque  el  mundo  no  es  de  los  impecables,  ni 
hay  que  exagerar  las  cosas,  pensando  que 
puede  haber  inmoralidad  en  aprovecharse 
del  favor  de  un  hombre  inmoral.  Además, 
existe  gran  diferencia  entre  robar  á  un  parti- 
cular y  robar  al  Estado;  aunque  de  resultas 
de  estos  robos  se  exija  al  pobre  por  contribu- 
ción los  últimos  céntimos  de  que  puede  dis- 
poner y  necesitaba  para  pan;  aunque  se  le 
venda  su  ajuar;  aunque  los  niños  se  mueran 
en  la  Inclusa  y  los  enfermos  en  los  hospitales, 
por  falta  de  fondos  para  atenderlos  debiaa- 
mente;  aunque  miles  de  personas  perezcan 
en  la  miseria  porque  el  Gobierno  no  les  paga; 
aunque  la  primera  enseñanza  se  abandone, 
preparando  con  la  ignorancia  el  terreno  don- 
de germinará  el  error  y  el  delito;  aunque  se 
abandonen  las  obras  públicas,  y  las  vías  in- 
transitables aumenten  el  precio  de  los  artí- 
culos de  primera  necesidad,  y  en  proporción 
la  miseria;  aunque  no  haya  con  qué  acudir  á 
los  que  las  inundaciones  ú  otras  inevitables 
calamidades  aruinan;  aunque  el  soldado  he- 
rido no  tenga  á  veces  un  vendaje,  ni  una  ca- 
misa que  sustituir  á  la  que  empapó  con  su 
sangre  y  le  sirve  de  cilicio...;  aunque  el  sol- 
dado en  campaña  enferme  ó  muera  porque  se. 
le  alimente  mal.  no  se  le  vista  bien,  ó  se  le 
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<lé  vino  nocivo;  aunque  estas  y  otras  cosas 
sea  en  gran  parte  efecto  de  los  fraudes  que 
se  cometen  en  la  administración  de  rentas 
públicas,  hay  mucha  diferencia  entre  robar 
á  un  particular  y  robar  al  Estado;  así  lo  afir- 
ma la  opinión,  y  no  hay  para  qué  decir  si  los 
defraudadores  se  apresurarán  á  utilizar  el  be- 
neficioso distingo. 

Y,  en  verdad,  bien  considerado,  puede,  en 
efecto,  hacer  distinción,  porque  aunque  en 
la  esencia  es  igualmente  vituperado  el  hecho 
de  privar  de  lo  que  es  suyo  á  un  particular 
•ó  al  Estado,  en  este  último  cabe  un  daño 
mayor,  que  hecho  á  sabiendas  constituye 
mayor  delito.  El  que  roba  á  un  particular 
puede  saber  á  quién  roba,  y  hasta  cierto  pun- 
to el  daño  que  hace;  no  así  el  que  roba  al 
Estado,  siéndole  imposible  calcular  si  con 
aquella  cantidad  que  sustrajo,  privó  de  ali- 
mento al  niño  de  la  Inclusa  que  muere  de 
hambre,  ó  de  socorro  al  soldado  herido  que 
por  falta  de  él  sucumbe.  Si  no  hubiera  más 
ladrones  que  los  que  roban  á  los  particula- 
res, con  ser  muchos,  aun  se  concibe  orden 
y  moralidad,  que  hacen  de  todo  punto  im- 
posible los  que  roban  al  Estado:  ellos  son  los 
que  convierten  las  ruedas  administrativas 
en  focos  de  corrupción,  contribuyendo  á  con- 
taminar la  atmósfera  moral,  infinitamente 
más  que  los  que  están  en  presidio:  el  delito 
que  se  reprueba  y  se  pena,  no  ataca  en  sus 
fundamentos  á  la  sociedad,  sino  el  que  que- 
da impune  y  se  honra. 

No  hay  para  qué  decir  la  impotencia  de  la 
ley  para  reprimir  fraudes  que  ella  conde- 
na y  la  opinión  absuelve.  Pero  esta  falta  de 
armonía  entre  una  y  otra,  que  existe  tratan- 
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dose  de  los  que  defraudan  al  Estado,  no  se 
nota  al  juzgar  otros  medios  inmorales  de  ad- 
quirir, aprobados  por  entrambas  de  común 
acuerdo. 

Los.  propietarios  y  comerciantes  grandes 
y  pequeños,  los  industriales,  los  capitalistas, 
ios  hombres  de  negocios,  ¿qué  regla  tienen 
para  fijar  ganancia?  Que  ésta  sea  la  mayor 
posible,  en  general,  y  en  la  práctica  no  se 
descubre  otra.  En  todo  contrato,  sea  verbal 
ó  escrito,  trátese  de  comprar  patatas,  corba- 
tas, dehesas  ó  títulos  del  3  por  100,  el  precio 
y  la  ganancia,  ¿tienen  algún  límite  moral? 
No  puede  hallarse  á  veces  diferencia  esencial 
entre  ciertas  especulaciones  y  ciertos  hur- 
tos; parece  que  la  distinción  aparente  está 
en  que  aquéllas  constituyen  contratos  libre- 
mente aceptados. 

Primeramente,  en  muchos  contratos  entra 
el  engaño,  es  decir,  el  fraude,  y  la  aceptación 
no  es  libre,  porque  nadie  puede  estar  confor- 
me con  que  le  perjudiquen  y  le  engañen. 
Además  de  la  falta  de  conocimiento,  hay  á 
veces  la  imposibilidad  de  sustraerse  á  las 
condiciones  del  contrato,  que  no  puede  rehu- 
sar el  que  las  acepta  aunque  le  parezcan  in- 
justas, como  cuando  se  cobra  un  precio  ex- 
cesivo por  artículos  absolutamente  necesa- 
rios. El  consumidor  no  tiene  libertad  para  no 
comprar  pan,  porque  no  la  tiene  para  vivir 
sin  comer:  de  modo  que  en  muchos  casos, 
ciertas  especulaciones  pueden  distinguirse 
del  robo,  en  que  no  hay  violencia;  pero  del 
hurto,  sólo  en  que  las  autoriza  la  ley. 

Suponiendo  que  haya  conocimiento  claro, 
y  verdadera  libertad  en  el  que  compra  ó  ven- 
de, ¿basta  esto  para  moralizar  la  acción  de 
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comprar  ó  vender?  El  que  uno  quiera-  pagar 
un  precio  exorbitante,  ¿basta  para  que  otro 
deba  Uevarie?  El  que  uno  quiera  dar  una 
cosa  por  la  mitad  de  su  valor,  ¿basta  para 
que  deba  comprarse?  ¿Desde  el  momento  en 
que  se  dispone  á  vender  ó  á  comprar,  el  hom- 
bre se  despoja  de  una  de  las  cualidades  esen- 
ciales que  le  hacen  persona,  prescinde  de  to- 
da moralidad,  y  convertido  en  una  máquina 
de  lucro,  gana,  gana,  gana,  sin  más  medida 
que  el  poder  de  ganar?  Así,  por  lo  común, 
viene  á  suceder  de  hecho,  y  el  no  tener  pre- 
cios fijos  las  cosas,  ni  esto  chocar  con  la  opi- 
nión, ni  prohibirse  por  la  ley,  es  prueba  bien 
clara  de  la  falta  de  ideas  sanas  en  este  pun- 
to. Moralmente  hablando,  hay  pocos  espec- 
táculos más  repugnantes  que"  unos  cuantos 
muchachos,  detrás  de  un  mostrador,  capita- 
neados por  el  principal;  en  la  edad  en  que 
para  toda  la  vida  se  forman  hábitos  y  se  fal- 
sea la  conciencia,  aprendiendo  teórica  y 
prácticamente  á  mentir  y  á  engañar  para  sa- 
car dinero;  pasando  en  esta  ocupación  desde 
que  amanece  hasta  muy  entrada  la  noche; 
convertidos  en  una  máquina  de  fraude,  y 
viendo  que  el  que  la  monta,  maneja  y  apro- 
vecha, si  hace  con  ellos  buenos  negocios, 
es  considerado  y  tenido  por  persona  prin- 
cipal, y  lo  que  es  más,  por  honrada.  El  pe- 
dir por  una  cosa  dos,  tres,  cuatro  veces- 
más  de  lo  que  vale;  el  dar  un  género  de  una 
clase,  haciendo  creer  que  es  de  la  superior 
que  se  pide;  el  llevar  según  se  puede,  y  se- 
gún  el  comprador  es  ó  no  inteligente,  sabe 
ó  no  el  precio  corriente,  es  la  regla  de  los 
comercios  en  que  no  hay  precios  fijos,  que 
son  casi  todos.  Es  de  ver  y  deplorar  la  ma- 
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ligna  complacencia  del  chicuelo  que  en  sus 
primeros  ensayos  de  vendedor  encaja  como 
bueno  un  género  malo,  lleva  por  otro  doble 
de  lo  que  vale,  y  se  muestra,  en  fin,  apto 
para  el  comercio,  dejando  bien  al  que  le  re- 
comendó, y  adquiriendo  primero  la  reputa- 
ción de  listo,  y  la  de  entendido  después. 

Por  punto  general,  en  los  comerciantes 
que  venden  á  otros,  no  hay  este  repugnante 
manejo:  el  comprador,  en  este  caso,  se  sabe 
que  es  inteligente,  no  ocurre  la  idea  de  en- 
gañarle, y  hasta  suele  haber  buena  fe  y  ver- 
dadera moralidad;  pero  suele  prescindirse 
absolutamente  de  ella  por  los  que  venden  al 
público,  sin  precio  fijo,  ni  más  límite  para 
el  que  cobran,  que  la  imposibilidad  de  lle- 
varle mayor.  Y  lo  más  grave  de  este  proceder, 
no  es  que  sea  inmoral,  sino  que  no  lo  parezca, 
y  que  la  opinión  sancione  como  equitativas, 
cosas  que  tanto  distan  de  la  equidad. 

En  la  industria  no  es  tan  general  la  inmo- 
ralidad. Suele  haber  más  trabajo,  más  inteli- 
gencia en  el  que  produce,  y  también  en  el 
que  compra,  cosas  todas  propias  para  evi- 
tar la  tentación  constante  y  el  pecado  segu- 
ro. Industrias  hay,  sin  embargo,  muy  en 
desacuerdo  con  la  moral,  como,  por  ejemplo, 
las  que  cercenan  constantemente  el  peso 
convenido  de  los  productos,  y  constantemen- 
te también  llevan  por  ellos  un  precio  cono- 
cidamente excesivo,  á  pesar  de  las  leyes  de 
la  libre  concurrencia,  que  si  lo  son,  se  pa- 
recen á  las  de  España  en  lo  mucho  que  se 
infringen. 

Procesiones  hay  convertidas  en  industrias 
por  los  que  las  ejercen,  puesto  que  la  princi- 
pal mira,  si  no  la  única,  que  llevan,  es  ven- 


CARTAS  A  UN  SEÑOR  93 


der  mucho  y  muy  caros  los  productos.  El  far- 
macéutico poco  "escrupuloso;  el  autor  que 
sólo  trata  de  gustar,  para  que  su  obra  se 
venda  mucho,  yéndose  con  la  corriente  de 
pasiones,  errores  y  extravíos  intelectuales, 
en  vez  de  oponerse  á  eilos;  el  militar  que  no 
piensa  más  que  en  ascender;  el  empleado 
que  no  se  ocupa  más  que  de  cobrar;  el  escri- 
bano que  justifica  la  reputación  poco  envi- 
diable de  los  de  su  clase;  el  artista  que  en  lu- 
gar de  elevarse  á  las  regiones  del  arte,  se 
arrastra  por  el  mercado  ó  se  contenta  con 
aplausos  que  no  merece;  el  médico  que  en 
vez  de  estudiar  el  modo  de  curar  las  enfer- 
medades, estudia  el  de  tener  muchos  enfer- 
mos; el  letrado  que  no  rechaza  nunca  un 
pleito  si  el  que  le  promueve  puede  pagar  los 
alegatos,  que  defiende  á  sabiendas  la  injus- 
ticia, y  hasta  se  envanece  de  hace*rla  triun- 
far con  su  habilidad  y  talento;  el  ingeniero 
más  dispuesto  á  dejarse  tentar  por  la  ganan- 
cia que  á  cultivar  la  ciencia;  el  profesor  de 
enseñanza  que  vende  lecciones  á  tanto  una, 
haciendo  mucho  para  que  se  le  paguen  más, 
y  poco  ó  nada  para  que  estén  conformes  con 
la  verdad  y  á  la  altura  de  su  elevada  misión; 
el  sacerdote  que  piensa  más  en  el  regalo  de 
su  cuerpo  que  en  la  salvación  de  las  almas: 
todos  éstos  convierten  su  profesión  en  oficio, 
en  industria  inmoral,  que  hasta  donde  es 
posible  debiera  estar  prohibida  por  la  ley  y 
absolutamente  condenada  por  la  opinión T 

Y  ¿qué  pensar  de  la  moralidad  del  que  ha- 
ce casas  para  pobres,  ó  al  heredar  procura 
que  se  le  adjudiquen,  porque  son  las  que  re- 
ditúan más?  ¿Qué  idea  formar  del  armador 
que  hace  salir  con  temporal  su  barco,  tal  vez 
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muy  viejo  y  asegurado  ha  dos  días,  tal  vez 
con  carga  excesiva,  tal  vez  con  gran  núme- 
ro de  desdichados  pasajeros  sobre  cubierta, 
y  á  quienes  con  la  tripulación  pone  á  riesgo 
de  perder  la  vida  por  realizar  él  una  buena 
ganancia? 

¿Cómo  calificar  al  que  saca  un  enorme  pro- 
ducto de  la  casa  que  alquila  para  el  juego  ó 
la  prostitución,  codicioso  cómplice  de  tanta 
maldad  é  ignominia  y  que  puede  llevar  alta 
una  frente  tan  manchada? 

Y  V.  que  los  conoce,  caballero,  ¿qué  pien- 
sa de  los  hombres  de  negocios,  atentos  sólo 
al  suyo,  falange  corrompida  y  corruptora, 
que  hace  tanto  para  que  en  sus  manos  au- 
mente el  precio  de  las  cosas,  sin  hacer  na- 
da para  aumentar  su  valor;  unas  veces  ven- 
diendo papeles  como  quien  da  moneda  falsa, 
y  otras  comprándolos  como  se  adquiere  un 
cuadro  cuyo  mérito  no  sospecha  el  vendedor: 
que  desciende  con  frecuencia  por  debajo  de 
los  usureros  más  abyectos,  y  cuando  se  ele- 
van más,  están  á  nivel  de  Tos  revendedores 
de  billetes?  No  hago  á  V.  el  agravio  de  pen- 
sar que  juzgará  menos  severamente  que  yo 
esos  especuladores  desenfrenados,  que  te- 
niendo la  ganancia  por  única  ley,  se  burlan 
de  todos,  que  cuentan  como  activo  su  cinis- 
mo y  su  osadía,  que  utilizan  todos  los  vicios, 
que  escarnecen  todas  las  virtudes,  y  apoyán- 
dose en  la  corrupción  que  aumentan,  se 
elevan  sobre  la  ruina  que  causan.  Pero  la 
opinión  los  tolera,  rubor  causa  decirlo,  tal 
vez  los  ensalza,  y  las  honradas  frentes  que 
salpican  con  las  ruedas  de  sus  carruajes,  se 
inclinan  como  abrumadas  por  el  peso  de  la 
común  ignominia. 
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No  acabaría  nunca  si  hubiera  de  indicar 
todos  los  medios  inmorales  de  adquirir  que 
la  opinión  sanciona  ó  tolera.  Después  de  es- 
cribir un  tomo,  cualquiera  podría  notar  que 
estaba  incompleto  y  añadirle  muchas  pági- 
nas, tanta  es  la  variedad  de  modos  de  apro- 
piarse lo  que  en  justicia  no  se  puede  poseer, 
algunos  de  los  cuales  decorosamente  no  se 
pueden  decir.  ¡Desdichada  la  sociedad  en 
que  la  conciencia  pública  no  rechaza  ni 
aun  aquello  que  ofende  á  los  oídos! 
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CARTA  NOVENA 


Modo  de  grastar. 


Muy  señor  mío:  Si  la  opinión  sanciona,  ó 
cuando  menos  tolera,  muchos  medios  de 
adquirir  inmorales,  es  todavía  más  compla- 
ciente con  los  modos  de  gastar,  tanto,  cjue, 
según  ella,  el  derecho  de  propiedad  es  el 
uso  y.el  abuso  de  lo  que  posee,  y  cuando  ve 
que  una  persona  derrocha,  malversa,  des- 
pilfarra, emplea  su  hacienda  en  fomentar 
propios  y  ajenos  extravíos,  se  encoge  de 
hombros  diciendo:  Gasta  de  lo  suyo.  La  for- 
tuna, que  así  se  llama  el  dinero,  da  no  sólo 
derecho  á  las  comodidades,  á  los  regalos,  á 
los  goces,  sino  también  á  los  vicios  caros  y 
á  los  escándalos  lujosos;  al  que  paga  mucho, 
la  opinión  le  sirve  haciendo  cortesías  y  con  el 
sombrero  en  la  mano,  encontrando  un  no  se 
sabe  qué  de  excelente,  que  la  fascina,  en  to- 
do aquel  que  hace  brillar  á  sus  ojos  muchas 
monedas  de  oro:  es  horrible,  pero  es  cier- 
to; parece  una  ramera,  cuyos  favores  son 
para  el  que  puede  comprarlos. 

Favorecidos  por  ella  los  derrochadores,  vi- 
ciosos ó  criminales,  llevan  muy  alta  la  fren- 
te, con  tal  que  puedan  pagar  mucho,  encon- 
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tranclo  muchas  personas  que  los  envidien,  y 
pocas  que  los  desprecien.  Es  un  axioma  san- 
cionado por  la  conciencia  pública,  que  el  mo- 
do de  gastar  lo  que  se  posee  no  tiene  más  re- 
gla que  la  voluntad  de  su  dueño,  que  hará 
unas  veces  mejor,  otras  peor,  pero  que  siem- 
pre está  en  su  derecho. 

Todo  derecho  supone  alguna  condición  en 
el  que  ha  de  ejercer;  no  hay  ninguno  tan  la- 
to, que  sea  incondicional,  porque  siendo  li- 
mitado el  hombre,  nada  en  él  puede  carecer 
de  límites.  El  derecho  de  propiedad  no  puede 
sustraerse  á  esta  ley,  es  condicionado,  y  si 
cuando  ésta  se  adquiere  es  conforme  á  cier- 
tas reglas,  ¿cómo  no  ha  de  tener  ninguna 
cuando  se  gasta?  ¿Por  qué  se  prohiben  cier- 
tos medios  de  adquirir?  Porque  son  inmo- 
rales, malos,  perturbadores  del  orden  so- 
cial. Y  ¿no  le  atacan  también,  y  hay  inmorali- 
dad y  perversión  en  ciertos  modos  de  gas- 
tar? 

El  hombre  no  puede  tener  ningún  dere- 
cho, sino  como  ser  moral  y  racional,  y  cuan- 
do sin  razón  ni  moralidad  gasta,  si  lo  hace 
legalmente,  es  por  error  ó  impotencia  de  la 
ley,  que  no  ampara  más  que  fines  buenos,  ó 
que  juzga  tales,  y  que  puede  equivocarse, 
como  los  hombres  que  la  hacen,  pero  cuyo 
propósito  es  siempre  realizar  el  bien.  Én 
principio  no  se  sostiene,  no  puede  sostener- 
se, que  absolulamente  pueda  hacer  uno  de  lo 
suyo  todo  lo  que  quiera,  porque  prescindien- 
do de  aquellos  modos  de  emplear  lo  suyo  que 
constituyen  delitos,  hay  otros  que  no  se  auto- 
rizan, por  suponer  al  que  los  emplea  fuera 
de  razón.  Si  un  hombro  tira  su  trigo  al  mar, 
ó  comerciando  en  cristal  se  entra  por  en  me- 
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(lio  de  él  dando  palos,  se  le  quitan  las  llaves 
del  almacén  del  granero,  aunque  sean  suyos, 
porque  se  le  supone  loco,  y  el  juicio  es  una 
condición  para  disponer  libremente  de  lo 
que  le  pertenece.  La  razón  condiciona  la  cua- 
lidad de  propietario;  no  puede  serlo  el  que 
(^arece  de  ella.  Sin  duda,  el  que  pierde  el  jui- 
cio debe  considerarse  como  un  hombre  in- 
completo; pero  ¿no  está  en  el  mismo  caso  el 
que  pierde  la  conciencia?  ¿Puede  existir  el 
hombre  racional  sin  el  hombre  moral?  ¿Do- 
l)e  la  ley  coartar  más  al  que  destruye  un  va- 
lor porque  no  sabe  lo  que  hace,  que  al  que 
á  sabiendas  emplea' este  valor  en  propio  y 
iijeno  daño?  ¿Cuál  es  peor:  tirar  su  dinero  al 
río,  ó  fomentar  con  él  vicios,  y  tal  vez  pre- 
parar crímenes?  La  inmoralidad  notoria,  co- 
mo la  notoria  locura,  ¿no  necesitan,  relati- 
vamente á  los  medios  materiales  de  que  dis- 
ponen, igual  freno  y  por  análoga  razón? 

La  ley  articula  tímidamente  algunas  pala- 
bras contra  la  prodigalidad  superlativa,  y  ha- 
bla de  tutores  ejemplares;  pero  su  letra  es 
muerta,  y  cada  cual  puede  arruinarse  y 
arruinar  á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  dándoles 
todo  género  de  malos  ejemplos,  sin  que  el 
juez  le  pida  cuenta  de  la  gestión  de  su  ha- 
cienda: suya  es,  y  la  tiene  para  emplearla 
bien  ó  para  escandalizar  con  ella,  según  le 
dé  la  gana. 

Y  es. que  el  juez,  y  el  fiscal,  y  el  ministro 
de  Gracia  y  Justicia,  y  todos  los  ministros 
y  todos  los'hombres,  aprenden  desde  niños, 
que  de  lo  suyo  puede  hacer  cada  cual  lo  que 
le  acomode,  y  olvidan,  ó  no  llegan  á  saber, 
que  la  voluntad  no  basta  para  determinar  un 
.  hecho  equitativo,  ni  cuando  está  torcida  pue- 
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de  constituir  un  derecho.  Las  cosas  que  son 
nuestras,  mucho  más  nuestras  que  el  dinero 
de  que  somos  propietarios,  ¿podemos  por  es- 
ta razón  hacer  de  ellas  lo  que  queramos? 
La  inteligencia,  la  actividad,  la  libertad,  por- 
que nos  pertenecen,  ¿podemos  emplearlas  en 
hacer  mal?  Si  yo  empleo  mi  libertad  en  pri- 
var á  otro  de  la  suya,  ¿no  me  dirá  el  juez 
que  la  recibí  para  el  Í3ien,  y  que  en  el  mo- 
mento que  para  el  mal  la  uso,  es  necesario 
coartarla?  Pues  si  con  mi  dinero  hago  daño, 
¿no  me  puede  decir  igualmente  que  no  es 
7nlo  sino  á  condición  de  que  no  le  convierta 
en  instrumento  de  mal?  La  circunstancia  de 
ser  una  cosa  mía,  es  razón  para  que  otro  no 
quiera  quitármela,  pero  no  para  que  yo  ha- 
ga mal  uso  de  ella;  yo  la  poseo  en  calidad  de 
persona  racional  y  moral,  si  no,  no;  ni  pue- 
do ser  legítimo  dueño  de  aquello  que  empleo 
en  infringir  la  ley  moral.  Se  quita  un  arma 
de  manos  de  un  niño  ó  de  un  loco;  y  ¿debe 
dejarse  en  las  del  pródigo  corrompido  el 
instrumento  de  su  perdición,  y  el  hecho  de 
poseerle  ha  de  constituir  el  derecho  de  usar- 
le en  mal  hora  para  él  y  para  la  sociedad? 

Nada  hay  que  demandar  á  la  ley;  lo  que 
en  esta  materia  preceptúa  con  justicia,  lo 
mandará  en  vano,  arrollada  por  la  corriente 
impura  de  la  opinión.  Mientras  no  se  modi- 
fique, rráentras  tenga  por  imprescriptiLie  <:! 
derecho  á  mal  gastar,  no  hay  que  pedir  que 
ningún  tribunal  condene  á  los  que  están  am- 
pliamente absueltos  por  la  extraviada  con- 
ciencia pública. 

En  cuanto  á  mí,  al  ver  á  un  hombre  ele- 
vado en  la  escala  social,  que  podía  dar  alto 
ejemplo  y  da  repugnante  escándalo;  que  po- 


CARTAS   A  UN   SKNOR 


día  contribuir  á  la  prosperidad  de  su  país, 
y  contribuir  á  corromperlo;  que  falta  á  su 
mujer  y  desmoraliza  á  sus  hijos;  que  se 
arruina  contrayendo  deudas  á  pagar  cuando 
muera  su  padre,  su  suegro,  ó  nunca,  y  que, 
no  obstante,  es  un  caballero,  á  quien  se  con- 
sidera y  condecora;  cuando  veo  hechos  se- 
mejantes, una  y  otra  vez,  y  mil,  pienso  que 
acaso  en  alguna  época  sucedan  cosas  teni- 
das hoy  por  imposibles;  que  á  Nerón,  con 
ser  tirano  feroz,  no  le  ocurrió  que  podía  ex- 
propiar á  un  ciudadano  de  Roma,  y  que  si 
un  día  no  se  establece  algo  parecido  é,  expro- 
piación por  causa  de  moralidad  pública,  no 
digan  nunca  los  hombres  que  el  mundo  pro- 
gresa mucho. 

Una  sociedad  que  tiene  poca  elevación  de 
ideas  y  poca  vida  íntima,  donde  todo  va  muy 
por  bajo  y  por  afuera,  es  terreno  apropiado 
para  cualquier  género  de  vanidades,  que  ger- 
najnan  y  fructifican  siempre  que  la  moral  se 
relaja  y  se  pervierten  las  costumbres.  La  va- 
nidad, dice  Benjamín  Gonstant,  se  coloca 
donde  puede,  y  halla  siempre  lugar  para  co- 
locarse, en  conciencias  torcidas,  espíritus  su- 
perficiales y  caracteres  rebajados.  El  que  no 
tiene  dentro  de  sí  ninguna  cosa  que  merez- 
ca respeto,  quiere  ser  admirado  por  las  ex- 
teriores, y  sustituir  el  brillo  de  la  virtud  ó 
de  su  ciencia,  con  el  barniz  de  sus  muebles 
y  el  lustre  de  sus  botas.  El  que  no  lleva  en 
en  su  corazón  ningún  sentimiento  elevado, 
ningún  afecto  profundo,  ni  oye  interiormen- 
te voces  armónicas,  vive  de  la  alharaca  de 
afuera,  y  la  aprecia  y  la  busca,  como  esos 
filarmónicos  de  esquina  que  se  paran  á  escu- 
char con  gusto  una  música  insoportable  pa- 
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ra  oídos  delicados.  El  que  no  sabe  sor  digno. 
es  vanidoso,  y  según  la  desmoralización  cre- 
ce, la  vanidad  va  teniendo  alimento  más 
ruin:  mísera  esclava  de  un  tiranuelo  soez,  se 
corrompe  á  medida  de  él,  hasta  llegar  á  ser 
nada  más  que  la  ostentación  de  las  cosas  que 
se  compran  con  dinero.  Causa  y  efecto  de  in- 
moralidad, luce  el  rico  traje  comprado  con 
el  precio  de  la  honra,  y  ofreciendo  otro  más 
vistoso,  tienta  la  vacilante  virtud.  Unos  pue- 
den.dar  pábulo  á  la  vanidad,  porque  han  fal- 
tado*; otros  faltan  para  poder  competir  con 
ellos.  En  su  altar  se  sacrifican  el  honor  y  la 
virtud,  el  deber  y  la  dignidad,  y  queda  en 
cambio  la  envilecida  diosa,  y  largas  torturas, 
humillaciones  frecuentes,  placeres  efímeros, 
porque  es  condición  suya  ser  ridicula  é  in- 
saciable. Apenas  obtiene  un  triunfo,  la  va- 
nidad busca  otro;  no  puede  pararse  satisfe- 
cha porque  todo  goce  inmoral  dura  poco, 
y  necesita  renovar  las  impresiones  fugaces 
de  lo  que  es  torcido  y  somero.  La  vanidad 
es  ridicula,  porque  aspira  siempre  á  osten- 
tar un  poder  que  no  tiene,  y  su  mentira  se 
ve,  y  su  impotencia  se  descubre,  excitando 
una  sonrisa  de  desdén,  en  vez  de  la  admira- 
ción que  buscaba.  Gomo  se  va  siempre  con  la 
corriente  de  la  opinión,  cuando  ésta  es  tur- 
bia, se  mancha,  y  cuando  es  ponzoñosa,  se 
envenena,  derramando  sobre  sus  adeptos  to- 
da su  pudredumbre  y  suciedad.  De  los  estra- 
gos que  hace  en  las  personas  á  quienes 
por  completo  domina,  no  es  fácil  formarse 
idea  á  no  observarlas  con  mucha  detención. 
Las  hemos  visto  completamente  depravadas, 
no  habiendo  principio  sano  que  no  inficio- 
nasen, ni  sentimiento  elevado  que  no  reba- 
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jaran,  y  lo  que  es  peor,  sacrificando  los  más 
sagrados  deberes  á  las  menores  fruslerías. 
Esto,  cfue  á  primera  vista  parece  extraño,  si 
se  medita,  es  lógico.  J3esde  el  momento  en 
que  se  saca  al  exterior  la  vida  íntima;  que 
se  hacen  consistir  los  goces  y  los  disgustos 
en  lo  que  murmura  éste  ó  aplaude  aquél,  ten- 
gan ó  no  razón;  que  se  traslada  á  las  cosas 
pequeñas  la  importancia  que  sólo  debe  darse 
á  las  grandes;  que  se  mienten  prosperidades 
y  medios  de  que  en  realidad  se  carece;  que 
se  oculta  como  una  ignominia 'la  escasez,  la 
pobreza,  aunque  sea  tan  honrada  que  debie- 
ra dar  orgullo;  desde  el  momento,  en  fin,  en 
que  se  cifra  en  algunos  trapos  ó  trebejos  la 
importancia  de  la  persona,  ésta  se  rebaja,  se 
deprava  con  tantas  infracciones  de  la  ley  mo- 
ral, que  para  colmo  de  desdicha  pueden  dis- 
frazarse con  varios  nombres,  y  hasta  con  el 
decoro,  y  hacerse  con  la  pretensión  de  no  lal- 
tar  á  deber  alguno.  Antes  confesará  un  ase- 
sino que  lo  es,  que  un  vanidoso,  si  de  la  con- 
fesión no  resulta  material  perjuicio:  las  de- 
bilidades se  ocultan  más  cuidadosamente  que 
los  crímenes. 

La  vanidad  tiene  numerosa  prole  en  mal 
hora  nacida,  y  un  hijo  en  todo  digno  de  ma- 
dre tan  poco  honrada:  el  lujo.  ¡Qué  no  se  ha 
dicho  y  se  ha  escrito  contra  él!  Moralistas  y 
predicadores,  en  nombre  de  la  religión  y  la 
moral,  han  anatematizado  el  lujo,  como  cau- 
sa de  corrupción  y  ruina.  Ciertamente,  al 
enumerar  los  males  que  produce,  es  difícil 
señalarlos  todos,  por  ser  tantos  y  estar  mu- 
chos escondidos  en  los  repliegues  de  la  va- 
nidad y  aparentes  conveniencias:  causa  de 
graves  daños,    efecto  de  ideas  erróneas   y 
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hábitos  viciosos,  seduce  todas  las  clases,  es- 
tablece toda  especie  de  alianzas,  se  infiltra 
en  todas  las  situaciones,  hallando  medio  de 
penetrar  ¿quién  lo  diría?  hasta  en  el  tugurio 
de  la  miseria. 

Decir  que  mientras  el  error  ocupe  el  lugar 
de  la  verdad;  mientras  todo  sea  exterior  y 
rastrero;  mientras  la  virtud  aparezca  como 
una  excepción  tan  rara  que  pueda  negarse, 
y  se  den  al  vicio  atavíos  espléndidos  para 
ocultar  con  ellos  su  deformidad;  mientras  la 
conciencia  pública  escrupulice  tan  poco  en 
los  medios  de  adquirir,  y  tan  nada  en  el  mo- 
do de  gastar;  mientras  el  convencimiento  del 
poco  valor  de  la  persona  lleve  á  tantos  miles 
de  ellas  á  ostentar  el  de  sus  muebles  ó  su 
vestido;  mientras,  en  fin,  el  hombre  vano 
sustituya  al  hombre  digno;  sostener  que 
mientras  todos  estos  hechos  lo  sean,  el  lujo 
es  inevitable,  como  lo  son  los  efectos  de  cau- 
sas que  subsisten,  es  afirmar  que  una  cosa 
por  desgracia  muy  cierta,  comprendiendo  la 
extensión  y  hondas  raíces  del  mal:  lo  que  no 
se  comprende  es  cómo  puede  sostenerse  que 
sea  un  bien. 

Aquí,  caballero,  me  veo  en  la. necesidad 
de  decir  cosas  tan  triviales;  de  entrar  en  la 
explicación  de  cosas  tan  claras,  que  dirigién- 
dose á  un  sujeto  ilustrado  como  V.,  parece 
como  ofenderle  suponiéndole  una  ignoran- 
cia que  de  seguro  no  tendrá.  Pero  como  per- 
sonas de  nuestra  clase  y  nuestro  siglo  dicen, 
y  lo  que  es  más,  escriben  que  el  lujo  es  útil 
porque  da  de  comer,  á  muchos  pobres,  y  con- 
tribuye al  esplendor  de  las  arles,  preciso  se- 
rá hacer  sobre  la  materia  algunas  reflexio- 
nes, deplorando  mucho  la  necesidad  de  ha- 
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cerlas,  y  encareciendo  la  extrañeza  de  que 
verdades  tan  obvias  sean  desconocidas  por 
personas  ilustradas:  una  prueba  más  de  có- 
mo las  malas  prácticas  engendran  las  erró- 
neas teorías,  y  la  voluntad  que  se  tuerce  al- 
tera la  rectitud  del  juicio.  Pero  volvamos  á 
la  utilidad  del  lujo,  que  da  de  comer  á  pobres 
y  favorece  las  artes. 

Primeramente,  aunque  fueran  ciertas  es- 
tas dos  proposiciones,  que  son  falsas,  no  que- 
daba con  ellas  probada  la  utilidad  del  lujo, 
como  de  ninguna  cosa  que  produzca  alguna 
ventaja  y  muchos  inconvenientes.  Una  fábri- 
ca de  moneda  falsa  ó  de  sellos,  da  de  comer 
á  varios  pobres  que  tal  vez  dejan  de  serlo,  y 
en  España  á  muchos,  y  aun  muchísimos,  sin 
que  por  este  motivo  pueda  decirse  que  es 
útil;  y  si  para  hacer  una  Venus  ha  sido  ne- 
cesario depravar  á  la  mujer  que  sirvió  de 
modelo,  no  es  útil  esta  obra  de  arte.  Esto 
quiere  decir  que  la  utilidad  no  es  un  hecho 
bruto,  ni  un  problema  cuya  solución  depen- 
de de  un  solo  dato  material,  y  que  no  se 
puede  dar  de  comer  á  los  pobres  ni* enrique- 
cer los  museos,  sino  con  cuenta  ó  razón  de 
probidad  y  justicia.  Si  el  lujo  corrompe,  si  el 
lujo  deprava,  maldito  mil  veces  aunque  dé 
pan  á  muchos  pobres,  aunque  de  él  comie- 
ran todos,  que  con  dolerme  mucho  ¡y  Dios 
sabe  si  me  duele!  que  tengan  hambre,  más 
los  quiero  hambrientos  que  corrompidos:  ja- 
más vacilaré  entre  la  virtud  de  un  hombre  y 
su  cuerpo;  perezca  éste,  sí,  muera,  antes  que 
aquélla  sucumba. 

Pero  Dios  no  ha  establecido  estas  odiosas 
contradicciones  proclamadas  por  la  impie- 
dad de  los  hombres.  El  lujo  que  corrompe, 
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empobrece;  el  lujo  que  perjudica  á  la  moral 
rebaja  el  arte. 

¿Cuál  puede  ser  la  causa  del  error  que  atri- 
buye al  lujo  la  utilidad  de  dar  pan  al  po- 
bre? Sabemos  el  hecho,  por  cierto  horrible. 
de  una  mujer  que,  ayudada  por  otra,  mató 
á  su  marido,  ahogándole  con  patatas  coci- 
das, que  á  la  fuerza  le  introdujo  por  la  boca, 
hasta  asñixiarle.  El  que  hubiera  sostenido  la 
utilidad  de  dar  de  comer  á  semejante  des- 
venturado, sería  un  observador  tan  profun- 
do como  los  que  sostienen  la  utilidad  del  lu- 
jo porque  da  de  comer  á  algunos  pobres.  Una 
vara  de  encaje  de  Bruselas  cuesta  no  sé  cuán- 
to, no  quiero  saberlo;  una  perla  vale  un  ca- 
pital. ¿Qué  sería  de  los  pescadores  de  perlas 
y  de  los  que  hacen  los  encajes,  sin  el  lujo  que 
consume  los  productos  de  su  industria?  Lue- 
go el  lujo  los  mantiene,  luego  el  lujo  tiene 
su  utilidad  para  aquellos  pobres,  que  sin  él 
quedarían  sumidos  en  la  miseria.  Esto  se  ha 
visto,  y  solo  esto,  que  ciertamente  es  bien 
poco  ver.  Observación  tan  superficial  y  error 
tan  craso  me  obligan  á  entrar  en  explicacio- 
nes que  podían  pasar  hablando  con  un  obre- 
ro, pero  bien  extrañas  dirigiéndome  á  un  se- 
ñor, y  más,  recordando  lo  que  usted  sabe  y 
dije  más  arriba,  cuando  á  los  señores  les  ocu- 
rre sostener  que  dos  y  dos  son  cinco,  preci- 
so es  afirmar  que  hacen  cuatro,  aunque  la 
cosa  sea  trivial  y  parezca  excusada. 

La  sociedad  es  una  asociación  de  personas 
que,  bajo  ciertas  condiciones  materiales  y 
morales,  viven  en  armonía  trabajando  y  cam- 
biando los  productos  de  su  trabajo. 

Si  la  riqueza  no  se  distribuye  con  mucha 
desigualdad,  y  hay  pocos  miserables  y  pocos 
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ricos,  será  grande  el  consumó  de  las  cosas 
necesarias,  y  acaso  el  de  las  superfinas;  ha- 
brá pocos  que  vayan  descalzos,  y  pocos  que 
lleven  botas  de  pieles  costosas,  con  primoro- 
sa labor;  pocos  que  estén  sin  camisa,  y  po- 
cos que  la  gasten  de  batista  pespunteada  y 
bordada,  y  los  trabajadores  se  dedicarán,  por 
regla  general,  á  producir  las  cosas  de  gene- 
ral consumo  y  verdadera  necesidad. 

Se  desnivelan  las  fortunas,  se  aumenta  el 
número  de  ricos,  y  no  la  moralidad;  viene 
el  lujo,  que,  comprendámoslo  bien,  como  no 
es  un  capilal,  no  puede  producir  aumento  de 
trabajo,  sino  diferencia  en  el  modo  de  íraba- 
iar.  Ño  se  dan  más  jornales  porque  no  hay 
más  dinero,  sino  que  el  jornalero  emprende 
distinta  obra,  y  en  vez  de  hacer  veinte  cami- 
sas sencillas  en  veinte  días,  y  vestir  con  ellas 
otros  tantos  hombres,  emplea  todo  ese  tiem- 
po en  hacer  una  lujosa  con  que  ataviar  á  uno 
solo,  dejando  desnudos  á  los  otros  diez  y 
nueve. 

Lo  mismo  sucede  con  el  paño,  los  zapatos, 
los  sombreros  y  las  casas.  El  lujo  que  para 
adornar  una,  tiene  haciendo  molduras  y  do- 
rados á  centenares  de  obreros,  disminuyen- 
do el  número  de  las  viviendas  cómodas;  que 
á  la  fabricación  de  telas  baratas  con  que  abri- 
garse modestamente  sustituye  la  fabricación 
del  terciopelo,  no  aumenta  el  trabajo,  varía 
su  dirección  y  hace  que  los  trabajadores,  en 
vez  de  producir  cosas  baratas  que  consumi- 
rían ellos  mismos,  ó  cambiarían  entre  sí, 
fabriquen  las  que  no  están  al  alcance  de 
su  fortuna,  y  usará  sólo  el  que  pueda  pa- 
garlas. 

Hay  más.  Los  capitales  empleados  por  el 
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lujo  en  alimentarle,  podían  y  debían  dedicar- 
se al  aumento  de  la  pública  riqueza  y  bienes- 
tar. Esos  trabajadores  que  pulimentan  már- 
moles y  doran  molduras,  podían  hacer  casas 
cómodas  para  obreros,  donde  vivieran  racio- 
nalmente, y  mas;  aquellos  que  fabrican  telas 
preciosas,  podían  abrir  un  canal  de  riego  que 
fertilizaran  una  estéril  comarca,  sin  que  los 
capitalistas  que  los  pagan  renunciasen  á  sus 
racionales  comodidades,  y  con  aumento  de 
la  riqueza  de  todos. 

Hay  más  aún.  Los  obreros  que  emplea  el 
lujo,  expuestos  á  sus  caprichos  y  á  las  velei- 
dades de  la  moda,  son  víctimas  de  inevita- 
bles oscilaciones:  hoy,  trabajan  noche  y  día, 
inclusos  los  festivos;  mañana,  no  tienen  Ira- 
bajo  porque  el  buen  tono  rechaza  sus  pro- 
ductos. Cuando  hay  alguno  raro,  el  lujo  le 
paga  á  exorbitante  precio,  visto  lo  cual,  la 
producción  aumenta  y  abarata;  entonces  ya 
no  es  lujo,  y  se  desdeña;  va  descendiendo 
por  la  escala  de  la  vanidad,  hasta  que,  llega- 
do al  último  peldaño,  cae  en  el  desuso  ó  de- 
preciación, y  deja  sin  trabajo  á  los  obreros 
que  ocupaba. 

Hay  más.  El  lujo,  con  la  corrupción  que 
engendra,  rebaja,  desmoraliza,  crea  ficticias 
necesidades,  y  devora  con  la  economía  que 
pudiera  ser  reproductiva,  la  limosna  del  ne- 
cesitado: todo  le  parece  poco  para  deslum- 
hrar con  su  brillo,  y  en  vez  de  socorrer  la  mi- 
seria, la  insulta.  Es  evidente,  pues: 

1.**  Que  el  lujo,  no  es  un  capital,  sino  la 
malversación  de  los  capitales. 

2°  Que  no  es  fuente  de  trabajo,  ni  da  de 
comer  á  nadie  sino  torcida  dirección  á  una 
parte  de  la  actividad  humana. 
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3.°  Que  los  capitales  que  emplea  el  lujo,  y 
se  sepultan  en  sus  simas,  de  donde  no  sa- 
len más  que  escándalos  y  provocaciones,  po- 
dían y  debían  emplearse  en  empresas  útiles, 
que  aumentaran  la  pública  moralidad,  la  ri- 
queza y  el  bienestar. 

4.°  Que  con  sus  cambios  caprichosos  de- 
ja con  frecuencia  sin  trabajo  á  los  obreros 
que  emplea. 

5.°  Que  corrompiendo  el  corazón,  le  en- 
durece, y  devorando  toda  economía,  deja  va- 
cías las  manos  que  habían  de  socorrer  al 
desdichado,  y  secos  los  ojos,  que  no  tienen 
una  lágrima  para  su  desventura. 

6.°  Que  ostentándose  entre  la  miseria, 
después  de  contribuir  á  producirla,  la  insul- 
ta, la  irrita,  encendiendo  pasiones  y  provo- 
cando iras  que,  ciego  ó  hipócrita,  atribuye 
á  muy  diverso  origen. 

Réstame  sólo  decir  algunas  palabras  de  la 
utilidad  del  lujo  para  las  artes. 

¡El  arte!  ¿Qué  idea  tienen  de  ella  los  que 
presumen  servirla  extraviando  las  ideas  y 
rebajando  los  caracteres?  ¿Es,  por  ventura, 
alguna  ramera  que  da  sus  favores  á  cualquie- 
ra que  los  paga?  El  arte  se  inspira  en  las  ele- 
vadas ideas,  en  los  profundos  sentimientos, 
en  las  firmes  creencias;  sale  de  alguno  que 
piensa  alto  y  siente  hondo,  no  de  los  escapa- 
rates de  bisutería,  ni  de  las  arcas  de  los  ban- 
queros. El  artista  que  necesita  dilatados  ho- 
rizontes, auras  puras,  luz  brillante,  ecos  in- 
finitos, nace,  pero  no  crece  ni  vive,  entre  el 
lujo  corruptor  y  corrompido  de  sociedades, 
donde  todo  es  limitado,  bajo,  obscuro;  donde 
las  voces  de  lo  alto  se  pierden  en  el  vacío; 
donde  se  apaga  la  luz  como  en  los  pozos  in- 
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111  uncios.  El  artista  no  se  forma  sólo:  es  un 
compuesto  de  lo  que  tiene  en  sí,  y  de  lo  que 
halla  fuera  de  sí:  mira  al  cielo,  pero  se  apo- 
ya en  la  tierra,  y  si  alguna  vez,  con  vocación 
de  mártir,  vive  de  olvido  y  soledad,  opone 
desdén  á  desdén,  cifra  en  el  porvenir  toda 
su  esperanza,  y  se  alimenta  de  su  propia  fe; 
si  alguna  vez  puede  elevarse  bastante  para 
perder  de  vista  la  sociedad  degradada  que  le 
rodea,  la  regla  es  que  caiga,  que  venda  su 
primogenitura  por  un  plato  de  lentejas,  que 
llame  al  aplauso  gloria,  y  se  deje  ataviar  gro- 
tescamente con  cascabeles  y  oropel.  El  arte 
es  inmortal,  como  todo  lo  bueno  y  lo  bello; 
pero  si  no  muere  su  sentimiento,  se  debilita 
sin  la  fe  y  sin  la  virtud.  Nada  que  cfmtribu- 
ya  á  depra\ar  las  costumbres  y  rebajar  los 
caracteres,  como  contribuye  el  lujo,  puede  fa- 
vorecer al  arte. 

Observemos,  caballero,  esos  palacios  le- 
vantados con  dinero,  sin  más  idea  que  vana 
ostentación  ó  goce  sibarítico.  Lujo  tienen,  no 
hay  duda;  pero  ¿dónde  está  el  arte?  Reco- 
rramos sus  salones:  por  todas  partes  se  ven 
los  productos  del  industrial,  en  ninguna  la 
inspiración  del  artista.  Recorramos  plazas  y 
calles,  veamos  templos  y  dependencias  públi- 
cas, y  notaremos  lo  mismo:  entremos  en  los 
teatros:  lujo  en  la  decoración,  lujo  en  los  es- 
pectadores; en  cuanto  al  arte,  con  la  moral 
está  en  un  obscuro  rincón,  gimiendo  entram- 
bas al  ver  lo  que  allí  pasa. 

O  es  preciso  negar  que  el  lujo  corrompe, 
ó  no  se  puede  sostener  que  favorece  al  arte, 
al  arte  verdadero,  cuya  idea  se  pierde  con  la 
(le  la  sana  moral.  ¡Deplorable  y  constante  ar- 
monía de  todas  las  degradaciones!  Se  reba- 


CARTAS   A  UN  SEÑOR 


ja  al  artista  con  el  hombre,  y  se  hermana  el 
mal  proceder  con  el  mal  gusto. 

Creo  que  no  me  atribuirá  V.  la  idea  de 
desterrar  las  artes  con  la  severidad  bestial  de 
Esparta,  como  yo  no  supongo  en  V.  el  pen- 
samiento de  fomentarlas  con  la  podredumbre 
del  Bajo  Imperio,  y  los  dos  convendremos  en 
que  los  que  compran  al  mismo  tiempo  cua- 
dros y  conciencias,  no  son  los  llamados  á  le- 
vantar el  arte  de  su  degradada  postración. 

Antes  de  concluir  lo  que  sobre  esta  mate- 
ria tengo  que  decir  á  V.,  debo  manifestarle 
que  yo  no  entiendo  por  lujo  todo  gasto  inne- 
cesario, si  no  aquel  que  es  además  perjudi- 
cial ó  inútil.  El  rico  que  forma  una  buena 
galería  de  pinturas,  no  sostendré  que  en  es- 
to tiene  lujo,  porque  puede  hacer  con  ella  un 
verdadero  servicio,  y  más  si  tiene  la  buena 
idea  de  abrirla  al  público  para  que  los  artis- 
tas vean  modelos,  y  el  pueblo  empiece  á  sen- 
tir las  elevadas  iüspiraciones  del  arte.  Lo 
mismo  y  más  puede  decirse  del  que  le  pro- 
porcione buena  música  ó  haga  gastos  consi- 
derables, en  cosas  que  no  tienen  ventaja  ma- 
terial, pero  contribuyen  á  suavizar  las  eos- 
lumbres,  depurar  el  gusto,  y  levantar  el  es- 
píritu: no  sólo  de  pan  vía^  eí  hombre,  y  bien 
haya  la  riqueza  del  rico  que  levanta  una  es- 
tatua al  genio  ó  le  despierta. 

Si  V.  piensa  como  yo,  caballero,  si  le  pa- 
rece evidente  que  puede  haber  y  hay  inmora- 
lidad en  el  modo  de  gastar  como  en  el  modo 
de  adquirir,  procuremos  en  la  medida  de 
nuestras  fuerzas  contribuir  á  desvanecer  el 
error,  primero  é  indispensable  paso  para  co- 
rregir el  extravío.  La  práctica  de  los  pródi- 
gos continuará;  pero  que  no  tengan  la  avilan- 
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tez  de  formular  teoría;  sépase  bien  lo  que 
son  y  para  lo  que  sirven;  escarnezcan  la  mi- 
seria, pero  guarden  silencio  ante  la  razón,  y 
hablen  en  nombre  del  vicio  y  de  la  vanidad, 
no  en  nombre  del  arte  y  de  la  ciencia  econó- 
mica. 

Se  ha  escrito  bastante  contra  las  manos 
muerlas;  resta  que  escribir  mucho  más  con- 
tra las  manos  podridas. 


¿As  e/AVs  eAs  ¿As  e,|p  e  As  ¿As  eAs  eAs  aAs  eAs  aAs  eAs  eAs  eAs  eAs 
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CARTA  DÉCIMA 


Modo  de  divertirse. 

Muy  señor  mío:  Nada  más  que  en  momen- 
tos de  felicidad  suprema,  ó  de  suprema  an- 
gustia, el  hombre  quiere  estar  consigo  á  so- 
las, é  identificado  con  aquel  pensamiento  que 
le  da  la  vida  ó  le  hace  desear  la  muerte,  no 
busca  otro  compañero.  Llena  de  néctar  ó  de 
hiél  la  copa  de  su  vida,  no  siente  el  vacío  de 
la  soledad,  no  busca  auxiliares  exteriores  pa- 
ra su  alma,  que  se  sustenta  con  la  plenitud 
de  su  ventura  ó  de  su  dolor.  Fuera  de  estos 
casos  excepcionales,  y  de  aquellos  momen- 
tos en  que  el  pensador  y  el  artista  necesitan 
escuchar  en  silencio  la  voz  de  la  inspiración, 
y  recogerse  dentro  de  sí,  el  hombre  há  menes- 
ter salir  fuera,  buscar  á  su  actividad  alimen- 
tos exteriores,  y  procurar,  unas  veces  com- 
pletarse, otras  olvidarse,  y  otras  encontrar 
consuelo. 

Observemos  una  multitud  cualquiera,  y 
veremos  que  los  hombres  que  la  componen 
procuran  salir  fuera  de  sí,  por  el  trabajo  ó 
por  la  distracción,  por  la  obra  meritoria  ó 
por  el  hecho  vicioso  y  hasta  criminal,  pero 
en  fln,  por  alguna  cosa  que  los  libre  del  pe- 
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SO  de  estar  á  solas  consigo.  ¡Condición  des- 
dichada de- la  humanidad!  ¡Prueba  de  su  pe- 
quenez y  de  su  imperfección!  Así  le  vemos, 
que,  cuando  no  trabaja,  se  divierte,  se  dis- 
trae, y  cuando  ni  trabajo,  ni  placer,  ni  diver- 
sión tiene,  se  cansa,  se  aburre,  se  fastidia,  se 
hastía,  que  con  todas  estas  palabras  y  otras 
indica  el  peso  de  la  existencia  el  hombre 
que  no  tiene  medio  de  salir  de  sí. 

De  esta  condición  orgánica,  digámoslo  así, 
de  nuestro  espíritu,  resulta  que  el  trabajo, 
además  de  un  deber  y  una  necesidad  para  cu- 
brir las  materiales,  es  una  ventaja  para  el 
hombre,  á  quien  libra  de  aquel  terrible  ma- 
lestar que  abruma  al  que  no  hace  algo,  por- 
que no  hay  medio,  por  muchos  que  tenga  el 
vicioso,  de  que  no  pese  el  tiempo  al  que  sólo 
busca  pasatiempos.  Pero  el  trabajador  no 
puede  trabajar  siempre;  necesita  descanso, 
necesidad  que  en  parte  es  material  y  en  par- 
le no.  Quienquiera  que  él  sea,  no  le  basí<i  el 
reposo,  y  á  poco  que  se  prolongue,  busca 
alguna  distracción.  Aun  el  hombre  del  pue- 
blo que  hace  una  labor  ruda,  dispone  de  al- 
gún tiempo  en  que  procura  distraerse,  y  si 
no  el  día  de  trabajo,  el  festivo  le  tiene  ente- 
ro para  descansar  y  aburrirse,  si  no  se  dis- 
trae. El  que  se  dedica  á  trabajos  intelectuales, 
necesita  igualmente  á  más  de  descanso  ma- 
terial, distracción,  que  es  el  descanso  del  es- 
píritu, y  si  no  le  tiene,  no  sólo  se  resentirá  su 
fuerza  física,  si  no  la  intelectual.  Hasta  cierto 
punto,  puede  descansarse  de  un  trabajo  coi 
otro,  prolongar  más  la  tarea  variándola,  y 
hasta  procurarse  distracciones  verdadera- 
mente útiles;  pero,  en  último  resultado,  son 
necesarias  al  hombre,  de  cualquiera  condi- 
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ción  que  sea,  y  las  busca  en  el  café  ó  en  la  ta- 
berna, en  el  museo  de  pinturas  ó  en  la  plaza 
de  toros,  oyendo  un  trozo  de  música  sublime, 
ó  jugando  con  una  mugrienta  baraja.  En  to 
dos  ios  pueblos  y  en  todas  las  clases,  el  hom- 
bre que  descansa  basca  distracción,  y  lejos 
de  vituperarle  por  ello,  debe  reconocerse  que 
procura  satisfacer  una  necesidad  natural  y 
legítima. 

Conviene  no  equivocar  el  distraerse  con  el 
disiparse,  entendiendo  que  hace  lo  último 
aquel  que  se  distrae  como  ocupación,  y  no 
para  buscar  descanso  del  trabajo,  sino  para 
huir  del  hastío  de  la  ociosidad:  bastante  he- 
mos dicho  ya  de  ella,  para  que  sea  necesario 
condenar  de  nuevo  á  estos  disipadores  de  la 
hacienda  y  de  la  vida. 

La  distracción,  que  es  una  necesidad,  es 
también  un  peligro,  y  gran  peligro.  El  tra- 
bajo, bendito  sea,  lleva  en  sí  un  poder  mora- 
lizador,  que  sólo  al  que  no  le  observe  y  le 
comprenda  puede  dejar  de  admirar,  y  el  que 
ha  dicho  que  era  una  oración,  si  no  dijo  una 
cosa  absolutamente  exacta,  estuvo  lejos  de 
afirmar  un  absurdo.  Parece,  en  efecto,  que 
eleva  al  cielo  aquel  modo  de  actividad  que 
hace  tanto  bien  en  la  tierra  y  que  hay  algo  se- 
mejante á  la  comunicación  con  Dios  en  eso  la- 
bor que  preserva  al  hombre  de  tantos  extra- 
víos, y  disminuye  sus  males,  y  les  sostiene 
en  sus  penas.  Mas  como  ya  dijimos,  y  todo 
eí  mando  sabe  no  es  posible  trabajar  sicni- 
pre,  y  la  distracción,  que  es  una  necesidad, 
es  también  un  peligro.  El  hombre  que  des- 
cansa, quiere  distraerse  divertirse,  í^ozar.  y 
por  la  puerta  que  se  abre  al  legítimo  y  ho- 
nesto recreo,  no  es  raro  que  se  entren  la  ocio- 
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sidad,  el  vicio  y  hasta  el  crimen.  El  hombre, 
cuando  trabaja,  parece  que  está  bajo  la  ma- 
no de  Dios,  y  como  amparada  su  alma  por 
una  egida,  la  aparta  y  queda  al  descubierto. 
Por  eso  no  hay  cosa  más  importante  que  in- 
dicarle los  peligros  del  descanso;  por  eso  las 
diversiones  debían  ser  asunto  muy  serio  pa- 
ra el  filósofo,  el  moralista,  el  legislador^  el 
hombre  de  Estado  y  el  caritativo  y  el  filántro- 
po, que  deberían  ver  en  ellas  el  escollo  don- 
de se  estrellan  tantas  virtudes,  y  el  manantial 
emponzoñado  de  tantos  vicios.  Si  de  mí  de- 
pendiera organizar  una  poderosa  asociación 
con  un  fin  benéfico  á  mi  voluntad,  sin  vaci- 
lar la  destinaría  á  moralizar  las  diversiones 
públicas,  persuadida  de  que  ninguna  cosa  po- 
dría hacer  más  útil,  ni  tanto. 

Las  diversiones  públicas  son  un  atentado 
permanente  contra  la  pública  moral,  sin  que 
grandes  ni  pequeños  ni  medianos  parezcan 
echarlo  de  ver,  ni  menos  intenten  poner  di- 
ques á  esa  corriente  infecta,  que 

((Del  inicuo  procede  y  pasa  al  bueno,  i 

Los  toros,  diversión  que  basta  ella  sola  pa- 
ra la  ignominia  de  un  país,  en  que  lo  menos 
feroz  es  lo  que  se  llama  la  ¡iera;  lo  menos 
absurdo  exponer  la  vida  por  dinero  y  para 
diversión;  lo  menos  triste  la  muerte  de  no- 
bles, indefensos  animales,  no  siendo  sus  in- 
testinos, que  cuelgan,  lo  más  repugnante. 
Los  toros,  fiesta  que  parece  corresponder  al 
siguiente  programa:  Un  espectáculo  propio 
para  excitar  los  instintos  sanguinarios,  para 
sofocar  los  buenos  sentimientos,  para  em- 
brutecer las  nobles  facultades,  para  torcer 
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los  rectos  inicios,  para  lamiliarizar  con  pa- 
labras soeces  y  cosas  absurdas,  para  reunir 
las  clases  en  comunión  depravada,  ponién- 
dose todas  al  nivel  del  último  individuo  de  la 
última;  para  mezclar  la  crueldad  del  circo 
romano  con  las  pasiones  ridiculas  del  Bajo 
Imperio,  y  en  ¡in,^  para  hacer  pública  osten- 
tación de  infringir  las  leyes  que  debe  guar- 
dar todo  pueblo  culto  y  cristiano.  Tal  es  la 
corrida  de  toros,  diversión  aristocrática  y 
popular,  donde  van  el  jefe  del  Estado  y  los 
ministros,  y  los  magnates,  y  lo  que  es  más, 
las  señoras. 

Y  este  padrón  de  infamia,  lejos  de  reducir 
sus  proporciones,  las  extiende,  se  hacen 
nuevas  plazas,  y  á  comarcas  exentas  de  se- 
mejante ignominia  llega  con  las  facilidades 
que  dan  los  caminos  de  hierro.  Para  una 
ohra  benéfica  no  se  encuentran  fondos;  los 
hay  para  improvisar  un  redondel:  toda  obra 
pública,  si  no  se  para,  camina  lentamente; 
ésta  crece  como  por  encanto,  se  trabaja  con 
afán,  y  en  pocos  días  se  termina.  Los  mag- 
nates que  no  tienen  un  asiento  en  su  mesa, 
ni  una  moneda  en  su  bolsillo,  para  rendir  un 
tributo  tal  como  ellos  pueden  darle,  á  los  re- 
presentantes del  arte  ó  de  la  ciencia,  en  ob- 
sequio de  las  notabilidades  del  toreo  dan  fes- 
tines, y  lo  que  es  más,  asisten  como  convi- 
dados cuando  pagan  los  diestros.  ¿Se  quiere 
más?  Pues  si  más  se  quiere,  estando  enfer- 
mos á  un  tiempo  mismo  un  lidiador  de  toros, 
y  uno  de  esos  pocos  hombres  públicos  de 
fama  merecida  y  nombre  limpio  (1),  para  in- 


(1)    Méndez  Núñez. 
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formarse  de  la  marcha  de  su  enfermedad  in- 
curable, pocos  acuden  á  su  casa;  la  del  tore- 
ro está  llena,  y  también  la  lista  que  tiene 
en  el  portal. 

Caen  y  se  restauran  monarquías;  se  le- 
vantan repúblicas  y  se  hunden,  sin  que  nin- 
gún gobernante  de  ningún  gobierno,  nin- 
gún legislador  de  ningún  poder  legislativo, 
intente  nada  contra  la  diversión  bárbara  por 
excelenca.  En  cuanto  á  la  opinión  pública, 
no  se  sabe  si  aplaude  ó  reprueba;  lo  que 
aparece  claro  es  que  con  la  complicidad  de 
su  silencio  autoriza  aquello  que  debiera  re- 
probar enérgicamente. 

La  gente  que  sale  de  los  toros,  de  dife- 
rentes clases  y  condiciones,  sólo  se  reúne 
allí;  después  se  separa,  buscando  pasatiem- 
pos á  medida  de  su  gusto  y  su  fortuna.  Ta- 
bernas y  cafés,  cantantes  ó  no,  teatros,  bai- 
les, garitos  de  todas  categorías,  donde  se  co- 
me y  se  bebe,  y  se  juega  y  se  baila,  ofre- 
cen variedad  de  recreos,  que  suelen  tener 
de  común  la  perversión  del  buen  gusto  y 
de  la  sana  moral,  cuando  no  son  resuelta- 
mente un  cínico  escarnio  de  toda  virtud  y  de 
toda  decencia.  Con  excepciones  muy  raras, 
las  diversiones  públicas  pueden  considerar- 
se como  envenenadores  permanentes  de  la 
moral  pública.  El  baile  obsceno,  el  drama  ó 
la  comedia  inmoral,  van  acostumbrando  los 
ojos  y  los  oídos,  y  la  conciencia  y  el  espíritu, 
ú  todo  género  de  absurdos  é  impurezas,  sien- 
do el  primer  paso  para  hacer  el  mal  sin  re- 
mordimiento, el  poder  mirarle  sin  horror: 
hay  menos  distancia  de  la  que  se  cree,  entre 
ser  espectador  de  ciertos  indecentes  espec- 
táculos, y  ser  actor  en  ellos;  en  la  escala  mo- 
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ral,  sólo  Dios  sabe  á  veces  quién  estará  más 
arriba;  y  en  todo  caso,  si  no  hubiese  quien 
pagara  los  espectáculos  inmorales,  no  ha- 
bría quien  por  interés  los  diera.  ¿Cómo  se 
hace  posible  el  torero,  el  bailarín,  la  bailari- 
na, el  autor  y  el  actor  de  obras  que  pervier- 
ten, el  empresario  de  establecimientos  y  es- 
pectáculos cuyo  solo  nombre  parece  man- 
char el  papel  donde  se  escribe?  Todos  estos 
gusanos  estarían  en  germen  sobre  la  podre- 
dumbre social,  sin  acrecentarla,  á  no  recibir 
de  ella  el  calor  que  necesitan,  y  que  se  llama 
dinero.  Tratándose  de  indignidades,  no  sé 
que  haya  esencial  diferencia  entre  el  que  las 
vende  y  el  que  las  compra. 

Y  ¿qué  dice  la  opinión  de  toda  esa  masa 
de  gentes  que  cobran  por  pervertir,  ó  que  pa- 
gan para  ser  pervertidos?  Guando  no  aplau- 
de, guarda  silencio,  de  tal  modo,  que  al  ver 
que  no  es  reprobado,  se  va  perdiendo  la  idea 
de  lo  que  es  espectáculo  reprobable;  los  que 
se  divierten  no  para  descansar,  sino  para 
ocuparse,  quieren  divertirse  á  toda  costa,  la 
conciencia  se  presta  á  nuevas  concesiones 
cada  día,  y  llega  uno  en  que  el  escándalo  no 
escandaliza,  y  en  que  se  hace  la  apoteosis 
del  mal,  declarando  la  infalibilidad  de  los 
que  le  aplauden. 

Tal  es  nuestro  estado  en  materia  de  diver- 
siones, y  entre  los  que  no  quieren  ninguna, 
y  los  que  las  admiten  todas,  no  se  ve  medio 
justo  que  procure  las  honestas,  y  las  promue- 
va, medio  de  los  más  eficaces  para  contra- 
rrestar las  que  no  lo  son.  Dado  que  el  hombre 
ha  de  distraerse,  sino  halla  modo  fácil  de 
hacerlo  bien,  lo  hace  mal,  y  cuando  tiene 
pocos  medios  intelectuales  y  pecuniarios,  es 
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bien  difícil  que  haga  una  buena  elección  si 
se  le  deja  solo  como  lo  está. 

La  sanción  de  la  ley,  el  firme  auxilio  de  la 
autoridad,  el  enérgico  impulso  individual,  el 
poder  colectivo  de  la  asociación:  todos  estos 
elementos  armonizados  se  necesitaban  para 
empezar  á  sanear  la  atmósfera  moral  de  la 
infección  creciente  de  las  diversiones  públi- 
cas. Usted  dirá,  caballero,  que  es  bien  difícil 
una  empresa  que  tales  elementos  necesita; 
no  pretendo  yo  sostener  que  sea  fácil;  pero, 
en  fin,  el  deber  no  deja  de  serlo  por  dificul- 
toso, y  á  él  faltamos  usted  y  yo,  y  todos,  y 
la  sociedad  entera,  que  no  ve  que  sus  hijos  se 
depravan  al  distraerse,  ó  lo  ve  impasible, 
sin  conciencia  de  criatura  racional,  y  sin  en- 
trañas de  madre. 

Si  en  vez  de  encogerse  de  hombros  cada 
cual,  y  decir:  Yo,  ¿qué  puedo  hacer  en  esto? 
pensara:  ¿Qué  debo  hacer  yo?  y,  averigua- 
do, lo  pusiese  por  obra,  se  empezaría  la  gran- 
de y  urgente  de  poner  coto  á  la  perversión 
que  se  difunde  entre  gran  parte  de  la  gente 
que  se  divierte.  No  confundirse  con  ella,  es 
lo  que  hacen  los  mejores,  estando  tan  rebaja- 
do el  nivel  moral,  que  quien  no  la  escarne- 
ce pública  y  groseramente,  se  tiene  y  es  te- 
nido por  modelo  de  virtud. 

No  desconsuela  menos  que  el  modo  de  di- 
vertirse, ver  las  ocasiones  en  que  el  público 
se  divierte.  Que  corra  sangre  á  torrentes,  que 
los  campos  estén  asolados,  que  las  ciudades 
agonicen  en  medio  de  los  horrores  del  ham- 
bre, se  desplomen  á  compás  del  estruendo 
de  la  artillería,  ó  sean  presa  de  las  llamas,  el 
día  y  á  la  hora  acostumbrados  se  llenan  el 
redondel  y  el  teatro,  y  el  café  y  la  taberna. 


CARTAS  A  UN  SEÑOR  121 


Después  de  haber  rebajado  el  arte  y  la  mo- 
ral, se  ultraja  la  patria  y  se  escarnece  la  hu- 
manidad. ¿Qué  son  sus  grandes  intereses  ni 
sus  catástrofes  al  lado  de  la  pirueta  de  una 
bailarina,  del  chiste  de  un  gracioso  y  de  la 
habilidad  de  un  diestro?  Leídas  las  noticias 
de  la  guerra,  se  mira  la  sección  de  espec- 
táculos, y  si  hay  alguno  que  gusta,  ¿por  qué 
no  ir?  Bueno  sería  que  porque  allá  se  muera 
entre  horrores,  aquí  no  se  viviera  alegremen- 
te. Las  manos  que  aplauden  lo  que  es  digno 
de  vituperio,  impuras  están  é  incapaces  de 
ninguna  santa  ofrenda,  y  los  ojos  que  se  re- 
crean en  la  deformidad,  no  tienen  lágrimas 
compasivas.  Hay  armonía  entre  el  cómo  y  el 
cuándo  se  divierte  el  público;  entre  el  espec- 
tador desmoralizado,  el  ciudadano  sin  patria 
y  el  hombre  sin  corazón. 
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CARTA  UNDÉCIMA. 


Deberes  domésticos  y  deberes  sociales. 

Muy  señor  mío:  En  una  sociedad  poco  ho- 
nesta, donde  los  ociosos  y  los  jugadores  son 
bien  acogidos;  que  no  escrupuliza  en  el  mo- 
do de  adquirir,  de  gastar  ni  de  divertirse,  in- 
evitable es  que  se  comprendan  mal  todos  los 
deberes,  y  se  practiquen  peor. 

Ya  sabe  V.,  caballero,  lo  que  entiendo  por 
pobres  y  por  señores,  incluyendo  en  esta  úl- 
tima categoría  á  todos  aquellos  cuya  virtud 
es  ó  debe  de  ser  activa,  y  que  además  de  no 
hacer  mal,  pueden  hacer  bien.  Teóricamente, 
el  número  es  grande;  en  la  práctica,  muy  re- 
ducido, por  ser  muy  pocos  los  que  reconocen 
más  obligación  que  la  de  abstenerse  de  ha- 
cer daño,  siendo  la  generalidad  de  las  perso- 
nas acomodadas  pobres,  y  hasta  miserables 
de  buenas  obras. 

A  poco  que  se  reflexione  sobre  la  materia, 
se  presenta  esta  cuestión:  ¿Es  posible  dejar 
de  hacer  mal  cuando,  pudiendo,  no  se  hace 
bien?  Yo  no  sé  cómo  la  resolverá  V.;  en  cuan- 
to á  mí,  no  vacilo  en  resolverla  negativamen- 
te, y  menos  por  razones  á  priori,  aunque  hay 
muchas,  que  por  observaciones  hechas  en  ki 
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práctica.  No  he  conocido  una  sola  persona 
que,  teniendo  medios  de  hacer  bien,  cifre 
su  honradez  en  sólo  abstenerse  del  mal,  no 
le  haga.  Los  hijos  que  no  consuelan  á  sus  pa- 
dres; los  padres  que  crían  á  sus  hijos  y  no 
los  educan;  los  maridos  egoístas  que  no  ul- 
trajan á  su  mujer,  pero  la  hacen  desgracia- 
da; los  hermanos  cuya  armonía  es  sólo  apa- 
rente, y  cuyo  afecto  no  está  á  prueba  del  más 
mezquino  interés;  los  que  ven  siempre  to- 
das las  cuestiones  del  lado  de  su  derecho; 
los  que,  ateniéndose  estrictamente  á  la  letra 
de  la  ley  escrita,  infringen  de  continuo  la  ley 
moral;  los  que  son  exactos  en  sus  contratos, 
duros  en  sus  condiciones,  implacables  en  sus 
exigencias,  pertenecen  generalmente  á  esa 
clase  de  hombres  que,  no  reconociendo  la 
obligación  de  hacer  bien,  creen  cumplirlas 
todas  con  no  hacer  mal;  Dios  sabe  si  le  ha- 
cen, y  los  que  de  cerca  los  ven,  tampoco  lo 
ignoran. 

Esto,  que  afirma  la  experiencia,  lo  corro- 
bora el  raciocinio.  El  hombre  moral  no  se 
fracciona  en  varias  é  independientes  partes, 
de  las  cuales  unas  cumplen,  y  otras  dejan 
de  cumplir  con  la  ley  del  bien  que  constitu- 
ye la  armonía  del  todo.  Es  uno,  solo,  el  mis- 
mo, y  cuando  se  desmoraliza  y  se  endurece 
y  se  deprava,  es  para  todo  y  para  todos,  sien- 
do imposible  que  el  alma  desierta  de  gene- 
rosos sentimientos,  tenga  oasis  para  las  se- 
veras virtudes,  y  que  pueda  inspirarse  á  la 
vez  en  el  cálculo  mezquino  y  en  la  generosa 
abnegación.  No  sucede:  de  entre  los  hombres 
que  pudiendo  no  hacen  bien,  salen  los  que 
hacen  mal;  los  grandes  egoístas  son  el  plan- 
tel de  los  grandes  malvados. 


CARTAS  Á  UN  SEÑOR  I  25 


El  señor  de  las  virtudes  negativas  com- 
prende mal  y  cumple  peor  sus  deberes  de 
familia,  y  en  más  grande  proporción  desco- 
noce y  falta  á  sus  deberes  sociales.  El  ins- 
tinto, los  afectos,  l^s  conveniencias,  el  cari- 
ño, á  veces  el  cálculo  ó  la  vanidad,  hacen 
que  el  hombre,  en  parte  al  menos,  llene  sus 
deberes  domésticos,^  teniendo  un  poco  de  mo- 
ral, aunque  sea  de  pacotilla,  no  puede  pres- 
cindir de  ellos  completamente;  pero  los  que 
se  refieren  á  la  sociedad,  ni  los  sabe,  ni  los 
averigua,  y  lo  que  es  más,  si  alguno  se  los 
recuerda,  los  niega.  El  trabaja  en  su  empleo, 
en  su  arte  ó  en  su  oficio;  cumple  fielmente 
sus  contratos;  paga  á  sus  criados  y  á  sus 
proveedores;  satisface  sus  trimestres  de  con- 
tribución, y  aun  alguna  vez  permite  que  su 
mujer  dé  alguna  limosna.  ¿No  es  un  ciudada- 
no modelo?  ¿Puede  exigirse  más  á  un  hombre 
honrado?  Y  nada  más  se  le  exige:  la  concien- 
cia pública,  lo  mismo  que  la  suya  particular, 
como  decididamente  no  sea  un  picaro,  le  tie- 
ne por  una  excelente  persona.  De  resultas 
del  gran  número  de  estas  personas  excelen- 
tes, nada  bueno  se  puede  hacer,  y  toda  em- 
presa beneficiosa  halla  dificultades  de  tal 
magnitud,  que  por  regla  general  no  puedo 
vencerlas. 

Esa  multitud  egoísta,  remora  de  todo  pen- 
samiento útil,  obstáculo  para  toda  buena 
obra,  ¿falta  á  deberes  que  reconoce,  ó  los  ig- 
nora? Creo  esto  último,  porque,  dada  la  cali- 
dad de  las  personas  y  su  gran  número,  no  es 
posible  suponer  que  falten  á  sabiendas,  y 
constantemente,  además  que  de  vez  en  cuan- 
do se  les  oyen  razonamientos  por  donde  se  no- 
ta cuan  fuera  de  razón  van,  y  lo  extraviados 
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que  andan  por  el  mundo  moral.  Así  discu- 
rrían su  padre  y  su  abuelo  con  los  abuelos  de 
ellos,  y  aunque  la  autoridad  de  los  mayores 
no  sea  grande  en  estos  tiempos,  es  raro  que  se 
desconozca  cuando  su  yugo  es  la  guirnalda 
del  festín,  y  sus  preceptos,  invitaciones  al  pla- 
cer y  á  la  holganza.  El  niño  nace,  vive  y  crece, 
en  la  idea  de  que  á  la  sociedad  sólo  se  le  debe 
lo  que  exige  el  Gobierno,  y  que  no  hay  más 
que  dos  clases  de  deberes:  los  domésticos  y 
los  legales;  cuando  es  mozo  y  cuando  es  hom- 
bre, está  bien  persuadido  de  esta  verdad,  y 
tanto  más  dispuesto  á  creerla  evidente,  cuan- 
to que  si  resultara  ser  error,  tendría,  no  sólo 
que  modificar  sus  ideas,  sino  sus  acciones. 
Si  llega  á  su  oído  alguna  voz  lejana  que  so- 
bre esto  suscita  alguna  duda,  pronto  se  des- 
vanece. Aquellas  opiniones  cómodas  y  verda- 
deras que  él  profesa,  son  las  de  todo  el  mun- 
do; combatirlas  es  una  especie  de  extrava- 
gancia intelectual;  el  parecer  de  ocho  mil 
contra  ocho  tiene  todas  las  probabilidades 
de  ser  razonable,  y  más  si  es  cómodo  para  el 
que  lo  adopta. 

Confieso  á  V.,  caballero,  que  al  hablar  de 
los  deberes  sociales  que  se  desconocen,  me- 
veo  en  una  situación  algo  parecida  á  ^a  del 
que  tuviera  que  probar  esos  primeros  prin- 
cipios que  no  pueden  probarse,  ni  es  necesa- 
rio, porque  son  evidentes  por  sí  mismos.  Un 
corazón  sano,  una  conciencia  recta,  una  ra- 
zón clara,  un  espíritu,  en  fin,  que  ama  la  ver- 
dad incondicionalmente,  sea  cómoda  ó  mo- 
lesta, ¿no  ve,  no  comprende  por  intuición, 
que  el  hombre  debe  á  la  sociedad  á  medida  y 
en  proporción  que  recibe  de  ella?  ¿Puede 
dar^se  nada  más  axiomático  ni  más  elemental 
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en  materia  de  equidad?  Cuando  verdades 
semejantes  se  desconocen,  más  que  probar- 
las parece  necesario  apartar  de  la  conciencia 
de  quien  las  niega  todos  aquellos  errores  que. 
como  otros  tantos  cuerpos  opacos,  le  impi- 
den ver  la  luz;  de  poco  vale  que  brille  esplen- 
dente para  el  que  se  ha  puesto  en  situación 
de  no  poderla  ver. 

Tomemos  como  tipo  del  que  desconoce  sus 
deberes  sociales  uno  de  esos  hombres  que 
no  han  recibido  de  padres  ni  parientes  fortu- 
na ni  educación;  de  esos  que  dicen  que  se 
han  formado  solos,  que  se  lo  deben  todo  á  si 
mismos;  es,  á  no  dudarlo,  el  caso  menos  fre- 
cuente y  más  favorable  para  imaginar  que 
no  tienen  deudas  con  nadie.  Y  ¡cuántas  han 
contraído,  no  obstante,  con  esa  sociedad  que 
los  amamantó  como  hijos  y  en  quien  no  re- 
conocen ningún  derecho  de  madre! 

La  primera  causa  de  error  en  esta  materia 
es  el  no  penetrarse  de  que  el  hombre,  ni  mate- 
rial, ni  moralmente,  puede  vivir  aislado;  que 
perecería  de  hambre,  de  cansancio,  ó  vícti- 
ma de  animales  dañinos,  si  estuviera  sólo,  y 
que,  caso  de  que  pudiera  vivir,  estaría  muer- 
to para  el  sentimiento  y  para  la  inteligencia. 
Lo  primero  parece  evidente,  y  de  lo  segundo 
puede  formarse  alguna  idea,  aunque  no  ca- 
bal, observando  lo  que  son  los  sordo-mudos 
que  no  se  educan,  y  eso  que  no  están  com- 
pletamente aislados,  y  que  el  amor  maternal 
hace  verdaderos  milagros  para  romper  ese 
muro,  que  los  incomunica  con  la  huma- 
nidad. Sin  ese  amor,  al  grito  salvaje  del 
que  no  oye,  correspondería  el  impulso  bes- 
tial del  que  no  comunica,  y  se  tendría  una  pe- 
queña muestra  de  lo  que  puede  ser  fuera 
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de  la  sociedad  el  hombre  intelcctnal  y  afec- 
tivo. 

Aunque  no  tan  marcados,  se  ven  los  estra- 
gos del  aislamiento  en  los  pastores  y  labrie- 
gos que  viven  casi  siempre  solos.  Es  un  error 
que  sólo  puede  tener  el  que  no  los  haya  ob- 
servado de  cerca,  las  pretendidas  virtudes  de 
estas  gentes  sencillas,  que  son,  en  realidad, 
insensibles,  feroces,  egoístas,  con  tan  pocos 
sentimientos  benévolos,  como  ideas  eleva- 
das. Debemos  á  la  sociedad  casi  todo  lo  bue- 
no que  pensamos  y  sentimos.  ¡Qué  de  ele- 
mentos de  educación  moral  é  intelectual,  de 
felicidad  y  de  virtud,  en  la  comunicación  de 
ideas,  en  la  inspiración  de  sentimientos,  en 
tanto  amor  como  han  acumulado  sobre  el  ni- 
ño que  nace,  los  que  amaron  al  hombre,  y 
por  su  bien  y  su  derecho  y  su  justicia  han 
arrostrado  la  fatiga,  la  pobreza,  la  calumnia, 
el  desdén,  la  persecución  y  hasta  la  muerte! 
¡Ah!  Los  que  hallan  garantizado  su  derecho 
y  deñnido  su  deber,  y  tienen  á  su  disposi- 
ción medios  de  ser  más  dichosos  y  más  per- 
fectos, no  debieran  olvidar  lo  qué  ha  costa- 
do esta  bendita  herencia,  distribuida  gratui- 
tamente, comprada  á  tan  alto  precio.  El  hom- 
bre no  adelanta  sino  por  medio  del  sacrifl- 
cio;  siempre  que  hay  un  progreso,  se  puede 
asegurar  que  hay  un  mártir.  ¡Y  si  bastara 
uno  solo! 

La  segunda  causa  de  error,  para  el  que 
cree  formarse  por  sí  solo,  es  que  no  tiene  en 
cuenta  más  que  los  obstáculos  que  venció, 
haciendo  caso  omiso  de  las  facilidades  que 
ha  encontrado,  y  que,  aunque  no  las  nota, 
son  siempre  en  mayor  número,  preponde- 
ran aun  en  la  empresa  más  dificultosa:  sólo 
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para  quien  no  observa  nada 'puede  dejar  de 
ser  esta  verdad  evidente.  Y  esas  facilidades, 
¿á  quién  se  las  debe,  sino  á  esa  sociedad  que 
le  fué  prestando  en  su  camino  auxilios  que, 
ciego,  no  ve,  ó  ingrato,  desconoce?  Dediqúe- 
se á  las  artes  ó  á  las  ciencias,  sea  sacerdote 
ó  soldado,  forme  un  establecimiento  fabril  ó 
industrial,  ¿qué  vale  ni  significa  lo  que  él, 
pobre  y  débil  individuo,  puede  hacer,  para 
lo  que  le  da  hecho  la  sociedad?  ¿Qué  pode- 
rosa cooperación  no  recibe  de  ella  en  medios 
materiales  é  intelectuales,  desde  que  apren- 
de á  leer  hasta  que  ve  los  recursos  del  cré- 
dito, los  caminos  de  la  industria,  ó  escucha 
las  revelaciones  de  la  ciencia,  ó  contempla 
los  inmensos  horizontes  del  arte?  Casi  todo 
lo  que  se  le  da  es  gratuito,  y  aun  por  aque- 
llas cosas  que  á  su  parecer  paga,  no  satisfa- 
ce sino  una  insignificante  parte  de  su  valor. 
Si,  por  ejemplo,  retribuye  una  lección,  pa- 
ga al  profesor  que  se  la  enseña;  pero  la  cien- 
cia y  el  arte  son  gratuitos,  é  incalculable  su 
valor,  acumulado  en  la  sociedad  en  miles  de 
años  por  generaciones  de  trabajadores  entre 
los  cuales  ¡ay!  se  encuentran  no  pocas  vícti- 
mas; aquel  capital  se  da  sin  recibir,  en  cam- 
bio, retribución  alguna.  Lo  mismo  si  compra 
un  teodolito  que  una  vara  de  percal,  sólo  pa- 
ga una  ínfima  parte  de  su  valor,  que  la  cien- 
cia y  la  industria  han  ido  disminuyendo  á 
medida  que  los  procedimientos  se  han  per- 
feccionado. Y  ¿qué  es  la  perfección  sino  inte- 
ligencia y  trabajo  acumulados,  cuyos  pro- 
ductos da  la  sociedad  gratuitamente?. El  que 
viene  á  ella,  cuanta  más  actividad  despliega, 
cuanto  mayor  número  de  relaciones  estable- 
ce, más  aumenta  el  de  las  cosas  gratuitas 
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que  halla,  y  de  facilidades  que  convierten  en 
hacedero  lo  que  sin  ellas  sería  imposible. 

Si  quiere  ser  artista,  encuentra  estableci- 
das academias  y  reunidos  modelos. 

Si  cultivar  las  ciencias,  halla  universida- 
des y  museos  y  libros. 

Si  industrial,  tiene  máquinas  y  procedi- 
mientos y  escuelas. 

Si  comerciante,  recibe  noticias  detalladas, 
conocimientos  ordenados,  y  todas  las  artes 
y  las  ciencias  se  prestan  complacientes  á  pro- 
porcionarle datos  de  cuanto  produce  el  glo- 
bo, medios  de  llegar  á  los  antípodas,  y  son- 
dar los  mares,  y  perfeccionar  los  barcos  que 
han  de  surcarlos. 

Todas  estas  facilidades  se  reciben  sin  no- 
tarlo, como  el  aire  que  se  respira;  pero  no 
hay  duda  que  constituyen  una  riqueza  social 
que  todos  los  capitales  particulares  reunidos 
no  podrían  pagar,  y  que  gratuita  está  á  dis- 
posición del  que  quiere  utilizarla,  y  hasta 
beneficiosa  para  el  mismo  que  directamente 
no  la  emplea.  El  trabajo  del  hombre  que  ha- 
ce más,  es  insuficiente,  podría  decirse  imper- 
ceptible, comparado  con  el  que  le  da  hecho 
esa  sociedad  á  quien  imagina  no  deber  nada. 

La  tercera  causa  de  error  es  suponer  que 
los  obstáculos  que  vence  el  que  á  sí  mismo 
selo  debe  todo,  los  venció  solo.  Si  con  menos 
amor  propio  y  más  deseo  de  hallar  la  verdad 
estudiara  las  circunstancias  de  esas  luchas  y 
de  esas  victorias  cuyo  mérito  exclusivamen- 
te se  atribuye,  notaría  que  había  contribuí- 
do  á  ellas  la  sociedad,  representada  por  és- 
te, aquél  ó  el  otro,  por  circunstancias  que  ha- 
cen las  personas,  y  por  casualidades  que  no 
lo  son,  sino  mn^prnencias  lógicas.  T.n  ppr-o- 
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nalidad  más  poderosa  es  débil  para  vencer 
sin  auxilio  el  más  pequeño  obstáculo.  El  sen- 
tido común  lo  comprende  así,  diciendo  que 
no  hay  hombre  sin  hombre.  Aun  aquellos 
que  parecen  menos  necesitados  de  ajeno  apo- 
yo, no  pueden  prescindir  de  él,  y  en  la  histo- 
ria de  todos  los  que  se  dan  á  conocer  por  sus 
talentos,  hay  siempre  algún  auxiliar,  algún 
protector,  persona  ó  corporación  sin  la  cual 
no  hubieran  podido  abrirse  paso.  El  favo- 
recido suele  pensar  y  decir  que  no  le  hicie- 
ron más  que  justicia;  y  caso  de  que  así  fue- 
se, ¿debe  poco  á  la  sociedad  el  que  justicia 
recibe?  ¿La  hallaría,  por  ventura,  en  los 
inhabitados  bosques  ó  entre  las  tribus  sal- 
vajes? 

Á  veces  la  sociedad  no  es  justa  con  algu- 
nos de  sus  hijos,  y,  por  desdicha,  los  mejo- 
res; pero  no  son  éstos  los  que  le  niegan  los 
derechos  de  madre;  de  entre  los  favorecidos 
por  ella  con  exceso,  suelen  salir  aquellos  que 
no  se  reconocen  deudores  de  ningún  servi- 
cio ni  favor. 

La  cuarta  causa  de  error  es  que,  puesto 
que  ese  fondo  común  de  facilidades  y  bienes 
que  se  reciben  gratuitamente,  como  son  le- 
gado de  las  generaciones  pasadas,  no  obli- 
gan nada  para  con  la  presente.  Es  imposible 
hacer  un  corte  entre  unas  y  otras  generacio- 
nes: la  anterior  y  la  presente,  y  la  futura,  se 
entrelazan  y  confunden:  con  el  niño,  que 
contribuirá  al  bien  del  porvenir,  está  el  an- 
ciano, bienhechor  del  presente;  al  lado  de  la 
joven,  que  amamanta  al  que  servirá  un  día 
á  su  patria,  llega  la  anciana,  viuda  del  que 
por  ella  murió.  ¿Quién  sabe  lo  que  debe  el 
presente  á  los  que  en  él  viven,  y  cuántas  víc- 
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timas  de  su  prosperidad  y  cuántos  mártires 
pasan  á  nuestro  lado  sin  que  lo  notemos?  No 
existe  época  ni  país  tan  desgraciado  en  que 
no  haya  suficiente  número  de  abnegaciones 
para  sonrojar  al  egoísmo,  si  en  su  helada 
frente  no  fuese  imposible  que  dejara  huella 
el  rubor  honrado. 

La  quinta  causa  de  error  es  suponer  que, 
después  de  recibir  los  bienes  gratuitos  que 
da  la  sociedad,  pagamos  bastante  los  servi- 
cios que  nos  prestan  directa  y  actualmente 
sus  individuos.  No  es  para  este  momento  in- 
vestigar las  causas,  pero  sí  hacer  constar  e^ 
efecto,  de  que  hay  trabajos  muy  mal  retri- 
buidos, que  aprovechamos  por  completo  pa- 
gando sólo  una  mínima  parte,  quedando  en 
deuda  con  los  trabajadores.  El  desenfreno  de 
la  concurrencia,  por  ejemplo,  cuando  no  ha- 
lla coto  ni  valla,  rebaja  el  precio  de  las  cosas 
de  tal  modo,  que  no  se  paga  el  trabajo  que 
ha  costado  hacerlas.  ¿Quién  no  ha  oído  decir 
muchas  veces,  al  ver  la  suma  baratura  de  un 
objeto  manufaturado:  No  sé  cómo  lo  hacen? 
¡Cómo!  Á  veces  por  prodigio  de  la  industria, 
otras  por  refmamientos  de  la  crueldad,  que 
no  se  apiada  del  pobre  obrero,  disminuyen- 
do el  precio  del  trabajo  en  proporción  que 
aumenta  el  número  de  los  que  se  ofrecen  á 
hacerle.  Esas  camisas  que  se  compran  he- 
chas, próximamente  por  el  valor  de  la  tela, 
significan  centenares,  miles  de  mujeres  que 
trabajan  noche  y  día  para  morir  de  miseria. 
El  que  las  compra,  satisface  el  precio  que  tie- 
nen en  el  mercado,  no  el  valor  que  en  con- 
ciencia deberían  tener. 

El  que  vive  en  una  cómoda  casa,  ¿cree  pa- 
gar con  su  alquiler  la  vida  del  albañil  que 
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se  mató  cayendo  de  un  andamio  y  dejó  á  su 
mujer  y  á  sus  hijos  en  la  miseria? 

El  que  va  cómodamente  en  un  coche  de  pri- 
mera, los  pies  sobre  el  calorífero,  ¿cree  pagar 
con  el  precio  del  billete  la  vida  del  maquinis- 
ta, del  fogonero,  del  guardafreno,  del  que  es- 
pala la  nieve  ó  guarda  la  vía,  que  con  el  exce- 
so del  frío  contraen  una  enfermedad  que  los 
mata,  ó  del  que  murió  al  hacer  el  camino? 

¿Cuánto  ha  costado  el  túnel  de  Hoosac? 
Trece  millones  de  duros.  Aunque  difícil,  es 
posible  sacar  el  rédito  de  este  capital;  pero 
el  comerciante  ni  el  viajero,  por  altas  que  tu- 
vieran las  tarifas,  ¿pueden  pagar  la  vida  de 
€iENTO  CUARENTA  Y  DOS  hombres  que  murie- 
ron para  hacer  la  obra? 

El  que  compra  un  espejo,  ¿paga  la  salud 
del  obrero  que  para  hacerle  estará  convulso 
todos  los  días  de  una  vida  que  abrevió  en  la 
mina  de  azogue? 

Podría  hacerse  una  lista  larga,  demasia- 
do larga,  de  los  trabajos  que  no  se  pagan  por 
su  valor  equitativo,  y  de  otros  fatales  para 
la  salud  del  trabajador,  que  ponen  en  riesgo 
su  existencia  por  una  retribución  reducida, 
y  resultaría  otra  lista,  no  más  corta,  de 
acreedores  desconocidos  para  esos  que  se  lo 
deben  á  sí  mismos  todo,  y  que  cuando  han 
pagado  al  carnicero  y  al  sastre,  el  billete  del 
ferrocarril  y  de  los  toros,  creen  que  con  la 
sociedad  no  tienen  ya  deuda  alguna. 

Tal  vez  me  pregunten  en  son  de  bufia: 
¿Cómo  han  de  ir  averiguando  el  precio  equi- 
tativo de  su  camisa,  el  estado  de  salud  de  los 
que  sirven  el  camino  de  hierro,  y  si  las  ca- 
sas que  va  ocupando  se  concluyeron  sin  víc- 
timas? Responderé   que  esa  cuenta,   hasta 
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cierto  panto,  no  sería  tan  imposible  ni  tan 
absurda  como  en  su  ignorancia  de  la  justicia 
les  parece,  y  que,  en  todo  caso,  lo  que  im- 
porta es  reconocer  en  principio  las  deudas 
sociales  y  tener  voluntad  de  pagarlas;  para 
la  forma'^del  pago  cabe  grande  latitud,  pu- 
diendo  cada  uno  acudir  con  su  trabajo  y  su 
limosna  á  aquella  obra  para  que  tenga  ma- 
yor disposición  ó  le  inspire  más  simpatía, 
salvo  en  casos  donde  deberes  terminantes  no- 
dejan  lugar  á  elegir,  imponiendo  una  indem- 
nización que  la  ley  no  exige,  pero  manda  la 
conciencia. 

La  sexta  causa  de  error  es  que  la  sociedad 
está  organizada  ó  desorganizada  de  tal  mo- 
do, que  se  contribuye  á  veces  para  conseguir 
ventajas  de  que  no  se  participa.  Por  ejem- 
plo: la  subvención  de  un  ferrocarril  se  paga 
de  los  fondos  del  Estado,  á  que  contribuyen- 
personas  que  no  le  utilizarán  para  nada,  y 
lo  que  es  más,  algunas  á  quienes  causa  per- 
juicio. A  los  gastos  de  la  Universidad  contri- 
buyen los  que  no  van  ni  pueden  ir  á  ella,  et- 
cétera, etc.  Só  que  eslfis  cosas  producen,  al 
menos  en  principio,  una  utilidad  que,  si  no 
directa,  indirectamente  alcanza  á  todos;  pe- 
ro ni  aun  en  principio  se  puede  negar  que  el 
que  viaja,  comercia,  ó  el  que  sigue  una  ca- 
rrera que  le  proporciona  una  brillante  posi- 
ción, saca  más  ventaja  del  ferrocarril  y  de  la 
Universidad  que  el  pobre  artesano  ó'arrin- 
conado  labriego;  que  los  primeros  no  pagan, 
ni  con  mucho,  los  gastos  que  ocasionan;  que 
á  esta  parte  que  se  les  da  gratis,  otros  contri- 
buyen, y  que  en  Dios  y  en  su  conciencia  de- 
ben reconocerse  deudores  de  ellos  y  de  la  so- 
ciedad por  quien  están  representados. 
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Reconocidos  estos  errores,  á  mi  juicio  evi- 
dentes, parece  que  es  preciso  reconocer  los 
deberes  sociales,  cumplirlos,  ó  renunciar  al 
título  de  hombre  honrado;  pero  yo  le  confie- 
so á  V.,  cabaUero,  la  poca  confianza  que  me 
inspira  el  resultado  de  mis  razonamientos. 
El  que  de  ellos  necesite;  el  que  pisando  al- 
fombras, cubierto  de  ricas  telas,  alimentado 
con  exquisitos  manjares,  gozando  de  entre- 
tenidos espectáculos,  poseedor  de  grandes 
conocimientos,  no  oye  una  voz  interior  que 
le  dice:  Debes  dar  de  comer  al  hamhrienlo, 
vestir  al  desnudo,  consolar  al  triste  y  ense- 
ñar al  que  no  sabe,  difícil  es  que  atienda  las 
voces  exteriores.  No  debemos  callar,  no  obs- 
tante; alguna  opinión  errónea  puede  conmo- 
verse, alguna  razón  extraviada  aparecer  cla- 
ra, algún  propósito  débil  fortalecerse,  algu- 
na buena  inspiración  tomar  cuerpo.  ¿Quién 
sabe  en  qué  circunstancias  llega  la  verdad 
á  una  conciencia  que  vacila?  En  todo  caso, 
el  equilibrio  del  error  no  es  esencialmente 
estable;  procuremos  romperle  una  y  otra  vez, 
y  muchas,  que  al  cabo  se  romperá. 

Tal  vez  se  me  diga  que  pretendo  hacer 
obligatorios  actos  que  deben  ser  voluntarios, 
no  sólo  desnaturalizándolos,  sino  quitándo- 
les el  mérito  del  bien  espontáneo,  que  brota 
de  los  nobles  impulsos  del  corazón,  sin  nece- 
sidad de  los  apremios  de  la  conciencia. 

Responderé  primeramente  que  la  morali- 
dad de  impulsos,  cuando  no  es  sospechosa,  es 
muy  dada  á  mudanzas  y  muy  poco  de  fiar; 
que  el  bien  que  se  deja  enteramente  al  ar- 
bitrio del  bienhechor,  se  ve  con  frecuencia 
cercenado,  y  que  las  personas  constante  y 
sólidamente  buenas,  son  las  que  reconocen 
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más  deberes  para  con  la  sociedad,  las  que 
miran  como  una  obligación  lo  que  no  suele 
calificarse  de  tal,  y  como  una  falta  no  haber 
sobrado  mucho  por  la  medida  del  egoísmo. 
En  ellas,  los  nobles  impulsos  del  corazón  se 
hermosean  más,  fijándose  con  la  consisten- 
cia del  deber,  en  vez  de  tomar  las  varias  y  á 
veces  extravagantes  formas  del  capricho;  en 
ellas,  las  ráfagas  pasajeras  son  luz  constante; 
en  ellas,  el  bien,  que  se  practica  como  regla, 
imprime  carácter;  en  ellas,  en  fm,  hay  una 
fuerza  constante,  única,  con  que  se  pued'í 
seguramente  contar  para  vencer  los  obstácu- 
los. Para  todo  alto  fin  convieiíe  encontrar 
personas  que  sean  buenas  por  principios. 

Seguramente,  las  buenas  acciones  pueden 
clasificarse  en: 

Obligatorias  según  la  ley; 

Exigidas  por  la  opinión: 

Mandadas  por  la  moral; 

Voluntarias. 

Pero  debe  notarse  que,  á  medida  que  los 
pueblos  elevan  el  nivel  de  su  moralidad  (que, 
dicho  sea  de  paso,  es  el  verdadero  progreso), 
van  exigiendo  másia  ley,  la  opinión  y  la  mo- 
ral, en  términos  de  que,  aumentando  el  nú- 
mero de  las  buenas  acciones  exigidas,  queda 
más  reducido  el  de  las  voluntarias.  La  com- 
pasión, desconocida  en  las  hordas  salvajes, 
voluntaria  en  los  pueblos  bárbaros,  toma  ca- 
rácter de  obligatoria  en  los  pueblos  cultos, 
llamándose  beneficencia  pública.  En  las 
sociedades  y  en  los  individuos,  la  perfec- 
ción moral  consiste  en  ir  reconociendo 
mayor  número  de  deberes  y  cumpliéndo- 
los mejor,  cosas  correlativas:'  de  modo  que 
la  voluntad,  más  recta  cada  vez,  se  crea  en 
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menos  casos  facultada  para  dejar  de  hacer 
todo  el  bien  que  puede.  No  hay  duda  que  lla- 
mamos obras  de  justicia  á  muchas  que  se 
han  tenido  por  obras  de  caridad,  y  que  no 
pocas  que  reciben  hoy  este  nombre,  serán 
nada  más  que  justas  en  los  siglos  venideros. 
Entonces,  estos  deberes  sociales  que  hoy  se 
desconocen,  aparecerán  bien  claros,  y  se 
comprenderá  difícilmente  cómo  no  lo  han  si- 
do siempre,  y  cómo  las  voluntades  torcidas 
pudieron  obscurecer  los  entendimientos  has- 
ta el  punió  de  negar  que  las  imperfecciones 
inevitables  de  la  máquina  social  y  las  injus- 
ticias consiguientes,  pueden  y  deben  estar 
compensadas,  hasta  cierto  punto,  por  la  per- 
fección moral  que  lleva  la  equidad  y  la  jus- 
ticia donde  la  ley  no  podrá  llevarla  nunca. 
En  cuanto  á  mí,  tengo  mucha  confianza 
en  la  buena  voluntad,  muy  poca  en  la  volun- 
tad arbitraria,  y  me  parece  el  ideal  del  pro- 
greso que  toda  acción  buena  se  tenga  por 
obligatoria,  que  parezca  mal  todo  bien  que, 
pudiendo,  deja  de  hacerse,  y,  en  fm,  que  se 
confundan  y  nombren  con  una  sola  palabra 
la  CARmAD  y  la  justicia. 
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CARTA  DUODÉCIMA 


Relación  entre  lo  aue  se  puede  y  lo  qxie  se  debe. 

Aluy  señor  mío:  Aunque  haya  de  repetir- 
me, voy  á  recordar  á  V.  lo  que  decía  en  mi 
segunda  carta  sobre  la  distinción  que  debe 
hacerse  entre  la  virtud  de  los  señores  y  la  de 
los  pobres,  siendo  la  de  éstos,  por  lo  común, 
pasiva,  y  activa  la  de  aquéllos.  Si  esta  dis- 
tinción se  comprendiera  bien,  si  se  acepta- 
ran sus  consecuencias,  practicando  los  de- 
deres  que  de  ellas  resultan,  muchos  grados 
subiríamos  en  la  escala  de  la  perfección 
moral. 

Aunque  no  se  hagan  reflexiones  profun- 
das, parece  que  basta  la  buena  fe  y  el  buen 
s(^ntido  para  conocer  quo  debe  haber  una  re- 
lación directa  y  constante  entre  el  poder  y  el 
deber,  y  que  el  pobre  y  el  rico,  el  sabio  y  el 
ignorante,  el  débil  y  el  poderoso,  no  han  de 
tener  idénticas  obligaciones  disponiendo  de 
tan  desiguales  medios.  Y  en  efecto,  así  en 
principio,  parece  que  no  se  niega;  pero  ¿se 
aceptan  sus  consecuencias?  Y  aceptadas,  ¿se 
obra  conforme  á  ellas?  Por  regla  general, 
muy  general,  no.  El  que  tiene  talentos,  posi- 
•lón  social  ó  riquezas,  un  medio  cualquiera 
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de  influir  beneficiosamente  en  la  sociedad, 
no  se  ocupa  en  determinar  los  deberes  que 
corresponden  á  este  poder,  ni  en  poner  en 
práctica  la  proporcionalidad  que  en  justicia 
existe.  El  nacimiento,  la  riqueza  ó  la  cien- 
cia, sirven  para  brillar,  para  gozar,  para  sa- 
tisfacer la  vanidad,  el  orgullo  ó  el  apetito; 
pero  no  se  entiende  que  hayan  de  recibirse 
con  la  carga  moral  de  emplear  una  parte  de 
esos  medios  en  un  fin  benéfico  y  humano.  Y 
estos  dones  que  gratuitamente  recibimos, 
¿con  qué  objeto  se  nos  darán?  ¿Será  para 
que  equitativamente  los  compartamos,  ó  pa- 
ra que  egoistamente  los  aplique  cada  cual 
á  sí  propio,  á  su  sola  familia  cuando  más? 
¿Cabe  en  lo  moralmente  posible  que  los  bie- 
nes se  nos  den  para  el  mal?  Y  ¿no  resulta 
mal,  y  mucho,  de  esta  idolatría  en  nuestra 
persona,  de  este  olvido  de  los  otros,  de  este 
desconocimiento  de  verdades  tan  sencillas 
como  que  Dios,  suma  equidad  y  suma  sabi- 
duría, no  puede  darnos  poderosos  medios, 
sino  con  buenos  fines  de  esta  ingratitud,  y 
podría  decirse  de  esta  vileza,  de  recibir  tan- 
to y  no  pagar  nada? 

Tenemos  en  nuestra  lengua,  para  expre- 
sar deuda  y  obligación,  una  sola  palabra,  de- 
ber, y  á  la  verdad  que  en  esto  el  sentido  co- 
mún se  ha  elevado  mucho  y  entrado  muy 
hondo.  Debo  á  Pedro  tal  cantidad,  debo  hacer 
tal  cosa,  es  decir,  la  obligación  por  deuda  re- 
conocida en  el  deber  que  á  un  mismo  tiem- 
po cumple  y  paga.  Cada  cual  tiene  sus  deu- 
das á  medida  que  ha  recibido  dones  y  debe- 
res en  proporción  de  las  deudas.  ¿Paga  el  ri- 
co el  don  de  su  riqueza,  el  poderoso  el  de  su 
influencia,  el  inteligente  el  de  su  talento,  el 
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artista  el  de  su  inspiración,  con  gozar  de  las 
ventajas  que  estas  dotes  procuran.  ¿No  es 
una  verdadera  impiedad  suponer  la  mano  de 
Dios  ungiendo  la  frente  del  sabio  ó  del  poeta 
para  que  vaya  en  busca  de  lucro  miserable 
ó  aplauso  vocinglero?  ¿Se  darán  las  cosas 
más  altas  para  arrastrarlas  por  el  lodo  y  los 
más  poderosos  medios  para  llevar  á  cabo 
una  obra  de  egoísmo  y  vanidad?  No,  no;  con 
buen  ñn  recibimos  los  medios,  y  en  propor- 
ción de  nuestras  deudas  están. nuestros  de- 
beres. 

¡Nuestras  deudas!  Empezamos  por  desco- 
nocerlas, ¿cómo  no  hemos  de  concluir  por 
no  pagarlas?  Nos  parece  cosa  muy  justa  na- 
cer duques,  pintores,  fuertes,  inteligentes, 
ricos,  y  que  otros  nazcan  plebeyos,  débiles, 
pobres  y  sin  capacidad,  no  con  las  conse- 
cuencias que  deben  tener  estas  desigualda- 
des, sino  con  las  que  nosotros  sacamos.  Aun 
á  los  ricos,  y  más  á  los  que  heredan  la  rique- 
za, alguna  vez  se  les  acusa  de  hacer  mal  uso 
y  no  dar,  ó  dar  muy  poco,  de  lo  que  tienen 
sin  trabajo  ni  mérito  suyo.  No  seré  yo  quien 
niegue  la  justicia  de  la  acusación;  mas  ¿por 
qué  limitarla  á  los  ricos  de  dinero?  ¿Por  ven- 
tura no  se  recibe  más  que  lo  que  se  hereda? 
¿No  es  tan  gratuito  el  don  de  una  aptitud  co- 
mo el  de  un  marquesado,  la  inteligencia  no 
es  un  medio  tanto  y  más  poderoso  que  la  po- 
sesión de  una  fmca,  y  puede  eximirse  del  de- 
ber de  concurrir  á  buen  ñn?  Si  del  uso  que 
hizo  de  sus  riquezas  se  ha  de  pedir  cuenta 
al  rico,  más  estrecha  tiene  que  darla  quien 
recibió  inteligencia,  ya  porque  es  cosa  en  sí 
de  más  valor,  ya  porque  es  mucho  más  el' 
bien   que  puede  realizarse  con   ella.   ¿Qué 
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es  todo  el  mal  que  puede  hacer  un  rico  de- 
rrochando su  hacienda,  comparado  al  que 
hace  el  hombre  inteligente  difundiendo  el 
error  y  estimulando  la  maldad?  ¿Qué  com- 
paración cabe  entre  el  bien  posible  al  millo- 
nario y  el  que  es  dado  realizar  á  un  talento 
de  primer  orden?  Sobre  que  con  el  dinero 
sólo  no  se  hace  pensar,  ni  sentir,  ni  arrepen- 
tirse, ni  elevarse  á  ningún  hombre;  sobre 
que  solamente  dirigidos  por  el  espíritu,  y  co- 
mo instrumento,  tienen  valor  los  medios  ma- 
teriales, son  ellos  por  esencia  efímeros  y  li- 
mitados, se  gastan  y  se  agotan.  Un  rico  que 
da  todo  lo  que  tiene,  se  queda  pobre;  un  sa- 
bio que  enseña  todo  lo  que  sabe,  aumenta  el 
caudal  de  sus  conocimientos.  ¡Divino  privi- 
legio de  la  inteligencia  el  multiplicarse  por 
el  tiempo  y  el  espacio,  el  ser  inagotable  y 
casi  infmito  como  Aquel  de  quien  es  destello! 
Yo  creo,  caballero,  que  los  ricos  de  bie- 
nes materiales  no  cumplen  por  regla  gene- 
ral como  deben,  ni  dan  conforme  han  reci- 
bido; pero  no  juzgo  que  faltan  menos  los  po- 
seedores de  bienes  intelectuales,  siendo,  á 
mi  parecer,  más  grande  su  responsabilidad 
por  el  niayor  conocimiento  que  deben  te- 
ner de  su  deber  y  el  mayor  daño  que  se 
sigue  de  que  á  él  falten.  Si  los  ricos  egoís- 
tas tienen  que  dar  una  complicada  cuenta, 
no  será  más  sencilla  la  de  los'hombres  de  ta- 
lento, de  un  talento  cualquiera,  que  le  em- 
plean exclusivamente  en  provecho  suyo  ó 
que  no  escrupulizan  en  utilizarse  de  la  igno- 
rancia que  debían  ilustrar,  cometiendo  la 
mayor  de  la  iniquidad,  que  es  prostituir  el 
espíritu,  convirtiéndole  en  vil  esclavo  de  la 
materia.  Si  las  ideas  erróneas  no  fueran  tan 
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comunes,  no  serían  tan  generales  las  malas 
acciones,  y  si  los  talentos,  á  medida  que  se 
cultivan,  se  convirtieran  en  un  medio  de  ha- 
cer bien,  mucho,  muchísimo,  se  limitaría  el 
poder  del  mal.  De  todas  las  llagas  sociales, 
no  hay  tal  vez  ninguna  tan  profunda  como 
el  desconocimiento  ó  el  olvido  de  la  alta  mi- 
sión de  la  inteligencia  y  de  los  deberes  que 
impone. 

La  opinión  pública  es  aún  menos  exigen- 
te con  el  talento  que  con  la  riqueza,  y  le  de- 
ja todavía  mayor  libertad  de  no  hacer  bien 
ó  de  hacer  mal,  sin  dirigirle  cargo  alguno, 
como  si  el  talento  no  se  recibiera  gratuita- 
mente y  los  conocimientos  en  gran  parte 
no  se  heredaran.  Los  conocimientos  acumu- 
lados, ¿no  constituyen  una  verdadera  heren- 
cia para  el  que  se  propone  adquirirlos?  ¿Qué 
magnate  deja  á  sus  descendientes  patrimo- 
nio tan  rico  como  el  legado  por  los  hombres 
de  ciencia  á  sus  sucesores?  Se  dirá  que  és- 
tos no  pueden  aprovecharle  sin  trabajo;  cier- 
to, y  esta  cualidad  aumenta  su  excelencia. 
Pero  en  el  que  posee  un  talento,  sea  el  que 
fuese,  hay  ó  puede  haber  una  parte  merito- 
ria y  otra  que  no  tiene  mérito  alguno  y  sue- 
le ser  la  mayor.  El  mérito  está  en  cultivar  la 
inteligencia  y  emplearla  bien;  mas  ¿qué  ha 
hecho  para  merecerla  el  que  la  recibe?  Pa- 
rece un  don  bien  gratuito  y  por  ser  de  tanta 
valía,  deuda  que  lleva  consigo  proporciona- 
do y  gran  deber.  Si  una  persona  que  tiene 
medios  intelectuales,  sea  matemático  ó  poe- 
ta, filósofo  ó  naturalista,  entra  en  sí  misma 
y  sigue  la  marcha  de  su  entendimiento,  ¿qué 
observa?  Que  halla  en  sí  aptitudes  anterio- 
res é  independientes  á  todo  trabajo  suyo,  é 
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inspiraciones  que  elevan  su  espíritu.  Si  cree 
en  Dios,  piensa  que  le  vienen  de  El;  si  no, 
ignora  su  origen;  pero  creyente  ó  descreído, 
si  es  observador  y  sincero,  todo  el  que  culti- 
va su  inteligencia  puede  distinguir  la  parte 
que  en  los  resultados  que  obtiene  correspon- 
de á  su  voluntad,  y  la  que  es  independiente 
do  ella.  Se  cree  vulgarmente  que  no  hay  ins- 
piración más  que  en  la  poesía  y  las  bellas 
artes,  lo  cual  es  un  error;  si  bien  se  observa, 
todo  el  que  crea  está  inspirado,  lo  mismo  si 
se  trata  de  un  método  ó  de  una  máquina, 
que  de  una  melodía  ó  de  un  poema  épico;  to- 
do el  que  se  ejercita  en  algún  trabajo  inte- 
lectual puede  ver  que  hay  algo  que  le  viene 
de  fuera,  y  que,  unido  á  su  esfuerzo,  da  por 
resultado  la  obra.  Las  proporciones  varían 
según  la  persona  y  la  clase  de  labor;  á  veces 
se  nota  palpablemente  que  se  recibe  más, 
que  se  pone  menos;  otras  hay  que  trabajar 
mucho;  pero  la  voluntad  sola  no  basta  nun- 
ca, en  lo  cual  se  ve  una  prueba  evidente  de 
que  no  basta  querer  para  tener  este  ó  el  otro 
talento,  esta  ó  aquella  aptitud. 

Resulta,  pues,  que  el  que  dice  mi  talento, 
mi  aptitud,  mi  inspiración,  habla  de  una  co- 
sa que  es  suya,  pero  que  sólo  en  parte  ha 
ganado;  que  la  otra,  la  mayor  tal  vez,  la  reci- 
bió, y  no  pudo  recibirla'  sino  para  hacer 
bien,  y  constituye  una  deuda  que  lleva  con- 
sigo un  deber. 

La  obligación  de  dar  en  proporción  que  se 
recibe  y  se  tiene  parece  de  buen  sentido  mo- 
ral, y  aquella  proporcionalidad  entre  los  me- 
dios materiales  ó  intelectuales  de  que  se  dis- 
pone, y  los  buenos  fines  que  se  cumplen,  pa- 
rece más  evidente  si  se  considera  la  sitúa- 
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ción  respectiva  de  los  que  pueden  hacer  bien 
y  los  que  necesitan  recibirle.  Bueno  es  pres- 
tar auxilio  á  cualquiera  que  le  necesita,  pe- 
ro será  todavía  mejor  si  el  que  ha  menester 
recibirle  se  halla  en  muy  penosa  situación, 
que  es  el  caso  de  la  generalidad  de  los  po- 
bres. 

Convendría,  para  comprender  bien  el  es- 
tado respectivo  de  los  pobres  y  los  señores, 
que  nos  fijáramos  en  una  cuestión  capital,  y 
como  estos  últimos  tienen  ventajas  esencia- 
les, les  imponen  altos  deberes:  hablo  de  la 
libertad;  ya  comprenderá  V.  que  no  trato  de 
la  política. 

Libertad  es,  en  todo,  cosa  opuesta  é  incom- 
patible con  fatalidad.  Aunque  sea  triste,  y 
por  lo  mismo  que  es  triste  hay  que  decirlo, 
caballero,  el  pobre  está  rodeado  de  fatalida- 
des, cosa  muy  grave  y  que  debe  hacernos  re- 
flexionar profundamente. 

¿Qué  es  la  libertad  de  disponer  de  los  bie- 
nes para  quien  nada  posee? 

¿La  de  pensamiento  para  quien  carece  de 
ideas? 

¿La  de  votar  para  quien  no  tiene  opinión? 

¿La  de  trabajo  para  el  que  no  puede  ele- 
girle, porque  la  ignorancia  y  el  hambre  le 
obligan  á  aceptar  el  más  fácil  ó  el  que  en- 
cuentra más  pronto? 

¿La  libertad  de  comercio  y  de  industria  pa- 
ra el  que  no  tiene  capital  alguno? 

¿La  libertad  de  asociación  para  el  que  ig- 
nora los  resultados  que  puede  dar? 

¿La  de  enseñanza  para  el  que  no  tiene 
dinero  para  pagarla,  ni  tiempo  para  apren- 
der, ni  idea  de  lo  que  el  saber  vale? 

Á  cada  una  de  estas  libertades  suele  co- 


146        OBRAS   DE   DOÑA   CONCEPCIÓN   ARENAR 


rresponder  en  el  pobre  una  fatalidad,  conse- 
cuencia de  la  miseria  material  é  intelectual 
en  que  nace,  crece,  vive  y  muere.  Casi  to- 
dos los  obstáculos  que  halla  son  invenci- 
bles; no  se  halla  en  estado  de  salir  por  sí  so- 
lo del  laberinto  de  sus  errores  ó  de  sus  igno- 
rancias; es  el  enfermo  del  Evangelio,  que 
no  se  puede  curar  si  no  hay  quien  le  lleve 
á  bañarse  en  las  aguas  de  la  salud.  La  ma- 
yor parte  de  las  libertades  que  se  dan  al 
pobre  son  como  manjares  á  que  no  puede  to- 
car, cosa  que  al  parecer  no  advierten  los 
que  en  su  obsequio  preparan  el  festín. 

Se  habla  de  las  tiranías  políticas  y  de  la 
del  capital,  que  seguramente  no  son  bue- 
nas; pero  la  más  terrible  para  el  pobre,  es  la 
de  la  fatalidad,  compuesta  de  un  conjunto 
de  circunstancias  de  que  no  dispone,  que  in- 
fluyen sobre  él  malamente  y  le  rodean  co- 
mo un  círculo  de  hierro  imposible  de  rom- 
per; que  le  sujetan  de  modo  que  su  volun- 
tad se  contraría,  se  pervierte  y  hasta  se  ani- 
quila, por  decirlo  así.  en  la  ignorancia  del 
bien  á  que  debía  aspirar. 

Trasladémonos  en  espíritu  á  la  casa  de  un 
pobre,  y  observemos  su  numerosa  familia, 
desde  el  niño  recién  nacido,  hasta  el  an- 
ciano decrépito;  allí  la  ley  más  imperiosa, 
la  ley  suprema,  es  la  necesidad  de  comer: 
á  ella  se  subordina  todo,  en  términos  de  que 
la  parte  material  de  la  vida  prepondera  has- 
ta absorver  todas  las  otras.  Esta  necesidad: 

Deja  a  la  criatura  que  acaba  de  nacer  en 
el  abandono  durante  muchas  horas,  le  ex- 
pone á  la  intemperie,  ó  á  mil  peligros,  en 
brazos  de  un  hermano  poco  mayor; 

La  viste  de  sucios  harapos,  y  la  habitúa 
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á  respirar  suciedad,  y  á  verla  por  todas  par- 
tes en  su  casa  y  persona,  sin  repugnancia; 

No  la  permite  adquirir  instrucción  algu- 
na, ó  al  menos  la  que  merezca  este  nom- 
bre, porque  necesita  ayudar  á  sus  padres 
á  ganar  la  comida; 

La  tiene  en  ignorancia  invencible  de  las 
-cosas  más  necesarias  para  su  vida  moral  é 
intelectual; 

La  obliga  á  dedicarse,  no  al  trabajo  para 
que  tenga  más  aptitud,  sino  al  que  halla  más 
fácil  y  en  que  pueda  ganar  más  pronto.  Go- 
mo no  se  la  educó  moral  ni  intelectualmen- 
te,  tampoco  recibirá  educación  profesional; 
no  se  puede  hacer  de  ella  un  instrumento 
perfecto,  sino  utilizarla  cuanto  antes. 

Siempre  en  lucha  con  las  cosas  materia- 
les, ve  materia,  siempre  materia,  de  tal  mo- 
do, que  casi  no  tiene  satisfacción  ni  dolor 
que,  á  su  parecer,  no  venga  de  ella. 

No  permitiéndole  educar  sus  facultades, 
ni  elevar  sus  sentimientos,  vive  de  instin- 
tos. 

Si  no  tiene  mucho  poder  de  vida,  sucum- 
be ó  arrastra  una  existencia  enfermiza;  si 
triunfa  de  los  agentes  que  tienden  á  destruir- 
la, crece,  se  hace  fuerte,  se  tiene  y  es  tenida 
en  alguna  cosa;  luego  se  debilita,  no  puede 
ya  resistir  fatiga  material;  dicen  que  no  ta- 
le para  nada,  así  lo  comprende,  y  aunque 
conserva  apego  á  la  vida,  siente  que  es  bien 
triste. 

Esto  hace  la  necesidad  con  una,  con  cien- 
to, con  miles,  con  millones  de  criaturas,  á 
quienes  rodea  desde  la  cuna  de  tupidas  ma- 
llas, que  no  pueden  romper,  que  es  imposi- 
ble que  rompan;  así  nacen,  crecen,  viven  y 
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mueren  generaciones  de  pobres  bajo  el  yugo 
que  no  tienen  fuerza  ni  deseo  de  romper. 
No  es  lo  más  terrible,  con  serlo  mucho,  que 
padezcan  hambre  y  frío;  lo  más  doloroso  es 
la  inevitable  miseria  moral,  es  que  se  ama- 
manten en  la  indiferencia  por  las  cosas  ele- 
vadas, que  tengan  las  facultades  de  su  inte- 
ligencia como  un  instrumento  que  se  ha 
inutilizado  por  no  usarlo,  que  su  voluntad 
se  halle  como  atronada,  que  se  habitúen  á 
vivir  en  las  tinieblas  del  espíritu,  y  tengan 
tanta  repugnancia  á  instruirse,  como  descui- 
do tienen  para  ^avarse. 

Observando  al  pobre,  siguiéndole  desde 
la  cuna  al  sepulcro,  se  ve  claramente  lo  que 
dije  á  usted,  que  está  rodeado  de  fatalida- 
des, que  apenas  tiene  libertad  para  elegir 
cosa  alguna,  ni  para  variar  el  curso  de  su  vi- 
da, encarrilada  por  el  hambre,  la  ignorancia 
y  todo  lo  que  ve,  oye  y  siente,  desde  que 
viene  al  mundo.  Hijo  del  Padre  Celestial,  re- 
vela su  origen  en  la  incorruptible  concien- 
cia, en  la  distinción  del  mal  y  del  bien,  en 
nobles  impulsos,  heroicos  á  veces,  que  co- 
mo ráfagas  de  divina  luz  brillan  en  las  ti- 
nieblas de  su  espíritu;  pero  aparte  de  la  li- 
bertad moral  esencial  en  el  hombre,  é  indes- 
tructible, el  pobre  no  tiene  otra,  y  Dios, 
sólo  Dios  puede  saber  si  aun  ésta  se  halla 
á  veces  coartada  é  im completa,  por  penalida- 
des perturbadoras  é  ignorancias  invencibles. 
Prescindiendo  de  esta  duda  y  de  este  juicio, 
que  no  es  de  la  competencia  humana,  es  cier- 
to que  el  pobre  no  tiene  más  que  libertad 
moral,  y  que  todas  las  otras  son  para  él  ilu- 
sorias. ÍPoco  le  vale  que  no  se  oponga  nadie 
al  desarrollo  de  sus  facultades,  si  la  fatali- 
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dad  pesa  sobre  ellas.  Esa  libertad  exterior 
tan  preconizada,  es  como  un  canal  primoro- 
samente hecho,  para  que  corran  las  aguas 
de  un  manantial  cegado;  sólo  pueden  darle 
esencial  importancia  las  tendencias  mate- 
rialistas de  la  época,  que  combinándose  con 
tantas  fatalidades,  más  adecuada  es  para 
hacer  hombres  sueltos  que  hombres  libres. 

Comparada  con  la  fatalidad  que  pesa  so- 
bre el  pobre,  parece  más  hermosa  la  liber- 
tad del  señor,  que  aumenta  con  sus  medios, 
y  le  permite,  elegir,  y  saber,  y  divisar  dilata- 
dos horizontes,  y  marchar,  por  diferentes  ca- 
minos. Al  señor  no  se  le  imponen  las  leyes 
de  la  materia  como  un  yugo  que  no  puede 
romper;  sobre  eUas  puede  levantar  su  espí- 
ritu y  su  corazón,  y  domeñándolas,  compren- 
der y  cumplir  su  alto  destino.  El  señor  pue- 
de tener  vocación;  el  pobre,  no.  ¡Qué  de  di- 
ferencias en  esta  sola,  y  cuan  altos  deberes 
lleva  consigo! 

Si  cada  uno  debe- en  razón  de  lo  que  pue- 
de; si  el  pobre  puede  tampoco,  que  apenas 
puede  nada;  si  para  muchas  cosas  se  halla 
•como  atado  de  pies  y  manos,  al  señor  in- 
cumbe la  iniciativa,  la  actividad,  la  direc- 
•ción  de  las  empresas  beneficiosas.  Dicho  sea 
en  honor  de  la  verdad  y  de  su  clase,  de  los 
señores  salen  siempre  los  defensores  de  los 
pobres,  y  los  que  abogan  por  su  causa,  y  los 
que  mueren  por  ella;  pero  si  para  iniciarse 
toda  alta  empresa  há  menester  heroísmos, 
para  consolidarla  y  extender  sus  beneficios 
se  necesitan  virtudes,  y  si  no  se  establece 
nada  grande  sin  el  poderoso  impulso  de  la 
fe,  que  hace  los  mártires,  tampoco  se  cimen- 
ta con  solidez  cosa  alguna,  sin  la  concien- 
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cia  ilustrada  y  la  voluntad  recta  que  perse- 
vera con  el  conocimiento  del  deber  y  el  pro- 
pósito de  cumplirle:  no  basta  la  iniciativa 
de  unos  pocos;  se  necesita  la  cooperación 
de  muchos,  de  todos. 

El  pobre  no  tiene  medio  de  romper  el  yu- 
go de  las  fatalidades  que  sobre  él  pesan;  el 
señor,  único  que  puede,  debe  redimirle  del 
cautiverio  que  le  degrada,  que  los  degrada  á 
entrambos.  Por  abandono  de  la  obligación, 
y  más  todavía  por  no  comprenderla  bien, 
los  señores  para  quienes  poder  es  deber,  son 
muy  pocos;  la  inmensa  tarea  social  los  abru- 
ma, y  decaen  de  ánimo,  ó  sucumben  al  exceso 
de  la  fatiga.  Así,  poco  se  puede  avanzar,  si 
es  que  se  adelanta  algo;  mientras  el  cumpli- 
miento del  deber  sea  una  excepción,  el  mal 
bajo  diversas  formas  ha  de  ser  la  regla. 

Un  señor  de  bendita  memoria,  que  ha 
comprendido  bien  la  relación  entre  lo  que 
se  puede  y  lo  que  se  debe  obrando  en  conse- 
cuencia, Degerando,  dice  que  los  favoreci- 
dos de  la  fortuna  están  altos,  para  atraer 
como  las  elevadas  montañas  las  aguas  del 
Cielo,  y  derramarlas  por  el  valle  como  riega 
benéfico,  y  no  á  manera  de  aselador  torren- 
te. ¡Bella  imagen,  aspiración  generosa!  ¡Pue- 
da un  día  verse  realizada  para  honra  y  con- 
suelo de  la  humanidad! 
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rraternidad. 

Muy  señor  mío :  La  fraternidad,  que  se  pre- 
dica como  precepto  divino,  ó  se  ensalza  co- 
mo progreso  humano,  más  veces  se  ve  escrita 
en  banderas  y  papeles,  que  grabada  en  los 
corazones. 

Al  cabo  de  diez  y  nueve  siglos  que  el  Di- 
vino Maestro  enseñó  que,  hijos  del  Padre  Ce- 
lestial, todos  los  hombres  eran  hermanos,  no 
lo  hemos  aprendido,  ó  lo  olvidamos. 

No  hay  que  adular  á  la  época  en  que  se 
vive,  pero  tampoco  es  justo  calumniarla,  ni 
hacerle  cargos  por  pecados  que  no  son  suyos 
ó  en  que  tiene  solo  una  pequeña  parte.  La 
nuestra,  ciertamente,  es  responsable  del  mal 
que  haga,  del  bien  que  deje  de  hacer,  pero  no 
del  que  sea  superior  á  sus  fuerzas,  ni  de  aque- 
llas injusticias  cuya  raíz  no  puede  extirpar 
una  sola  generación.  Las  castas,  la  esclavi- 
tud, la  servidumbre,  las  aristocracias,  resul- 
tado de  las  conquistas,  que  han  formado  la 
nobleza  con  los  vencedores,  y  la  plebe  con 
los  vencidos;  tantos  privilegios  como  se  obte- 
nían cuando  nadie  pensaba  en  mejorar  la 
ley  común,  sino  en  sustraerse  á  ella,  estas  y 
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otras  causas  han  impreso  un  fuerte  sello  á 
las  sociedades  pasadas,  transmitiendo  á  la 
presente  ideas,  hábitos,  modos  de  ser  que  no 
puede  cambiar  en  un  día. 

Los  señores  suelen  heredar  el  desdén  ha- 
cia los  de  abajo,  que  juzgan  inferiores;  los 
pobres  heredan  á  veces  el  odio  á  los  de  arri- 
ba, que  creen  tiranos,  y  la  prosperidad  y  la 
penuria,  la  fuerza  y  la  debilidad,  el  saber  y 
la  ignorancia,  cosas  que  habían  de  armoni- 
zarse por  la  enseñanza,  la  protección  y  el 
amor,  se  hostilizan,  como  dos  bajeles  que  se 
debieran  mutuo  auxilio,  porque  sin  brújula 
ni  timón  chocan  entre  sí  á  impulsos  del  hu- 
racán. No  hace  mucho  tiempo  que  los  pobres 
eran  como  rebaños  ó  bestias  de  carga,  sin 
voz,  ni  voto,  ni  derecho:  no  es  posible  que 
borren  de  pronto  las  señales  del  yugo,  y  pa- 
sen de  la  abyección  á  la  dignidad,  ni  que  los 
señores,  en  una,  ni  en  dos,  ni  en  cuatro  ge- 
neraciones, puedan  limpiarse  de  la  lepra  de 
injusticia  trasmitida  en  triste  herencia.  Es 
preciso  tener  á  raya  las  impaciencias  impru- 
dentes, aunque  sean  generosas;  no  se  cami- 
na de  prisa  hacia  el  bien;  no  hay  progreso, 
si  merece  tal  nombre,  que  no  sea  lento;  la 
ley  es  dura,  pero  es  ley. 

No  aspiremos,  pues,  á  que  en  un  día  ni 
en  un  año  pobres  y  señores  depongan  sus 
mutuas  prevenciones,  y  fraternicen;  pero  de- 
be procurarse  que,  en  la  medida  de  lo  posi- 
ble, se  aproximen  suavemente  por  las  vías 
de  la  justicia,  en  vez  de  chocar  por  los  cami- 
nos de  la  iniquidad.  Se  decreta  la  igualdad 
ante  la  ley;  buena  es.  ó  puede  ser,  según  los 
casos,  pero  aun  en  el  más  favorable,  vale  po- 
co en  lucha  con  la  desigualdad  ante  la  opi- 
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nión^  que  es  un  gravísimo  obstáculo  para  la 
fraternidad. 

Las  diiercncias,  cuando  son,  ó  se  creen, 
esenciales,  producen  alejamiento.  Los  seres 
se  unen,  se  armonizan,  se  aman,  á  medida 
que  se  asemejan,  de  tal  modo,  que  identi- 
ficarse, es  decir,  tener  un  modo  de  ser  esen- 
cialmente idéntico,  equivale  á  unirse,  amar- 
se, confundirse,  por  decirlo  así,  en  un  solo 
ser  espiritual  y  afectivo. 

Podemos  formar  una  escala,  desde  el  ani- 
mal que  sea  más  diferente  de  nosotros,  has- 
ta el  hombre  que  se  nos  parezca  más,  y  ve- 
remos que  los  grados  de  simpatía  correspon- 
den exactamente  á  los  de  semejanza:  aplas- 
tamos un  gusano  sin  lástima,  nos  la  inspi- 
ra ver  matar  á  un  perro,  y  nos  aflige  profun- 
damente ver  morir  á  un  hombre.  Es  una  ley 
de  nuestra  naturaleza  la  de  atracción  por  to- 
do lo  que  se  nos  parece,  el  amor  á  nuestros 
semejantes,  en  quienes,  sólo  por  serlo,  reco- 
nocemos instintivamente  derechos.  Guando 
se  acusa  á  la  aristocracia  de  no  tener  entra- 
ñas, algo  de  verdad  se  dice;  persuadida  de 
la  distancia  inmensa  que  la  separa  de  la 
plebe,  no  puede  sentir  por  ella  compasión, 
que  se  aviene  mal  con  el  desdén,  altanero  por 
naturaleza,  frío  y  duro.  Guando  se  dice  en 
tono  despreciativo:  Esa  gente  es  de  otra  espe- 
cie, de  otra  masa,  etc.,  etc.,  con  dificultad 
quien  así  lo  cree  fraternizará  con  ella.  La 
historia  pasada,  y  la  contemporánea;  muchas 
leyes  que  se  han  derogado,  y  otras  que  tar- 
darán en  derogarse;  opiniones  que  se  perpe- 
túan, y  procederes  que  se  modifican,  tienen 
su  raíz  más  profunda  en  la  desigualdad  ante 
la  opinión;  mientras  mutuamente  nos  des- 
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preciamos,  no  hemos  de  cumplir  el  divino 
mandato  de  Amaos  los  unos  á  los  otros. 

Sé  que  los  señores  no  pueden  romper  en 
un  día  el  encadenamiento  de  los  afectos  y  de 
las  ideas,  que  lo  tienen  como  los  sucesos,  ni 
hacer  del  mundo  y  del  drama  social  comedia 
de  magia;  sé  que  en  la  sociedad  no  basta  ti- 
rar de  unas  cuantas  cuerdas,  que  se  llaman 
artículos  de  constitución,  para  que  una  cár- 
cel se  convierta  en  palacio,  una  serpiente  en 
paloma,  y  falte  el  suelo  y  se  hundan  las  co- 
sas buenas  ó  malas,  sin  dejar  huella  ni  ves- 
tigio. Pero  si  las  transformaciones  instantá- 
neas son  una  locura,  las  inmovilidades  te- 
naces pueden  ser  una  falta,  y  es  preciso 
aprender  y  enseñar  la  igualdad  esencial  en- 
tre los  hombres,  y  que  sus  accidentales  di- 
ferencias pueden  constituir  méritos,  propor- 
cionar ventajas,  pero  no  dar  derecho  al  des- 
precio. 

Ya  comprenderá  V.,  caballero,  que  no  es- 
toy con  los  niveladores:  sé  que  la  posición 
social  de  los  hombres  no  puede  ser  idéntica 
cuando  ellos  son  indiferentes,  y  que  las  di- 
ferencias son  necesarias  para  el  progreso,  y 
hasta  condición  de  sociabiTídad.  Pero  si  la 
igualdad  absoluta  es  un  absurdo,  la  absolu- 
ta desigualdad  es  otro;  en  medio  de  estos 
dos  extremos  está  la  razón,  que,  dejando 
aparte  excepciones  monstruosas,  nos  de- 
muestra en  todo  hombre  un  semejante  en  las 
cosas  que  pueden  llamarse  los  puntos  cardi- 
nales del  alma.  En  la  esfera  moral,  la  seme- 
janza, la  identidad,  podría  decirse  es  tan 
esencial,  tan  indeleble,  que  se  revela  á  tra- 
vés de  todas  las  diferencias;  el  hombre  rudo 
sabe  y  pratica  el  deber  á  veces  tan  bien,  mu- 
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chas  veces  mejor,  que  el  hombre  ilustrado, 
y  en  las  grandes  catástrofes,  y  en  las  públi- 
cas calamidades,  y  en  las  privadas  desven- 
turas, virtud,  abnegación,  heroísmo,  hay  en 
los  que  no  son  capaces  de  pronunciar  sabias 
lecciones,  pero  que  saben  dar  altos  ejem- 
plos. Esos  corazones  amantes,  esas  almas 
puras,  que  salen  de  la  multitud  en  horas  de 
prueba,  demuestran  que  todo  hombre,  pobre 
ó  rico,  tiene  la  chispa  divina,  y  el  que  des- 
conoce su  dignidad,  yerra  ó  peca  grave- 
mente. 

Dios  ampare  á  usted,  hermano,  es  una  ben- 
dita frase  cuando  el  que  la  pronuncia  no  pue- 
de amparar  al  que  la  implora,  cuya  pena 
compadece;  pero  suele  ser  una  fórniula  hi- 
pócrita que  se  aplica  con  los  labios  y  se  des- 
miente con  el  corazón.  Aun  para  el  que  se 
halle  bien  dispuesto,  es  difícil  fraternizar  de 
veras  con  criaturas  tenidas  por  esencialmen- 
te inferiores.  ¿Por  qué  en  siglos  de  fe  viva 
en  la  ley  de  amor,  eran  los  pequeños  tan  po- 
co amados  por  los  grandes?  ¿Por  qué  se  tra- 
taba al  pobre  con  tanta  dureza?  Porque  se  le 
despreciaba.  De  aquellos  rebaños  de  plebe 
se  hacían  esclavos,  siervos,  vasallos  y  peche- 
ros; ninguna  ley  era  común  entre  ellos  y  los 
señores,  y  la  dureza  con  que  se  les  trataba 
era  consecuencia  de  lo  poco  en  que  se  los  te- 
nía. Se  ha  citado  una  carta  de  Mme.  de  Se- 
vigné  como  prueba  de  lo  que  voy  diciendo. 
Da  en  ella  cuenta  á  su  hija  de  los  repetidos 
suplicios  y  ejecuciones  capitales  de  crimina- 
les obscuros,  y  lo  hace  en  tales  términos,  con 
una  jovialidad  tan  horrible,  que  da  gana  de 
preguntar  si  aquella  mujer  tuvo  corazón  al- 
guna vez,  ó  dónde  se  le  había  endurecido. 


156  OBRAS    DK    DOÑA   CONCEPCIÓN   ARENAL 


Y,  no  obstante,  la  que  así  escribía,  dicen  que 
era  una  madre  tierna  y  apasionada,  una  per- 
sona virtuosa  y  sensible,  que  de  seguro  ha- 
bría hallado  frases  elocuentes  y  conmovedo- 
ras para  hablar  de  la  ejecución  de  uno  de 
sus  pares;  que  hubiera  derramado  y  hecho 
verter  lágrimas  refiriendo  lo  que  dijo  al  con- 
fesor y  al  verdugo  el  conde  de  H  ó  el  mar- 
qués de  R,  pero  á  quien  no  podían  inspirar 
interés  aquellas  criaturas  viles,  degradadas, 
sin  tierras,  ni  educación,  ni  genealogía,  ni 
nombre,  que  eran  de  otra  especie,  que  senti- 
rían de  distinto  modo,  ó  que  no  sentirían,  y 
de  las  cuales  no  había  que  ocuparse  más 
que  para  utilizar  su  fuerza,  contenerla  ó  ani- 
quilarla. Esta  madre,  que  no  pensaba  siquie- 
ra en  que  la  tendrían  aquellos  cuya  muerte 
relataba  con  chistosa  ferocidad,  ¿dónde  se 
había  endurecido?  ¿Dónde?  En  su  clase.  La 
gran  señora  había  pervertido  la  mujer,  y  el 
desvanecimiento  que  causa  la  fortuna  y  las 
ideas  absurdas  de  superioridad,  habían  en- 
gendrado una  moral  monstruosa,  aniquilan- 
do la  compasión  y  la  fraternidad.  Guando  se 
nace,  se  crece  y  se  vive  en  una  atmósfera  de 
errores  cómodos,  de  insjusticias  que  lison- 
jean el  amor  propio,  ¿quién  es  capaz  de  cal- 
cular el  límite  de  la  perversión,  ni  puede  de- 
cir que  la  resistiría?  Comprobarla,  recono- 
cerla, deplorarla  y  procurar  su  remedio,  es  lo 
que  debe  hacer  cada  cual  en  la  medida  de 
sus  fuerzas,  sin  presumir  de  ellas  y  pensar 
que  nos  habrían  sostenido  firmes  en  esas  al- 
turas artificiales  donde  tantos  se  bambolean 
y  se  les  va  la  cabeza.  Terraplenarlas  es  lo  que 
se  necesita,  porque  nadie  se  crea  de  otra  es- 
pecie, ni  con  una  superioridad  esencial  que 
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no  tiene  sobre  otro  hombre,  ni  le  mire  á  una 
distancia  que  no  existe,  ni  le  considere  in- 
digno de  un  aprecio  que  merece. 

Se  ha  andado  algo,  mucho,  por  este  cami- 
ne;; pero  ¡cuánto  falta  que  andar!  ¡Cuan  dis- 
tantes estamos  de  apreciar  debidamente  á  to- 
dos los  hombres,  para  poder  fraternizar  de 
veras  con  ellos!  ¡Cómo  la  clase  de  cada  uno 
influye  en  los  sentimientos  que  despierta,  en 
la  compasión  que  inspira!  Si  se  fusila  á  un 
soldado,  ó  se  da  garrote  á  un  zapatero,  sin 
duda  que  mueve  á  lástima;  pero  ¿cuánta 
más  no  inspira  ver  pasado  por  las  armas  á 
un  general,  ó  en  manos  del  verdugo  á  una 
persona  de  importancia?  Que  las  justas,  bue- 
nas, sensibles,  se  interroguen  en  conciencia, 
respondan  en  verdad,  y  se  verá  si  la  clase 
de  la  persona  que  sufre,  influye  en  el  dolor 
que  su  desdicha  inspirase.  Habrá  excepcio- 
nes, pero  la  regla  es  que  todavía  las  diferen- 
cias que  se  imaginan  y  las  distancias  que  se 
abultan,  influyen  en  las  simpatías,  en  daño 
de  la  fraternidad. 

Hoy  nos  parecen  muy  injustas  ciertas  des- 
igualdades que  han  desaparecido  de  las  le- 
yes, sin  reparar  en  otras  cuya  injusticia  no 
nos  permite  ver  el  hábito.  Ejemplos  nume- 
rosos pueden  citarse,  hay  desgraciadamente 
en  qué  escoger. 

Los  que  sirven  al  Estado,  tienen  ciertos  de- 
rechos, y  sus  viudas  y  sus  huérfanos,  según 
su  categoría.  Ya  veremos  más  adelante  lo  que 
se  entiende  y  debe  entenderse  por  servir  al 
Estado;  ahora  sólo  hace  á  nuestro  propósito 
consignar,  que  la  viuda  de  un  coronel,  de 
un  magistrado,  de  un  empleado  de  cierta  ca- 
tegoría, y  sus  hijos,  tienen  viudedad  y  or- 
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fandacl,  mientras  que  un  escribiente,  un  sar- 
gento y  un  alguacil  no  dejan  á  su  mujer  y  sus 
hijos  derecho  alguno.  Es  decir,  que  aquellos 
que  por  recibir  un  sueldo  mayor  tienen  posi- 
bilidad de  hacer  economías  y  de  educar  á.su 
familia  de  modo  que  halle  en  sí  recursos,  le- 
gan á  los  suyos  una  renta,  y  los  que  no  pue- 
den educarlos  sino  muy  imperfectamente,  ni 
economizar  nada,  no  tienen  derecho  pasivo 
alguno,  ya  se  inutilicen,  ya  mueran;  es  de- 
cir, que  se  hace  precisamente  lo  contrario 
de  lo  que  debía  hacerse;  que  se  da  auxilio 
á  los  que  podían  pasar  sin  él,  y  se  niega  á 
los  que  le  necesitan. 

Se  hace  una  obra  de  pública  utilidad,  y  se 
indemniza,  generalmente  con  exceso,  al  pro- 
pietario á  quien  se  toma  una  tierra  ó  un  edi- 
ficio; el  pobre  á  quien  se  priva  de  su  modo  de 
vivir,  no  recibe  indemnización  ni  auxilio  al- 
guno. 

Se  tienen  á  veces  servidores  en  condicio- 
nes que  los  depravan.  Por  ejemplo,  brace- 
ros ocupados  en  el  pastoreo  ó  el  trabajo  de 
los  campos,  que  viven  á  grandes  distancias 
de  las  poblaciones,  con  las  que  rara  vez  co- 
munican; sin  sociedad,  sin  religión,  sin  en- 
señanza, casi  sin  familia,  poco  más  inteli- 
gentes y  mucho  más  feroces  que  los  perros 
del  ganado  que  guardan,  tan  estériles  para 
el  bien  como  la  tierra  que  cultivan,  cuando 
no  llueve. 

Se  emplea  á  los  obreros  en  trabajos  cono- 
cidamente fatales  para  la  salud,  sin  hacer  na- 
da de  lo  mucho  que  se  podía  hacer  para  sa- 
nearlos, y  cuando  en  ellos  han  enfermado  y 
están  inútiles,  se  los  despide  sin  indemniza- 
ción alguna. 
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Se  hace  muy  poco  ó  nada  para  disminuir 
el  peligro  de  ciertos  trabajos,  y  aun  esto  po- 
co que  se  hace,  parece  ser  para  evitar  los 
perjuicios  que  se  siguen  á  la  obra  al  mismo 
tiempo  que  perece  el  obrero:  inválido,  no  re- 
cibe auxilio  del  que  le  empleaba;  ni  muerto, 
su  viuda  ni  sus  hijos  de  corta  edad. 

Podríamos  hacer  una  lista  larga,  muy  lar- 
ga, de  injusticias  que  no  se  lo  parecen  á  los 
señores,  porque  son  pobres  los  perjudica- 
dos con  ellas.  jSon  tantos!  ¿Cómo  se  ha  de 
atender  á  todos?  Ya  se  sabe  que  sólo  cierta 
clase  de  personas  tiene  derecho  á  cierta  cla- 
se de  cosas.  Los  pobres,  es  cierto  que  su- 
fren más,  pero  también  sienten  menos.  La 
viuda  de  un  señor  con  hijos  y  sin  medios 
€s  horroroso;  la  de  un  pobre,  es  distinto.  Esa 
gente  halla  más  recursos:  va  al  río,  asiste, 
vende  naranjas  ó  compra  trapos,  cose,  hace 
media,  y  además  tiene  el  hospicio  y  el  hos- 
pital y  puede  pedir  limosna...  Pero  ¡una  per- 
sona decente!... 

Usted,  caballero,  lo  mismo  que  yo,  habrá 
oído  razonar  así  á  personas  muy  buenas,  que 
tal  vez  se  escandalicen  de  la  dureza  de  mada- 
me  Sevigné  y  no  ven  la  suya,  que  tiene  el 
mismo  origen:  las  preocupaciones  y  los  erro- 
res de  clase;  que  promulgan  dos  justicias  dis- 
tintas, una  para  aplicar  á  los  pobres,  y  otra 
que  conviene  á  los  señores. 

Apenas  se  puede  dar  un  paso  sin  hallar 
pruebas  de  esto  mismo,  y  por  eso  le  decía  á 
usted  que  la  desigualdad  ante  la  opinión  era 
un  grande  obstáculo  para  la  fraternidad, 
porque  á  todas  horas,  en  todas  partes,  todas 
las  personas,  en  todas  las  cuestiones,  llevan, 
por  regla  general,  cierta  cantidad  de  injus- 
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ticia  que  puede  llamarse  de  clase,  que  no  ve, 
que  no  siente,  que  tal  vez  es  muy  pequeña, 
pero  que,  sumada  con  otras  ciento  y  otras  mil 
y  otras  centenas  de  millón,  producen  una 
enorme  suma  de  injusticia  no  sospechada, 
que  es  la  peor  de  todas.  Es  tan  cómodo  ser 
honrados  sin  sacrificio,  tan  agradable  hallar 
ventajas  gratuitas  y  equitativas,  tan  natural 
al  hombre  creerse  merecedor  del  bien  que 
tiene,  y  tomar  el  privilegio  por  derecho,  que 
en  todos  estos  errores  de  clase  hay  que  de- 
plorar mucho,  pero  no  debemos  extrañar 
nada. 

He  dado  á  la  cuestión  moral  demasiada  ex- 
tensión tal  vez  para  la  paciencia  del  lector, 
poca  para  su  importancia:  no  es  un  tratada 
lo  que  me  he  propuesto  escribir,  sino  de  las 
infinitas  fases  de  este  asunto  observar  aque- 
llas que  á  mi  parecer  lo  habían  sido  menos 
cuidadosamente,  ó  que  urge  más  ver  á  bue- 
na luz.  Cierto  que  todo  fenómeno  moral  es 
social,  puesto  que  pasa  dentro  de  la  sociedad 
é  influye  en  ella;  pero  los  hay  de  mayor  im- 
portancia, ya  porque  la  tengan  en  sí.  ya  por- 
que la  reciban  de  prácticas  viciosas!!  ideas 
erróneas  y  pasiones  excitadas.  Hay,  sin  du- 
da, cuestiones  más  urgentes  que  otras  en  mo- 
mentos dados;  de  éstas  he  escrito,  no  para 
resolverlas,  que  no  presumo  tanto,  sino  á  fm 
de  haer  lo  que  de  mí  depende  para  que  se 
discutan. 

La  inmoralidad,  cuando  toma  las  propor- 
ciones que  entre  nosotros  tiene,  ¿cómo  ha  de 
limitarse  á  una  clase?  No  se  podría  pecar  tan- 
to, si  no  pecaran  todas.  Pero  no  hay  duda  que 
aquella  que  está  más  visible  debe  tener  más 
cuenta  consigo  para  no  dar  mal  ejemplo;  la 
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que  recibe  más,  ha  de  reconocer  más  deudas; 
la  que  tiene  más  medios  de  perfeccionarse, 
ha  de  ser  más  perfecta,  y  en  fin.  que  de  la 
corrupción,  bajo  todas  sus  formas,  tienen  la 
principal  responsabilidad  los  señores,  por  lo 
mucho  que  contribuyen  al  mal,  y  lo  poco  que 
procuran  el  remedio.  Los  pobres,  en  su  lu- 
gar, ¿harían  mejor?  No  lo  creo;  pero  no  se 
trata  de  eso.  Las  faltas  que  otros  cometerían 
en  nuestro  lugar,  supuestas,  ó  aunque  fue- 
sen verdaderas,  no  pueden  eximirnos  de  los 
deberes  que  nuestra  situación  nos  impone. 
El  deber  es  esencialmente  subjetivo;  antes 
que  á  los  otros  nos  debemos  á  nosotros  mis- 
mos ser  justos,  y  aunque  fuera  cierto,  que  no 
lo  es,  que  no  teníamos  con  los  demás  hom- 
bres deudas  de  gratitud  y  de  humanidad,  no 
sería  menos  imperioso  el  deber  de  conducir- 
nos honradamente  con  ellos,'  si  aspirábamos 
al  título  de  honrados,  porque  á  nadie  le  ocu- 
rre que  haya  derecho  para  robar  al  que  roba, 
ni  calumniar  al  calumniador. 

Y  digo  esto  por  haber  oído  con  frecuencia 
disculpar  y  aun  motivar  las  faltas  propias 
con  las  ajenas,  y  el  olvido  del  deber  con  la 
inutilidad  de  cumplirle  cuando  tantos  faltan 
al  suyo.  Cada  grupo  social  recapitula  las  pre- 
varicaciones de  los  otros,  no  para  procurar 
corregirlas,  sino  para  cohonestar  las  suyas, 
como  si  el  mal  ejemplo  fuera  obligatorio,  so- 
bre todo  para  los  que  pueden  y  deben  dar- 
le bueno. 

Suponiendo  que  todos  pequen  igualmente, 
¿de  quién  debe  ser  la  inciativa  de  la  correc- 
ción, sino  de  aquellos  que  tienen  más  medios 
materiales  y  morales  de  corregirse?  ¿Sería 
infructuosa  la  predicación  del  ejemplo?  No  lo 
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es,  no  lo  ha  sido,  no  puede  serlo  nunca,  es 
de  ley  que  no  lo  sea.  ün  ejemplo  bueno  da 
siempre  buen  fruto,  aunque  no  sea  inmedia- 
to. Negar  la  utilidad  del  bien,  si  no  consti- 
tuye un  recurso  hipócrita  del  egoísmo,  reve- 
la falta  de  conocimiento  de  lo  que  son  el  bien 
y  el  mal.  No  hay  bien  inútil  ni  mal  inofen- 
sivo; toda  acción  es  una  fuerza  puesta  en 
movimiento,  que  produce  un  resultado  per- 
judicial ó  provechoso.  Si  nos  preocupáramos 
más  de  la  bondad  intrínseca  de  nuestras  ac- 
ciones, y  menos  de  los  resultados,  éstos  se- 
rían mayores.  Parecemos'  usureros,  que  no 
damos  nada  sin  asegurarnos  de  un  rédito  cre- 
cido, y  confundiendo  el  por  con  el  para  qué, 
y  dando  á  este  último  una  significación  erró- 
nea ó  mezquina,  cortamos  las  alas  de  nuestro 
espíritu,  ó  empañamos  su  brillante  pureza. 
No  siendo  invencible  error,  me  parece  gran 
pecado  y  ofensa  á  Dios  suponer  que  alguna 
acción  buena  puede  ser  inútil  y  no  compren- 
do cómo  es  más  evidente  la  claridad  de  la  luz 
que  la  utilidad  del  bien.  Que  los  que  pueden 
estudien  y  aprendan  su  esencia,  para  que  al 
menos  las  faltas  sean  llamadas  por  su  nom- 
bre y  no  vistan  el  disfraz  de  la  circunspec- 
ción, y  hasta  el  de  la  justicia.  El  problema  es 
transcendental,  porque  si  en  algún  caso  el 
bien  fuere  inútil,  no  sería  obligatorio,  y  aun- 
que fuera  así  por  excepción,  el  egoísmo  la 
convertiría  en  regla:  cuando  el  error  abre 
una  brecha  en  la  moral,  las  pasiones  se  pre- 
cipitan por  él  como  en  dique  perforado  aguas 
que  tienen  mucha  altura.  Hagamos  el  bien 
porque  es  bueno,  porque  es  obligatorio,  y 
propósitos  firmes  de  enmienda,  no  recrimi- 
naciones que  probablemente  serían  injustas 
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Ó  exageradas,  porque  no  sabemos  con  exac- 
titud la  parte  que  corresponde  á  cada  época 
en  la  reforma  social.  Unos  siglos  reciben  á 
veces  de  otros  desdichadas  herencias,  á  que 
no  pueden  renunciar;  su  mérito  está  en  le- 
garlas disminuidas:  pueda  el  nuestro  tener- 
le; pueda  presentarse  ante  el  Supremo  Juez, 
dejando  al  porvenir  más  fraternidad  y  más 
amor  que  recibió  del  pasado. 
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CARTA  DECIMOCUARTA 


Cuestión  intelectual. 

Muy  señor  mío:  Yo  pienso  que  la  verdad 
es  buena  y  útil  en  absoluto,  sin  excepción 
alguna  de  tiempo  ni  de  lugar,  y  como  la  cien- 
cia no  es  más  que  el  conocimiento  de  la  ver- 
dad, pienso  que  es  provechosa  la  ciencia. 
Verdad  perjudicial,  verdad  peligrosa,  me  pa- 
rece una  frase  absurda,  y  hasta  una  idea  im- 
pía, porque  si  el  conocer  pudiera  ser  un  mal, 
¿cómo  y  para  qué  nos  dio  la  inteligencia  el 
Sumo  Bien?  Si  no  pudiéramos  dedicarnos 
con  entera  confianza  á  ejercitar  nuestro  en- 
tendimiento, si  el  temor  de  la  verdad  nos  de- 
tuviera, todo  trabajo  intelectual  fecundo  se- 
ría imposible,  y  toda  perfección  un  sueño 
irrealizable,  ó  una  palabra  vana.  El  hombre 
se  perfecciona  á  medida  que  conoce,  y  hasta 
los  impulsos  más  elevados,  hasta  los  senti- 
mientos más  rectos,  como,  por  ejemplo,  el 
de  la  justicia,  se  rebajan  y  se  tuercen  cuan- 
do el  conocimiento  no  los  guía. 

No  concebimos  la  divinidad  sino  como  Su- 
prema Inteligencia,  y  la  idea  de  alguno  que 
supiera  más  que  Dios  es  tan  absurda,  tan 
antipática  á  nuestra  razón,  que  la  rechaza 
sin  necesidad  de  pruebas,  como  esos  errores 
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que  no  han  menester  demostrarse  por  ser 
de  innata  evidencia  las  verdades  opuestas.  Y 
¿cómo  puede  ser  perjudicial  ni  peligroso  pa- 
ra la  criatura  aproximarse  cuanto  le  sea  da- 
do A  las  perfecciones  del  Criador?  Si  no  pue- 
de haber  peligro  en  esforzarse  á  tomar  co- 
mo modelo  la  Suma  Bondad,  ¿por  qué  ha  de 
haberle  en  el  ideal  de  la  Suma  Sabiduría? 
¿Cómo  puede  haber  mal  en  la  aspiración  á 
saber,  á  saber  mucho  para  acercarse  cada 
vez  más  al  que  lo  sabe  todo?  Si  en  cualquie- 
ra obra  de  Dios  hay  una  esencial  bondad, 
¿cómo  el  conocimiento  no  ha  de  ser  esencial- 
mente bueno?  ¿Por  ventura  la  creación  es  co- 
mo esas  guaridas  de  los  perversos,  de  don- 
de conviene  alejarse,  ó  donde  se  debe  entrar 
con  los  ojos  cerrados  para  no  ver  lo  que  allí 
pasa?  ¿Hay  en  la  obra  de  la  Providencia  par- 
tes repugnantes,  sobre  las  cuales  debe  echar- 
se un  tupido  velo,  regiones  en  que  no  se  pue- 
de penetrar  sin  peligro  para  la  virtud?  Que 
las  creaciones  del  hombre  se  rodeen  de  mis- 
terios y  de  vetos,  lo  comprendo;  deleznables 
é  imperfectas,  pueden  temer  los  fuertes  cho- 
ques y  la  clara  luz;  pero  decir  que  la  obra  de 
Dios  pueda  ser  conmovida  ni  rebajada  por 
las  investigaciones  del  entendimiento,  es  co- 
mo asegurar  que  la  cordillera  de  los  Andes 
se  podrá  desplomar  al  contacto  con  una  pom- 
pa de  jabón,  y  que  la  belleza  sublime,  mejor 
que  á  los  resplandores  del  sol  se  aprecia  en 
la  obscuridad.  En  razón  me  parece  absurdo, 
y  en  conciencia  malo,  no  mirar  el  conoci- 
miento como  elemento  principal  de  la  per- 
fección, y  ésta  como  necesaria  para  cumplir 
la  ley  de  Aquel  que  dijo:  Amaos  y  sed  per- 
fectos. 


dARÍAS  Á  ÜN  SENOÍt  í6^ 


Pero  se  replica:  ¡Ved  cuánta  ciencia;  qué 
de  centros  de  instrucción;  qué  de  asociacio- 
nes para  generalizar  la  enseñanza;  qué  de  li- 
bros y  de  cátedras  para  extenderla!  Y  al 
mismo  tiempo,  ¡qué  de  maldades  y  desdichas! 
¡Cuántos  errores,  cuántos  vicios,  cuántos  crí- 
menes, cuánta  desolación!  iMás  valía  la  igno- 
rancia de  otros  siglos  que  en  brazos  de  la  fe  y 
de  la  autoridad  caminaban  con  paso  más  fir- 
me y  corazón  más  tranquilo,  por  vías  menos 
ásperas  y  ensangrentadas.  La  ciencia  es  fa- 
tal al  hombre;  sufre  en  proporción  que  sabe, 
se  extravía  á  medida  que  conoce. 

En  estas  cartas,  dedicadas  al  presente,  no 
puede  abrir  una  información  al  pasado,  ni 
hacer  que  comparezcan  los  siglos  que  fue- 
ron, á  prestar  declaración  sobre  sus  críme- 
nes. Gomo  sus  virtudes,  están  consignados, 
y  creo,  caballero,  que  V.  sabrá  bastante  his- 
toria, para  comprender  cuan  poco  justas  y 
cuan  poco  científicas  son  esas  afirmaciones 
de  superioridad  de  otros  siglos  sobre  el  nues- 
tro. Suelen  los  moralistas  decir  que  aquel  en 
que  viven  es  peor,  como  los  enfermos  tener 
por  la  más  penosa  la  enfermdad  que  padecen; 
además,  los  siglos  forman  parte  de  las  épo- 
cas, únicas  que  razonablemente  pueden  com- 
pararse; de  otro  modo  se  compararían,  no  or- 
ganismos, sino  fragmentos;  no  historias,  sino 
hechos  aislados,  que  hasta  podrían  ser  inco- 
nexos. Formamos  parte  de  una  época  que 
Dios  y  la  posteridad  juzgarán,  que  nosotros 
no  podemos  juzgar;  todo  lo  que  está  en  nues- 
tro poder  y  nuestro  deber  es  procurar  con 
propios  y  buenos  hechos,  que  recaiga  sobre 
ella  un  favorable  juicio.  ¡Papel  desdichado  re- 
presentan los  que  calumnian  á  su  siglo,  con- 
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tribuyendo  con  sus  acciones  á  que  pueda  ser 
acusado  sin  calumnia!  El  siglo  es  como  la  pa- 
tria; debemos  amarle,  porque  hemos  nacido 
en  él.  Dios  sabe  cuándo  y  donde  señala  nues- 
tra tarea;  á  nosotros  sólo  nos  incumbe  acep- 
tarla, y  hacerla  con  la  perfección  posible.  Que 
donde  y  cuando  quiera  que  vivamos,  nuestra 
frente  pueda  elevarse  inmaculada,  y  nuestras 
manos  estar  puras,  es  lo  que  importa;  y  en 
cuanto  á  la  mayor  conveniencia  de  haber  na- 
cido en  otro  país  ó  en  otra  época,  no  somos 
de  ella  jueces.  No  es  probable  que  en  ningún 
siglo  ni  país  hiciera  gran  labor  quien  no 
acepta  humilde  y  valerosamente  la  que  la 
Providencia  le  ha  señalado.  Entre  las  ma- 
yores miserias  de  una  época,  debe  contarse 
la  de  renegar  de  ella,  en  vez  de  volver  los 
ojos  al  Cielo  y  decir:  Señor,  amo  el  tiempo 
y  el  lugar  en  que  has  señalado  mi  paso  por 
la  tierra;  mi  corazón  me  dice  que  no  puedo 
dejar  de  amarlos  sin  ofenderte;  mi  vida,  aquí 
y  ahora,  es  presente  tuyo,  y  como  tal,  bueno 
y  bendito.  Si  la  vía  es  dificultosa,  tú  me  ayu- 
darás á  allanarla;  si  vacilo,  tú  me  darás  apo- 
yo; si  caigo,  para  levantarme  no  me  ha  de 
faltar  tu  auxilio,  ni  en  la  tribulación  me  has 
de  negar  consuelo.  Tú,  que  existes  en  la  eter- 
nidad y  en  el  infinito,  tú  solo  sabes  cuándo  y 
dónde  debía  yo  venir  á  sufrir  mi  prueba, 
perfeccionar  mi  espíritu,  y  conocer  y  cum- 
plir tu  ley  santa.  Gracias,  Señor,  porque  me 
has  dado  amor  para  todas  las  épocas  y  para 
todos  los  hombres,  y  muy  particularmente 
para  éstos  con  quienes  vivo,  que  no  me  pue- 
des tú  haber  puesto  más  cerca  de  ellos  sino 
para  que  más  los  ame. 
Aunque  no  entre  de  lleno  en  esta  cuestión, 
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no  he  debido  pasar  cerca  de  ella,  sin  consig- 
nar que  quisiera  á  mi  época  y  á  mi  patria  me- 
jores, pero  que  las  amo  tales  como  son:  en 
cuanto  al  juicio  de  los  siglos,  ya  indiqué  A 
usted  que  no  me  parece  de  la  competencia 
de  los  que  en  ellos  viven. 

Es  cosa  verdaderamente  extraña,  y  casi 
incomprensible,  que  se  hable  de  los  peligros 
del  saber,  cuando  en  teoría  no  los  tiene,  y 
en  la  práctica  sólo  pueden  apreciarse  los  del 
ignorar.  En  efecto,  ¿cuántos  saben  y  cuán- 
to saben?  Por  rarísima  excepción  hay  una 
persona  verdaderamente  instruida:  hablo  de 
España,  aunque  mucho  de  lo  que  voy  á  de- 
cir creo  que  tenga  aplicación  á  los  países  más 
adelantados.  En  el  nuestro,  se  llama  instruí- 
do  al  hombre  que  sigue  una  carrera,  y  sabi- 
do es  que  muchas  pueden  terminarse  cono- 
ciendo muy  poco,  casi  nada,  de  lo  que  el  tí- 
tulo indica.  En  la  suposición  más  favorable, 
suponiendo  que  el  farmacéutico  sepa  farma- 
cia, el  médico  medicina  y  el  abogado  leyes, 
no  saben  más,  de  donde  resultan  esas  inteli- 
gencias que,  desarrolladas  en  un  sentido  so- 
lo, tienen  algo  de  monstruoso;  esas  persona- 
lidades jactanciosas  sin  idea  de  que  el  que  no 
sabe  más  que  una  cosa,  no  puede  saberla 
bien;  esas  especialidades  que,  incapaces  de 
generalizar  y  elevarse,  todo  lo  empequeñe- 
cen y  aun  tuercen;  esos  autorizados  maestros 
de  una  ciencia  incompleta,  que  tan  fácilmen- 
te se  convierten  en  oráculos  de  la  ignorancia. 

Después  de  los  que  concluyen  su  carrera 
con  lucimiento,  vienen  los  que  la  acaban  de 
cualquier  modo; 

Los  que  no  tienen  carrera  alguna  y  apren- 
den un  poco  de  leer,  escribir  y  aritmética, 
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nociones  de  historia  y  geografía,  y  hasta  al- 
go de  francés,  con  lo  que  pueden  ser  emplea- 
dos de  categoría  y  aun  ministros; 

Los  que  absolutamente  no  saben  más  que 
leer,  escribir  y  contar; 

Los  que  hacen  esto  mismo  mal,  sin  qut  soa 
obstáculo  para  que  tengan  buenos  sueldos  y 
figuren  entre  las  personas  decentes; 

Los  que  lo  hacen  aún  peor; 

Los  que  absolutamente  no  saben  nada; 

La  mitad  de  la  población,  las  mujeres,  entre 
las  que  es  una  verdadera  rareza  saber  algo. 

Tenemos,  pues,  un  cortísimo  número  de 
personas  verdaderamente  instruidas,  que 
además  de  su  profesión,  si  la  tienen,  han  ad- 
quirido una  cultura  general  indispensable 
para  que  la  especial  produzca  todas  sus  ven- 
tajas, y  no  tenga  inconvenientes:  un  número 
de  personas  de  instrucción  muy  incompleta, 
y  que  descienden  hasta  tocar  con  la  masa  in- 
mensa de  entrambos  sexos,  del  todo  igno- 
rante. 

Cuando  la  ignorancia  es  la  regla  general 
con  tan  raras  excepciones,  ¿cómo  de  nada 
de  lo  que  sucede  puede  hacerse  responsable 
á  la  ciencia?  Los  iniciados  en  ella  son  tan  po- 
cos, que  en  ningún  sentido  pueden  impul- 
sar la  mole;  pero  su  corto  número,  que  de- 
biera ponerlos  á  cubierto  de  toda  responsa- 
bilidad en  este  punto,  los  hace  el  blanco  de 
agrias  acusaciones,  porque  las  mayorías  se 
creen  todas  infalibles  é  impecables,  y  más 
cuanto  son  mayores.  Diez  y  seis  millones  de 
ignorantes  declaran  autores  de  sus  desdi- 
chas á  mil  hombres  instruidos,  y  se  necesita 
que  pasen  unos  cuantos  siglos  para  que  se 
declare  la  nulidad  del  injusto  fallo. 
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Los  males,  como  las  ideas,  tienen  rela- 
ción unos  con  otros;  pero  á  fin  de  estudiar- 
los mejor,  podrían  clasificarse  y  formar  gru- 
pos que,  sin  aislarlos  completamente,  permi- 
tieran conocer  mejor  su  índole  y  sus  causas. 
¿Cuáles  son,  por  ejemplo,  las  de  ese  grupo 
de  m.ales  gravísimos,  de  dolores  acerbos,  que 
se  llama  guerra?  Dicen  que  la  ambición,  las 
pasiones,  los  fanatismos:  cierto;  pero  la  raíz 
y  la  base  y  el  apoyo  de  todo  esto  es  la  igno- 
rancia. La  guerra  la  encienden  y  la  impul- 
san, y  la  dirigen,  y  la  explotan  los  ambicio- 
sos y  los  calculadores;  pero  ¿quién  la  hace? 
Los  ignorantes,  aquellos  que  ningún  interés 
tienen  en  hacerla,  los  que  no  sacarán  ni  hon- 
ra ni  provecho,  los  que  padecen  y  mueren 
en  ella,  como  instrumento,  como  cosas,  te- 
niendo ¡ay!  de  personas  la  facultad  de  sufrir 
y  de  hacer  llorar  á  los  que  los  aman. 

Para  aquellos  espíritus  que  no  pueden  fa- 
miliarizarse con  el  mal  por  verle  muchas  ve- 
ces, siendo  imposible  que  se  habitúen  á  él; 
para  los  que  conservan  íntegras  las  nociones 
de  justicia,  y  puros  los  sentimientos  de  res- 
peto y  de  amor,  la  í?uerra  es  un  espectácu- 
lo tan  extraordinario,  lleva  en  sí  tal  cúmulo 
de  errores  y  de  absurdos,  que  por  perversos 
que  se  considere  á  los  hombres,  no  se  conci- 
be que  puedan  hacerla  si  supieran  lo  que  ha- 
cen. Cuanto  más  se  observa  y  se  estudia, 
mayor  es  la  extrañeza  de  que  seres  raciona- 
les repitan  tantos  y  tan  dolorosos  actos  de 
sinrazón,  hasta  que  analizando  se  llega  al 
principal  elemento  constitutivo  de  esta  horri- 
ble locura  el  soldado.  Estudiando  al  soldado 
en  el  campamento  y  en  el  cuartel,  en  la  ins- 
trucción y  en  el  alojamiento,  en  marcha  y  en 
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el  hospital,  sano  y  herido,  durante  la  enfer- 
medad y  á  la  hora  de  la  muerte,  se  comprende 
la  guerra  con  todas  sus  iniquidades.  La  cau- 
sa de  la  guerra  no  es  este  ministro  ni  aquel 
rey,  ni  tal  emperador,  ni  esotro  cura;  está 
en  la  ignorancia  del  soldado,  en  la  irracio- 
nalidad de  millones  de  hombres  que  pade- 
cen y  matan  y  mueren  sin  saber  por  qué 
ni  para  qué,  recibiendo  la  injusticia  como  la 
lluvia  cuando  no  hay  donde  guarecerse,  y 
con  un  espíritu  tan  sin  actividad,  tan  esen- 
cialmente pasivo,  que  no  reacciona  ni  contra 
el  absurdo,  ni  contra  la  equidad,  ni  contra 
el  dolor.  Produce  creciente  asombro  la  iner- 
cia intelectual  de  aquella  mole,  y  hondísima 
pena  ver  que  los  que  carecen  de  aptitud 
para  pensar,  tengan  sensibilidad  para  sufrir 
y  corazón  para  amar,  y  sean  susceptibles  de 
entusiasmo  y  de  sacrificarse  con  abnegación 
por  el  mismo  que  los  inmola  sin  conciencia. 
Delante  de  una  masa  de  hombres  armados 
puede  haber  una  idea  que  se  invoca  con  más 
ó  menos  sinceridad;  detrás,  y  en  el  fondo, 
hay,  siempre  un  error,  sin  el  cual  no  se  en- 
comendaría á  la  fuerza  la  suerte  del  dere- 
cho, ni  estaría  el  sacrificio  en  razón  inver- 
sa de  la  utilidad  que  de  él  se  ha  de  reportar. 
La  pasión  ó  el  cálculo  podrían  preparar  las 
armas,  pero  sin  la  ignorancia,  no  habría 
quién  las  empuñase:  ella  reúne  esas  multitu- 
des inconscientes,  que  alternativamente  es- 
clavizadas ó  tiranizadas,  rebaños  ó  jaurías, 
víctimas  ó  verdugos,  levantan  poderes  sobre 
montones  de  cadáveres,  fortunas  sobre  abis- 
mos de  miseria,  famas  sobre  lagos  de  san- 
gre, y  sirven  de  instrumento  para  afligir  á 
los  hombres  y  ofender  á  Dios.  Dicen  que  ha- 
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biendo  preguntado  á  un  capitán  veterano 
qué  se  necesitaba  para  hacer  la  guerra,  res- 
pondió que  tres  cosas:  Dinero,  dinero  ij  di- 
nero; si  hubiera  sido  filósofo,  creo  que  hubie- 
ra dicho:  Ignorancia,  ignorancia  é  ignoran- 
cia. 

He  citado  la  guerra,  porque  es  el  mal  de 
mayor  bulto  y  más  deplorado;  pero  en  cual- 
quiera de  los  que  afligen  á  la  sociedad,  si  con 
cuidado  se  estudian,  entra  como  principal 
componente  la  ignorancia.  El  abuso  de  la 
fuerza,  la  dureza  de  la  crueldad,  el  prestigio 
del  error,  las  exacciones  de  la  codicia,  los 
amaños  del  fraude,  las  insultantes  puerilida- 
des de  la  vanidad,  los  criminales  atrevimien- 
tos del  cinismo,  tienen  algunos  cómplices 
interesados,  muy  pocos,  y  que  serían  inúti- 
les ó  imposibles  sin  la  inmensa  é  inconscien- 
te complicidad  de  la  ignorancia,  que  convier- 
te á  los  hombres  en  instrumentos  de  su  pro- 
pia ruina. 

Usted  habrá  oído,  caballero,  como  yo,  mu- 
chas veces  estas  ó  semejantes  palabras:  Véa- 
se de  qué  sirve  el  saber.  Fulano  y  Zutano 
son  personas  de  talento  é  instruidas;  más 
valdría  que  no  supieran  nada,  visto  el  uso 
que  hacen  de  sus  conocimientos,  empleados 
en  su  provecho  exclusivo,  para  encumbrar- 
se y  medrar  sin  reparar  en  el  cómo,  ni  des- 
echar medios,  aun  aquellos  reprobados  por 
la  conciencia  menos  exigente;  etc.,  etc. 

De  todos  los  espectáculos  que  repugnan, 
no  hay  seguramente  ninguno  tan  repugnan- 
te como  la  prostitución  de  la  inteligencia,  y 
el  hombre  que  la  convierte  en  medio  de  ha- 
cer mal.  No  comprendo  pecado  más  grande 
ni  envilecimiento  mayor.  Escupamos  núes- 
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tro  desprecio  sobre  esas  frentes  que  después 
de  haberse  elevado  han  ido  á  hundirse  en  el 
cieno,  y  donde  la  luz  no  brilla  sino  para  ha- 
cer más  visibles  las  hediondas  manchas. 

Pero  sin  atenuar  la  culpa  de  estos  renega- 
dos del  bien;  ¿dónde  hallan  principalmente 
los  medios  de  hacer  mal?  ¿Bastarían,  para 
consumarle,  su  inteligencia  depravada  y  su 
voluntad  torcida?  Toda  su  malevolencia,' ¿no 
quedaría  chasqueada  si  no  obrasen  sobre  ma- 
sas ignorantes,  explotables  y  extraviables, 
mina  para  la  codicia,  eco  de  la  ira,  apoyo  de 
la  ambición?  El  peligro  de  las  inteligencias 
cultivadas  y  torcidas  está  en  las  ignorancias 
generalizadas,  que  hacen  posible  la  eleva- 
ción y  la  fama  y  la  riqueza  de  los  que  están 
muy  abajo  en  la  escala  moral.  Estudíese  la 
prosperidad  de  los  indignos,  y  se  verá  que 
todos,  absolutamente  todos,  han  tenido  me- 
nos cómplices  interesados  que  apoyadores 
inconscientes,  á  quienes  engañan  y  fascinan 
del  modo  más  grosero.  No  es  necesario  estu- 
diar, basta  la  más  ligera  observación  para 
ver  que,  sin  la  complicidad  de  las  muche- 
dumbres, el  mal  no  puede  generalizarse,  que 
ningún  pueblo  tiene  interés  en  que  el  mal 
impere,  y  que  cuando  es  general,  sólo  pue- 
de ser  efecto  del  error,  es  decir,  de  la  igno- 
rancia. 

La  masa  de  los  electores  no  está  interesa- 
da en  que  el  diputado  desatienda  las  cues- 
tiones de  utilidad  común,  para  cuidar  de  su 
personal  provecho. 

La  masa  de  los  soldados  no  está  interesa- 
da en  que  el  jefe  ignore  el  modo  de  dirigirla 
bien,  y  economizar  sus  penalidades  y  su  san- 
gre, en  que  el  médico  no  sepa  ó  no  quiera 
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curarla  esmeradamente,  en  que  el  comisario 
le  dé  alimentos  nocivos. 

La  masa  de  los  contribuyentes  no  está  in- 
teresada en  que  los  tributos  pesen  con  des- 
igualdad, se  distribuyan  sin  justicia,  y  por 
caminos  que  veda  la  moral  y  hasta  el  Códi- 
go, pasen  de  las  arcas  del  Estado  á  los  bolsi- 
llos particulares. 

La  masa  de  los  enfermos  pobres  no  está 
interesada  en  que  los  hospitales  se  adminis- 
tren mal,  y  algunos  engorden  con  la  sustan- 
cia que  falta  al  caldo. 

La  masa  de  los  que  tienen  corresponden- 
cia no  está  interesada  en  que  las  cartas  se 
retrasen,  en  que  se  extravíen,  en  que  se 
abran  para  sustraer  de  ellas  valores,  y  en  te- 
ner que  dejar  la  suscripción  de  los  periódi- 
cos porque  se  los  apropian  los  que  no  se  han 
suscrito. 

La  masa  de  los  ciudadanos  no  está  intere- 
sada en  que  se  den  títulos  de  médico  á  los 
que  no  saben  medicina,  de  abogados  á  los 
que  no  saben  leyes;  etc.,  etc.,  etc. 

La  masa  de  los  que  necesitan  justicia,  que, 
más  ó  menos  directamente,  son  todos  los 
miembros  de  la  sociedad,  no  está  interesada 
en  que  los  tribunales  se  compongan  de  hom- 
bres ineptos,  ó  débiles,  ó  venales. 

La  masa  de  los  que  viajan  no  está  interesa- 
da en  que  los  caminos  no  ofrezcan  la  comodi- 
dad apetecible  ó  la  seguridad  necesaria,  por 
culpa  de  los  q\)e  debían  procurar  ima  y  otra. 

Sería  casi  interminable  la  enumeración  de 
todas  aquellas  cosas  que  no  pueden  hacerse 
mal  sin  perjuicio  de  las  masas,  y  concluiré 
preguntando:  La  masa  de  los  gobernados, 
¿está  interesada  en  que  los  gobernantes  ol- 
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viden  el  bien  público  para  cuidar  del  suyo 
personal  ó  satisfacer  su  amor  propio? 

Todo  el  mal  que  se  hace  en  todos  los  ra- 
mos, en  todas  las  esferas,  es  en  perjuicio  de 
la  inmensa  mayoría  de  los  asociados.  Y  tén- 
gase en  cuenta  que  no  hablo  del  mal  tomado 
en  sentido  muy  lato,  y  que  puede  dar  lugar  á 
la  duda  de  si  es  inevitable,  no;  sino  del  que  se 
hace  faltando,  no  ya  sólo  á  la  ley  moral,  si- 
no á  la  ley  escrita.  Aunque  ésta  no  llega 
á  donde  debe,  no  es  tal  como  sería  de  de- 
sear que  fuera;  con  que  se  cumpliese,  se  rea- 
lizaría un  bien  inmenso  en  la  sociedad.  Y 
¿por  qué  la  ley  es  mejor  que  el  pueblo  que 
rige?  Y  ¿por  qué  no  se  cumple,  cuando  la 
gran  mayoría  está  interesada  en  hacerla  cum- 
plir? ¡Por  qué!  Porque  las  mayorías  tienen 
el  horrible  y  degradante  nombre  de  masas, 
y  le  merecen.  Porque  las  multitudes  son  ig- 
norantes, no  discurren,  no  saben,  no  racio- 
cinan, y  se  dejan  pisar,  explotar,  extraviar, 
sin  medio  entre  la  abyección  y  la  violencia. 
Porque  no  tienen  idea  de  cómo  está  consti- 
tuida la  sociedad;  de  cómo  debe  estarlo;  cuál 
es  la  causa  de  sus  desdichas,  y  cuáles  se  pue- 
den remediar  y  cuáles  son  irremediables. 
Porque  ignora  la  ley  escrita,  la  ley  natural, 
todas  las  leyes  y  todas  las  reglas  y  lo  que 
constituye  la  sociedad  humana,  y  sus  me- 
dios, y  su  objeto,  y,  en  fin,  cuanto  pasa  en 
el  mundo  intelectual.  Por  eso  hay  leyes  injus- 
tas, y  no  se  cumplen  las  que  son  conforme 
á  justicia;  por  eso  las  garantías  poco  ó  nada 
garantizan,  y  son  inútiles  las  declaraciones 
de  derechos,  que  se  estrellan  contra  el  hecho 
de  la  ignorania  general. 

Es  un  absurdo,  una  desdicha  y  un  peligro 
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grande,  inmediato,  constante,  una  agrupa- 
ción social  tan  falta  de  armonía  como  lo  está 
la  nuestra.  Millones  de  hombres  completa- 
mente ignorantes,  y  unos  pocos  que  saben 
algo  ó  que  saben  mucho,  que,  por  regla 
general,  no  tienen  creencias  religiosas,  ni 
principios  morales  bien  fijos;  que  quie- 
ren poder  y  riqueza,  que  la  buscan  con 
desenfreno;  que  no  temen  la  opinión  dé- 
bil ó  extraviada;  que  saben  la  impotencia  de 
la  ley,  y  que,  incapaces  de  nada  noble  y  ele- 
vado, los  goces  que  no  pueden  darles  una 
conciencia  pura  y  un  espíritu  elevado,  se 
los  demandan  á  los  sentidos  y  á  la  vanidad. 
Desde  el  secretario  del  Ayuntamiento  del 
pueblo  más  miserable,  que  es  su  cacique  y 
le  maneja,  hasta  el  general  en  jefe  de  un 
ejército,  que  le  manda;  desde  el  abogado  que 
dirige  á  sus  clientes,  hasta  el  presidente  del 
Consejo  de  Ministros,  que  gobierna  la  na- 
ción; todos  los  que  reciben  de  la  sociedad 
medios  para  servirla,  que  convierten  en  su 
propio  servicio  cuando  manejan,  y  mandan, 
y  dirigen  y  gobiernan  mal,  la  causa  primera 
y  permanente  esta  en  la  ignorancia  de  los 
mauejados,  mandados,  dirigidos  y  goberna- 
dos; que  si  ellos,  que  son  muchos,  supieran 
lo  que  les  conviene,  era  imposible  que  los 
pocos  pudieran  obrar  sin  otra  mira  que  su 
propia  conveniencia.  Observe  usted  un  mal. 
no  de  los  inevitables,  sino  de  los  que  se  ha- 
cen;  analice  usted  un  abuso  cualquiera,  y 
encontrará  en  sus  elementos  constituvos  ig- 
norancia, ignorancia,  siempre  ignorancia:  el 
saber  descreído  y  desmoralizado  la  explota; 
es  abominable  sin  duda,  pero  si  no  existiera, 
no  podría  explotarla. 


1 78         OBRAS    DE    DOÑA    CONCEPCIÓN    ARENAL 


La  primera  materia  de  todo  abuso  en  gran- 
de escala,  de  toda  general  infracción  de  la 
ley  moral  ó  escrita,  está  en  la  masa  ignoran- 
te: el  que  quiere  poder  ó  venganza,  aplausos 
ó  dinero,  acude  allí,  y  la  manipula,  y  saca 
de  ella  aplausos  ó  motines,  una  tropa  arma- 
da con  que  herir,  ó  un  coche  en  que  pasear- 
se. Admíranse  algunos  al  ver  tantos  abusos 
y  maldades;  motivo  son  de  pena,  pero  no  de 
admiración:  con  multitudes  absolutamente 
ignorantes,  y  minorías  más  ó  menos  doctas 
y  desmoralizadas,  el  mal  es  deplorable,  pe- 
ro lógico.  Aun,  á  priori,  debía  suponerse 
mayor  con  semejantes  elementos,  y  es  que  on 
la  naturaleza  humana,  por  grosera  que  sea  ó 
extraviada  que  se  halle,  está  la  chispa  divi- 
na. En  las  masas  ignorantes  hay  sentimien- 
to y  conciencia,  y  en  los  pocos  que  saben,  no 
todo  es  cálculo  depravado  ni  egoísmo  cruel; 
todavía  se  halla  amor,  pureza,  abnegación. 
Esto  hace  que  podamos  existir;  pero  no  bas- 
ta para  que  vivamos  bien. 

Es  de  notar  la  mayor  falta  de  armonía  que, 
bajo  el  punto  de  vista  intelectual,  existe  en 
nuestra  época,  comparada  con  las  que  la  han 
precedido.  Ya  comprendo  que  siendo  de  tran- 
sición, es  inevitable;  pero  también  creo  que 
cuando  hay  un  abismo,  y  es  preciso  salvarle, 
no  se  debe  negar  que  existe,  ó  cubrirle  de 
flores,  ó  prolongar  el  camino  á  su  orilla,  ó 
dejarle  sin  luz,  sino  avisar  que  está  allí,  ha- 
cer la  vía  más  corta  y  alumbrarla. 

En  la  época  que  ha  precedido  á  la  nuestra, 
los  hombres  eran  igualmente  ignorantes; 
unos  pocos  sabían  algo,  y  procuraban,  y  con- 
seguían muchas  veces,  dirigir  á  los  otros  en 
nombre  de  Dios  y  por  medio  de  una  religión 
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tan  esencialmente  buena,  que  hacía  mucho 
bien  á  pesar  de  la  humana  maldad.  De  esta 
ignorancia  general  resultaba  un  pueblo  bár- 
baro, cuya  organización  era  muy  sencilla, 
con  relaciones  limitadas,  de  modo  que  el  sa- 
ber podía  explotar  á  la  ignorancia  y  la  ex- 
plotaba, pero  en  un  círculo  reducido  y  en  vir- 
tud de  derechos  que  se  tenían  por  incontes- 
tables. Los  abusos  de  la  fuerza  se  tenían  por 
la  forma  del  derecho,  y  la  tiranía  del  saber 
por  yugo  blando,  y  lo  era,  comparado  con  los 
otros  de  aquellos  tiempos  de  hierro.  Esto  da- 
ba fijeza  al  organismo  social.  La  razón  hu- 
mana dormía,  y  cuando  en  alguno  desperta- 
ba, ó  seguía  el  camino  marcado,  ó  no  podía 
seguir  ninguno.  La  máquina  podría  ser  gro- 
sera, dar  resultados  poco  satisfactorios,  y  tri- 
turar al  que  quisiese  mejorarla;  pero  estaba 
sólidamente  construida;  las  ruedas  engrana- 
ban bien,  y  el  rozamiento  no  era  mucho. 
Atraso  en  todos,  y  en  todo;  ni  el  noble  ni  el 
plebeyo  sabían  leer;  no  había  camino,  ni  es- 
cuela, ni  libro,  ni  faro.  Poca  importancia  á 
las  cosas  de  este  mundo,  que  nunca  valen 
mucho,  y  entonces  valían  menos:  mucha  fe 
en  el  otro;  los  males  considerados  como 
pruebas  y  medio  de  merecer  bienes:  to- 
do esto  daba  una  explicación  al  entendi- 
miento, y  le  preservaba  de  la  rebeldía.  Era 
una  organización  buena  ó  mala,  pero  só- 
lida. 

Pasó  esa  época  porque  debía  pasar,  y  no 
seré  yo  quien  desee  que  vuelva;  pero  no  es 
esta  razón  para  cerrar  los  ojos  á  los  males 
y  peligros  de  la  nuestra,  donde  en  vez  de  ló- 
gica y  armonía  hay  contrastes  irritantes  y 
contradicciones  perturbadoras.  La  cultura  in- 
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telectual  ha  progresado  por  arriba,  quedan- 
do estacionaria  por  abajo.  Algunos  se  con- 
suelan candidamente  comprobando  que  es 
mayor  el  número  de  esuelas  que  en  otro  tiem- 
po, y  de  los  que  aprenden  á  leer  y  escribir. 
De  éstos  que,  según  las  estadísticas,  figuran 
como  instruidos  en  la  enseñanza  elemental, 
hay  que  quitar  la  mayor  parte,  que  sólo  sa- 
ben trazar  malamente  letras,  y  deletrear  con 
trabajo,  y  la  casi  totalidad  del  resto,  porque 
es  ignorante  el  hombre  que  no  sabe  más  que 
leer  y  escribir,  y  aun  pueden  estos  conoci- 
mientos, limitados  y  sin  dirección  ó  tenién- 
dola torcida,  convertirse  en  elemento  de 
error.  El  escribir  y  leer  no  es  la  cultura,  sino 
el  medio  de  adquirirla,  medio  neutral,  digá- 
moslo así,  entre  la  verdad  y  el  error,  que  lo 
mismo  puede  llevar  á  la  una  que  conducir 
al  otro,  por  la  pasión.  Más  vale  el  hombre  ru- 
do, absolutamente  inculto,  sin  otros  conoci- 
mientos que  algunas  verdades  cardinales  ins- 
piradas por  la  conciencia,  que  el  que  sabe 
leer  y  ha  leído  solamente  aquello  que  puede 
extraviarle.  Es  necesario  verlo  para  compren- 
der los  estragos  que  hace  un  mal  papel  ó  un 
mal  libro  en  hombres  ignorantes,  tal  vez 
agriados,  tal  vez  heridos  y  tratados  con  injus- 
ticia. La  idea,  en  este  caso,  no  es  la  luz  que 
alumbra  el  camino,  sino  la  chispa  que  incen- 
dia materias  inflamables  v  produce  una  ex- 
plosión. Yo  he  visto  hom&res  que  de  resul- 
tas de  algunas  lecturas  no  tenían  idea  sana, 
un  principio  fijo,  un  juicio  recto,  siendo  su 
espíritu  alguna  cosa  como  torbellino  que  en 
momentos  de  reposo  desprendía  emanacio- 
nes pútridas,  y  caos  iluminado  á  intervalos 
por  la  luz  de  la  tempestad.  De  todas  las  fases 
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de  la  ignorancia,  el  error  es  la  más  desdicha- 
da y  peligrosa. 

Si  las  multitudes  tuvieran  alguna  instruc- 
ción que  mereciera  este  nombre,  no  se  llama- 
rían las  masas;  se  denominan  así,  porque  se 
componen  de  criaturas  ignorantes,  que,  caso 
de  que  hayan  adquirido  un  instrumento  pa- 
ra instruirse,  no  le  emplean.  No  me  parece 
que  podía  ser  en  tiempo  de  las  Cruzadas  mu- 
cho más  ruda  la  gran  mayoría  de  los  hombres 
del  campo,  y  en  cuanto  al  pueblo  de  las  ciu- 
dades, que  llamamos  baio,  es  porque  lo  está, 
en  efecto,  su  nivel  intelectual;  si  sabe  algunas 
verdades  más  que  los  campesinos,  están  mez- 
cladas con  tantos  errores,  que  su  instruc- 
ción acaso  deba  figurar  con  signo  negativo. 
Esto  que  voy  diciendo  podría  parecer  á  us- 
ted absurdo  á  primera  vista;  pero  tal  vez  nos 
pondríamos  de  acuerdo,  no  teniendo  por  ins- 
truldas  á  todas  las  personas  que  saben  leer  y 
escribir,  y  comprendiendo  la  inexactitud  con 
que  se  llama  instrucción  primaria  á  poseer 
de  un  modo  muy  imperfecto  un  instrumen- 
to para  instruirse,  que  no  se  emplea. 

Aunque  V.  no  participe  enteramente  de  mi 
opinión  en  este  punto,  y  aunque  crea  que  por 
abajo  se  ha  progresado  bastante,  habrá  de 
convenir  en  que  el  progreso  es  incomparable- 
mente mayor  por  arriba,  y  que  no  ha  habido 
jamás  desigualdades  intelectuales  parecidas 
á  las  que  existen  en  estos  tiempos  en  que.se 
les  dice  á  los  hombres  que  son  iguales.  Guan- 
do no  había  ciencias,  las  artes  estaban  atra- 
sadas, y  las  industrias  eran  groseras,  la  igual- 
dad intelectual  era  la  regla,  con  excepciones 
rarísimas  y  aun  en  ellas,  con  diferencias  poco 
marcadas.  No  han  existido  en  otras  épocas 
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distancias  intelectuales,  inconmensnrables, 
puede  decirse,  como  las  que  hay  de  un  sol- 
dado que  maneja  un  cañón,  al  que  dirige  la 
fabricación  de  la  pieza  y  los  medios  de  mo- 
verla; entre  el  que  calcula  y  construye  una 
máquina  prodigiosa,  y  el  que  le  echa  grasa; 
entre  el  ingeniero  que  perfora  los  Alpes  ó  el 
istmo  de  Suez,  y  el  peón  que  lleva  una  ca- 
rretilla. Semejantes  desigualdades  no  las  hu- 
bo nunca:  cuanto  más  se  eleva  el  nivel  de  los 
conocimientos,  ha  de  haber  mayor  distancia 
entre  los  que  saben  todo  y  los  que  no  saben 
nada. 

¿No  comprende  V.,  caballero,  el  peligro  y 
el  absurdo  de  predicar  á  los  hombres  la  igual- 
dad precisamente  cuando  son  más  desigua- 
les? ¿Qué  sucede?  Que  la  igualdad  es  una 
mentira,  aun  esa  que  se  llama  ante  la  ley; 
que  se  sueñan  otras  igualdades  imposibles 
que  no  pueden  destruir  la  realidad  de  dife- 
rencias, tales  como  no  existieron  nunca,  co- 
rrespondientes á  las  intelectuales,  y  á  los  me- 
dios que  una  civilización  adelantada  pone  en 
manos  del  que  se  sirve  de  ellos,  y  son  inútiles, 
y  acaso  perjudiciales,  para  el  que  ni  directa 
ni  indirectamente  los  puede  utilizar.  No  pue- 
de haber  paz  ni  estabilidad  cuando  no  hay  ar- 
monía, ni  puede  existir  armonía  en  organis- 
mos compuestos  de  partes  que  tienen  movi- 
mientos antagónicos,  y  chocan  y  pugnan,  sin 
ley  superior  que  dirija  sus  fuerzas  ni  haga  eñ- 
caces  para  el  bien  sus  afmidades.  No  com- 
prendo cómo  puede  abrigarse  la  aspiración 
de  una  sociedad  bien  organizada  cuando  está 
mal  instruida,  ni  sólidamente  asentada  cuan- 
do tiene  tales  desniveles  intelectuales  y  seme- 
jantes contradicciones:  el  equilibrio  ha  de  ser 
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inestable,  y  más  bien  se  debe  llamar  cansan- 
cio. Rebeldías  de  ñeras  que  se  despedazan, 
sumisiones  de  rebaño  que  con  tirarle  el  palo 
va  en  esta  ó  la  otra  dirección,  todo  se  refiere 
al  mismo  origen,  la  ignorancia. 

Los  que  tienen  en  la  escala  social  un  asien« 
to  cómodo,  piensan,  ó  hacen  como  si  pensa- 
ran, que  el  embrutecimiento  de  las  masas, 
caso  de  ser  perjudicial,  lo  será  para  ellas  so- 
las, y  que,  si  no  una  ventaja,  tampoco  es  un 
inconveniente  para  los  que  están  más  arriba. 
Prescindiendo  de  toda  dignidad  y  de  toda 
conciencia,  este  cálculo  es  equivocado.  Gomo 
la  tierra  gira  con  su  atmósfera,  la  sociedad 
gira  con  la  suya,  formada  por  las  emanacio- 
nes de  todo  lo  que  la  constituye,  y  á  que  na- 
die puede  sustraerse  por  completo.  Movién- 
dose con  violencia  en  la  obscuridad,  las  ma- 
sas arrollan  á  los  que  parecían  estar  muy 
distantes  durante  su  reposo.  ¡Cuántos  calcu- 
ladores que  se  juzgaban  gananciosos  salen 
perjudicados,  y  cuántas  víctimas  entre  los 
Tuertes  que  se  creían  más  seguros!  Cuando 
la  mole  se  lanza  acá  y  allá  á  voluntad  del  que 
la  mueve,  ¿quién  puede  afirmar  que  no  será 
aplastado  por  ella?  ¿De  qué  sirve  conocer  el 
derecho  y  tenerle,  si  los  que  le  ignoran  se 
prestan  á  pisarle  con  la  fuerza?  El  número 
no  confunde  la  razón,  pero  atropella  la  justi- 
cia, y  los  que,  más  ó  menos  ilustrados,  no  se 
preocupan  de  la  ignorancia  general,  recogen 
sus  frutos  en  el  tren  que  descarrila  por  cul- 
pable y  grosero  descuido  que  se  repite  por- 
que queda  impune,  en  el  camino  que  no  se 
puede  transitar,  en  el  fallo  injusto,  en  la  con- 
tribución exorbitante,  en  la  enseñanza  in- 
completa ó  errónea,  en  los  ataques  á  su  ha- 
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cienda,  á  su  honra,  á  su  vida.  Se  habla  de  es- 
te tirano  y  de  aquel  déspota;  se  acusa  á  una 
persona,  y  se  anatematiza  un  nombre,  como 
si  la  tiranía  y  el  despotismo  no  fueran  siem- 
pre mullilud.  Culpables,  y  mucho,  son  sin 
duda  los  que  la  extravían  y  explotan;  pero 
¿carecen  de  responsabilidad  los  que  ven  con 
la  indiferencia  de  mal  calculado  egoísmo,  có- 
mo se  van  acumulando  elementos  para  le- 
vantar la  obra  de  iniquidad,  ó  materias  in- 
flamables para  producir  la  explosión?  Se  de- 
plora el  poder  de  unos  pocos  malos  sin  ver 
que  le  sacan  de  los  muchos  ignorantes,  y 
en  lugar  de  ir  á  la  raíz,  se  calcula  y  se  discu- 
te el  medio  de  podar  las  ramas,  que  retoña- 
rán eternamente  con  esta  ó  la  otra  forma, 
mientras  el  árbol  arraigue. 

Tratándose  de  ignorancia,  habrá  V.  de  con- 
venir, caballero,  que  la  de  los  pobres  es  in- 
vencible por  regla  general,  y  casi  exclusiva 
de  los  señores  la  responsabilidad  de  los  ma- 
les que  produce.  Los  señores  faltan  de  dos 
modos: 

Por  su  ignorancia  voluntaria; 

Por  no  transmitir  lo  poco  ó  mucho  que 
saben. 

Que,  salvas  raras  y  honrosas  excepciones, 
la  ignorancia  de  las  personas  acomodadas  es 
grande  en  España,  es  cosa  tan  notoria,  que 
no  hay  que  insistir  mucho  sobre  ella,  hasta 
el  punto  de  que  no  se  tiene  ni  la  idea  de  lo  que 
debe  ser  un  hombre,  para  no  verse  todos  los 
días  convertido  en  cosa  á  sabiendas  ó  sin 
saberlo.  Las  personas  que  á  sí  mismas  se  ca- 
lifican de  decentes  forman  también  masa  un 
poco  más  limpia  que  la  otra,  pero  no  mucho 
más  culta.  ¿Para  qué  hemos  de  señalar  una 
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por  una  eso  que  se  llama  clases,  si  en  todas 
es  general  y  casi  increíble  la  carencia  de  co- 
nocimientos? ¿No  se  queda  V.  asombrado  de 
oir  á  los  caballeros  y  personas  principales, 
decir  los  mayores  absurdos  en  cuanto  se  trata 
de  cualquier  cosa  seria?  ¿No  se  asombra  us- 
ted todavía  más  de  ver  lo  que  se  escribe  y  lo 
que  se  aplaude,  y  las  reputaciones  que  se  for- 
man merced  á  la  ignorancia  bien  vestida,  que 
no  es,  como  la  haraposa,  modesta,  que  tiene 
ademanes  de  gran  señora  porque  se  ve  enga- 
lanada, y  la  terquedad  del  que  no  sabe,  y  la 
jactancia  del  que  ocupa  un  lugar  que  no  me- 
rece? Ella  forma  las  reputaciones,  son  como 
obra  suya,  y  una  vez  formadas,  van  á  explo- 
tar ó  conmover  la  otra  masa,  más  numerosa 
y  más  grosera. 

Esto  es  efecto  del  poco  amor  al  trabajo,  de 
la  falta  de  idea  de  la  misma  dignidad,  del  se- 
vero deber,  y  también  de  lo  innecesaria  que 
es  la  cultura  para  lograr  provecho  y  consi- 
deración. 

El  que  no  quiere  trabajar,  no  puede  ins- 
truirse, y  como  hay  tantos  que  trabajar  no 
quieren,  hay  muy  pocos  instruidos.  El  traba- 
jo intelectual  parece  atractivo,  pero  en  los 
principios  debe  ser,  sin  duda,  penoso  para  los 
más,  puesto  que  es  tan  corto  el  número  de 
los  que  á  él  se  consagran.  Y  ¿á  qué  nn?  Pa- 
ra medrar  no  se  necesita  ser  hombre  ilustra- 
do ni  tampoco  para  hacer  papel  airoso  entre 
gente  que  sabe  poco.  En  cuanto  á  la  digni- 
dad, ¿cómo  ha  de  consistir  en  la  instrucción, 
ni  ser  un  deber  el  adquirirla  y  el  comunicar- 
la? La  dignidad  consiste  en  comer  bien,  te- 
ner la  casa  bien  puesta,  vestir  con  elegancia, 
fumar  buen  tabaco;  y  el  deber,  en  no  hacer 
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nada  de  lo  que  el  Código  pena,  ni  faltar  á  las 
obligaciones  de  familia.  Nada  tiene  que  ver 
la  moral  con  la  instrucción.  ¿No  puede  ser 
un  hombre  distinguido,  bueno  é  ignorante? 
Eso  dicen. 

Sed  perfectos,  dijo  el  Divino  Maestro;  y 
¿cómo  se  ha  de  perfeccionar  el  que  no  conoce 
ni  sabe?  La  perfección  consiste  en  conocer 
más  y  hacer  mejor,  y  obliga  en  la  medida  de 
los  medios  que  se  tienen  de  adquirirla.  La  ig- 
norancia invencible  es  una  gran  desgracia;  la 
voluntaria  me  parece  un  gran  pecado,  porque 
el  ignorante  desprecia  el  más  hermoso  don 
que  ha  recibido  de  Dios;  convierte  en  daño 
un  inapreciable  beneficio;  hace  mal  con  el 
instrumento  más  poderoso  del  bien;  priva  á 
la  sociedad  de  aquella  cooperación  que  le  de- 
bía, dándole,  en  cambio,  un  mal  ejemplo,  y 
se  rebaja  en  vez  de  elevarse.  ¿Le  parece  á  us- 
ted, caballero,  que  hay  dignidad  en  aplicar 
los  medios  que  se  poseen  para  regalar  el 
cuerpo,  sin  procurar  al  espíritu  cultura  ni 
perfección?  ¿Merece  el  nombre  de  decente 
una  persona  muy  esmerada  en  la  limpieza 
de  sus  uñas  y  cabello,  y  que  no  se  cuida  de  la- 
var su  alma  de  la  roña  del  error?  ¿Hay  mu- 
chas cosas  más  repugnantes  que  el  contraste 
del  brillo  de  afuera  y  la  obscuridad  interior, 
la  altura  material  y  la  intelectual  bajeza,  y  la 
altivez  del  que  puede,  con  la  humillación'del 
que  ignora?  ¿Hay  degradación  más  grande 
que  aceptar  con  gusto  la  miseria  intelectual, 
y  ostentar  como  galas  los  harapos  de  la  igno- 
rancia? 

Pocas  cosas  son  para  mí  más  incomprensi- 
bles que  lo  satisfechos  que  de  sí  viven,  y  la 
consideración  de  que  gozan  los  que,  tenien- 
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do  medios  de  ilustrarse,  vegetan  en  volun- 
tario embrutecimiento.  Ellos  se  admiran  de 
cómo  puede  vivir  el  mendigo  que  huele  mal, 
y  lo  desdeñan,  no  sospechando,  sin  duda,  que 
una  impresión  parecida  á  la  que  les  causa 
aquel  cuerpo  sucio,  produce  su  espíritu  en 
los  que  le  contemplan  como  está  y  le  com- 
prenden como  debería  estar. 

El  mal  de  la  ignorancia  de  los  señores  es 
grave  y  difícil  de  remediar:  se  parece  á  la 
suciedad  de  los  pobres:  se  encuentran  bien 
con  ella,  pero  en  fln,  hay  que  combatirla  por- 
que es  un  deber:  además,  algo  se  adelanta, 
y  cuando  se  ve  progreso,  no  queda  disculpa 
para  no  apresurarle.  Los  señores  ingnoran- 
tes  son  muy  dignos  de  censura;  todavía  más 
de  lástima.  Esa  región  en  que  no  quieren  pe- 
netrar, es  la  más  elevada  y  más  serena,  don- 
de hay  goces  más  independientes  de  las  hu- 
manas vicisitudes,  horizontes  más  dilatados 
y  armonías  más  sublimes.  Allí,  la  satisfac- 
ción íntima  del  conocer,  las  grandes  inspi- 
raciones de  la  verdad,  la  firmeza  de  la  refle- 
xión, los  tesoros  que  se  aumentan  dándolos; 
allí,  en  ñn,  el  puerto,  si  es  posible  hallarle 
en  las  tempestades  del  corazón,  el  aproximar- 
se cuanto  es  dado  á  la  sabiduría  infinita,  y  á 
pesar  del  tiempo,  la  eterna  juventud  del  al- 
ma. ¡Ah!  Si  los  señores  supieran  lo  que  po- 
dían ser,  no  serían  lo  que  son.  Cultivando  su 
entendimiento  dilatarían  su  existencia,  se 
enriquecerían  verdaderamente,  proporcio- 
nándose medios  de  hacer  bien  á  los  demás  y 
á  sí  propios,  de  tener  goces  que  no  llevan  con- 
sigo la  sociedad  y  la  impotencia,  de  evitar  el 
hastío,  su  enemigo  inevitable;  las  horas  que 
les  pesan,  pasarían  rápidamente,  y  los  años 
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que  los<  abruman  y  los  degradan,  los  rodea- 
rían de  una  aureola,  siendo  un  título  al  res- 
peto. ¡Qué  cosa  más  venerable  que  la  expe- 
riencia docta  de  un  anciano!  ¡Qué  cosa  más 
despreciable  que  el  hombre  que  sólo  cuidó  de 
su  cuerpo,  cuando  éste  se  afea  y  debilita! 

Si  los  señores  son  culpables  de  lo  mucho 
que  ignoran,  también  faltan  por  no  comuni- 
car á  los  pobres  lo  que  saben.  La  instrucción 
primaria,  aun  tal  como  ellos  suelen  enten- 
derla, no  se  generaliza;  es  muy  raro  el  que 
la  promueve,  y  más,  raro  todavía  el  que  per- 
sonalmente contribuye  á  ella.  En  un  momen- 
to dado,  tienen  algunas  veleidades  de  ense- 
ñar^ como  las  tienen  de  armarse;  pero  pasan 
estos  impulsos,  y  los  maestros  pagados,  ó 
que  debían  estarlo,  son  los  únicos  encarga- 
dos de  la  enseñanza.  En  días  de  crisis,  y 
cuando  se  hable  de  abnegación  y  de  fe,  el 
esfuerzo  máximo  consiste  en  aumentar  algu- 
nas escuelas  con  maestros  mal  retribuidos, 
donde  algunos  niños  aprenden  á  mal  leer,  es- 
cribir y  contar,  cosas  que  acaso  olviden,  que 
de  poco  ó  nada  le  servirán  ó  que  tal  vez  se- 
pan para  mal  suyo.  ¿Y  los  hombres?  Éstos, 
se  dice,  son  ineducables:  por  punto  general, 
las  escuelas  de  adultos  suelen  dar  malos  re- 
sultados, y  como  la  empresa  es  realmente  di- 
fícil, se  le  declara  imposible.  Yo  no  la  creo 
tal;  pienso  que  saliendo  de  la  rutina  de  los 
métodos  de  enseñanza,  y  buscando  las  oca- 
siones oportunas  de  enseñar,  y  sobre  todo, 
enseñando  no  por  oficio,  sino  por  cumplir  un 
alto  deber,  una  obra  humanitaria,  enseñan- 
do con  amor  y  constancia,  sino  todos  los 
hombres  rudos  del  pueblo,  los  más  aprende- 
rían. Esto  lo  dice  la  razón,  la  mía  al  menos. 
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y  la  experiencia,  aunque  apenas  puede  invo- 
carse, por  desgracia,  no  lo  desmiente.  No 
puedo  resistir  al  deseo  de  citar  á  V.  un 
ejemplo. 

Allá  en  una  playa  de  Andalucía,  hay  una 
obra  que  en  el  extranjero  sería  muy  conoci- 
da y  celebrada,  y  en  España  no  se  celebra, 
ni  se  conoce,  el  Faro  de  Chipiona.  No  es  de 
mi  competencia  ni  de  este  lugar  el  juicio  de 
su  mérito  científico  y  aun  artístico,  los  inte- 
ligentes le  celebran,^  en  el  deplorable  aisla- 
miento que  tiene  entre  nosotros  quien  hace 
justicia  al  saber.  Yo  le  cito  porque  su  cons- 
trucción, que  hace  honor  á  un  hombre  de 
ciencia  probó  también  la  aptitud  para  apren- 
der de  hombres  rudos  que  nada  saben.  En 
la  Revista  de  Obras  públicas,  número  6,  co- 
rrespondiente al  15  de  Marzo  de  1868,  se  lee 
lo  siguiente: 

«...El  Sr.  Font  (el  ingeniero  que  ha  cons- 
truido el  faro),  cuyo  entusiasmo  por  esta  obra 
no  ha  decaído  un  instante,  á  pesar  de  otras 
muchas  obligaciones  del  servicio  que  sobre 
él  pesaban,  estableció  una  clase  de  geome- 
tría elemental,  de  geometría  descriptiva,  y 
de  estereotomía,  para  los  canteros,  y  era  co- 
sa peregrina,  según  nos  han  referido  testigos 
presenciales,  ver  aquellos  pobres  hombres, 
rendidos  por  el  trabajo  físico  de  todo  el  dia, 
pero  llenos  de  noble  emulación,  robando  ho- 
ras al  sueño  y  al  descanso,  que  acudían  á  oir 
las  explicaciones  teóricas,  á  resolver  proble- 
mas en  la  pizarra  y  á  dibujar  con  sus  toscas 
manos  pliegos  de  corte  de  piedras  relativa- 
mente difíciles  y  complicados,  mostrando  al- 
gunos de  ellos,  á  pesar  de  su  rudeza  y  de  su 
ninguna  preparación  científica,  un  talento 
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clarísimo  y  una  razón  sólida  y  penetrante: 
ocho  canteros  gallegos,  sobre  todo,  y  entre 
ellos  dos,  llegaron  á  donde  no  parece  creíble 
ú  no  presenciarlo:  no  ya  aprendían  por  instin- 
to la  solución  de  los  problemas,  sino  que  se- 
guían el  razonamiento  de  cada  demostración, 
con  admirable  lucidez.  ¡Nobles  inteligencias, 
que  años  y  años  de  trabajo  físico,  la  falta  de 
instrucción,  las  privaciones  y  fatigas,  no  ha- 
bían podido  embotar! 

))E1  ilustrado  profesor  de  la  Escuela  Indus- 
trial de  Sevilla,  Sr.  Márquez,  recogió  con 
gran  interés,  y  conserva  como  cosa  por  ex- 
tremo notable,  la  colección  de  geometría  des- 
criptiva dibujada  por  aquellos  inteligentes 
trabajadores,  y  en  un  excelente  artículo  que 
¡dblicó  en  el  periódico  La  Andalucía,  sobre 
el  Faro  de  Chipiona,  hace  mención  especial 
de  tan  interesante  circunstancia.» 

¡Ah,  caballero!  Si  yo  fuera  pintor,  haría  un 
hermoso  cuadro  de  aquel  joven  ingeniero  ex- 
plicando, y  de  aquellos  canteros  compren- 
diendo la  explicación  de  los  elementos  de 
una  ciencia.  ¡Qué  contraste  tan  artístico  en- 
tre el  hombre  ¡ino  y  los  hombres  rudos,  en- 
tre las  manos  callosas  y  los  ojos  chispean- 
tes, y  la  atención  profunda  y  la  expresión  de 
inteligencia  que  necesarianiente  habían  de 
revelarse  en  la  frente  de  los  que  tenían  tanta! 
¡La  playa,  el  mar,  el  cielo  de  Andalucía,  el 
gigantesco  faro,  y  aquel  grupo  de  hombres 
comunicando  la  ciencia  y  recibiéndola  con  el 
entusiasmo  de  una  obra  grande,  asunto  era 
para  inspirar  al  que  tenga  verdadero  senti- 
miento del  arte,  y  quiera  darle  noble  partici- 
pación en  el  progreso  humano! 

Cantoros  como  los  de  Chipionn.  sin  duda 
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que  los  habrá  donde  quiera  que  se  labra  pie- 
dra con  algún  esmero;  lo  que  falta  es  una 
persona  inteligente  y  de  voluntad,  que,  im- 
pulsada por  un  buen  sentimiento,  los  ins- 
truya. ¿Qué  ha  sido  de  aquellos  hombres  ru- 
dos, inteligencias  privilegiadas  que  un  mo- 
mento salieron  á  la  superficie  para  volver  á 
sumergirse  en  el  olvido  de  su  obscuridad?  No 
se  sabe;  hasta  sus  nombres  se  ignoran;  na- 
die los  pronunciará  con  respeto  y  con  ca- 
riño; toda  abnegación,  como  todo  méri- 
to, es  anónima  entre  los  pobres;  su  vida 
se  desconoce,  y  su  tumba  no  tiene  epi- 
tafio. 

Usted,  caballero,  asiduo  y  desinteresado 
profesor  de  una  escuela  de  adultos,  ha  ido 
viendo  la  deserción  del  corto  número  de  sus 
compañeros;  tiene  V.  noticia  de  que  lo  pro- 
pio sucede  en  otras,  y  no  debe  extrañar  que 
en  tierra  tan  mal  cultivada,  el  fruto  sea  esca- 
so. De  todas  las  obras  de  misericordia,  la 
menos  práctica,  aquella  que  en  ningún  caso 
se  cree  que  se  debe  de  justicia,  es  enseñar  al 
al  que  no  sabe,  y  ciertamente,  ninguna  me 
parece  más  necesaria,  ni  más  meritoria,  ni 
más  urgente.  Al  punto  á  que  han  llegado  las 
cosas,  no  veo  remedio  á  los  males,  sino  en 
el  saber,  y  hasta  la  fe,  la  fe  ciega,  se  va,  y  no 
puede  volver  sino  auxiliada  por  la  ciencia  y 
aceptada  por  la  razón.  No  basta  ya  decir  que 
la  impiedad  es  pecado;  urge  más  cada  día 
probar  que  es  absurda,  prueba  que  no  puede 
darse  á  gente  sumida  en  la  ignorancia.  Si  se 
hiciera  la  experiencia  perseverante  y  gene- 
ral, de  que  era  imposible  instruir  á  los  hom- 
bres del  pueblo,  podían  dirigirse  todos  los 
esfuerzos  á  los  jóvenes  y  á  los  niños,  á  fin 
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de  darles  instrucción,  pero  instrucción  ver- 
dadera. 

Usted,  visto  que  no  tengo  por  tal  la  llama- 
da primaria,  me  preguntará  tal  vez  qué  ex- 
tensión deseo  darle.  Voy  á  decir  mi  pensa- 
miento: yo  tengo  la  pretensión,  que  tal  vez 
parezca  extraña,  de  que  los  hombres  todos 
sean  racionales. — ¿Inclusos  los  del  pueblo, 
los  que  se  dedican  á  trabajos  rudos,  y  están 
todo  el  día  haciendo  una  tarea  puramente  me- 
cánica.— Sí,  señor,  inclusos  ésos. 

Es  bien  deploralDle  en  algunos  casos  el  po- 
der del  hábito:  por  él  pasan  inadvertidas  co- 
sas que  debieran  notarse,  y  lo  que  es  aún 
peor,  se  aprueban  las  que  merecen  decidida 
reprobación.  ¡Qué  espectáculo  ver  miles,  me- 
llones de  hombres  groseros,  embrutecidos, 
sin  una  idea,  sin  vida  intelectual,  sin  saber 
el  cómo  ni  el  por  qué  ni  el  para  qué  de  nada, 
sufriendo  su  mala  suerte  sin  hacer  nada  pa- 
ra mejorarla,  ó  rebelándose  contra  ella  por 
medios  que  la  hacen  peor,  sin  más  goces  que 
para  los  sentidos,  ni  más  aspiraciones  que  á 
cosas  materiales,  y  luchando  á  ciegas,  para 
vegetar,  no  para  vivir,  porque  no  es  verda- 
dera vida  la  del  ser  racional  que  muere  sin 
haber  hecho  uso  de  su  razón!  ¡Cómo!  ¿Dios 
nos  ha  dado  la  inteligencia  á  todos  para  que 
unos  pocos  solamente  hagan  uso  de  ella,  con 
perjuicio  de  la  humanidad  y  ofensa  de  la  Sa- 
biduría divina?  Los  ojos  se  nos  dieron  para 
ver,  y  el  entendimiento  para  discurrir;  ó  no 
debíamos  haber  recibido  inteligencia,  ó  de- 
bemos cultivarla.  Su  ejercicio  ¿constituye  un 
peligro?  Pues  entonces,  á  embrutecernos  to- 
dos para  mayor  seguridad  del  orden  social, 
y  enmendemos  la  plana  á  la  Providencia,  que 
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incurrió  en  el  error  de  darnos  razón,  sin  te- 
ner en  cuenta  los  daños  que  pueden  venif 
de  que  seamos  racionales. 

Los  argumentos  contra  la  instrucción  só- 
lida del  pueblo  creo  que  pueden  reducirse 
principalmente  á  tres: 

Palta  de  tiempo  en  los  que  se  dedican  á 
trabajos  mecánicos,  para  dedicarse  á  los  men- 
tales; 

Palta  de  medios  pecuniarios  para  genera- 
lizar una  instrucción  sólida; 

Inconvenientes  para  la  sociedad  de  que  la 
instrucción  esté  generalizada. 

La  educación  del  hombre  empieza  desde 
la  cuna  y  concluye  en  el  sepulcro;  así  debe 
ser  al  menos.  Mientras  vive,  debe  aprender 
é  instruirse;  ser  discípulo  de  los  que  saben 
más,  y  maestro  de  los  que  saben  menos,  bien 
entendido  que  para  enseñar  no  es  preciso  po- 
ner escuela  ni  tener  cátedra.  Y  comprendien- 
do así  la  educación  y  la  instrucción,  ¿pre- 
tendo que  se  generalice?  El  pueblo,  la  plebe, 
¿no  sólo  ha  de  aprender  lo  que  se  enseña  en 
la  escuela,  sino  que  ha  de  continuar  después 
instruyéndose  y  cultivando  su  espíritu?  En- 
tonces, ¿cuándo  y  quién  se  ha  de  ocupar  en 
los  trabajos  materiales?  Veámoslo. 

El  poderoso  auxilio  de  las  máquinas  va  ha- 
ciendo cada  vez  más  innecesario  el  trabajo 
material  del  hombre;  ellas  representan  millo- 
nes de  brazos,  y  hacen  la  obra  bruta,  dando 
cada  vez  más  tiempo  y  más  medios  al  ser  ra- 
cional para  la  obra  inteligente.  Algunos  no 
ven  en  las  máquinas  más  que  el  medio  de 
abaratar  los  productos,  y  aunque  esta  sea 
una  de  sus  ventajas,  no  es  la  única  ni  la  ma- 
yor, que  consiste  en  realizar  mucho  trabajo 
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mecánico,  y  dejar  á  la  sociedad  tiempo  para 
pensar  en  que  no  sólo  de  pan  vive  el  hombre, 
y  que  éste  puede  ganar  su  vida  material,  sin 
perder  la  del  espíritu.  Digo  la  sociedad,  por- 
que en  conjunto  es  como  debe  apreciarse  to- 
do progreso,  y  no  aisladamente  y  bajo  el 
punto  de  vista  de  una  clase  que  no  le  utiliza, 
ó  de  otra  que  abusa  de  él.  Considerando  á 
un  pueblo  como  una  gran  familia,  si  halla 
un  procedimiento  para  hacer  más  labor  con 
menos  trabajo,  ¿qué  cosa  más  natural  ni  más 
justa,  que  al  menos  una  parte  del  tiempo 
ganado  se  deje  á  aquellos  individuos  que  ca- 
recían del  necesario  para  instruirse  y  vivir  la 
vida  del  espíritu?  ¿Cabe  en  conciencia  decir- 
les, que  aunque  la  familia  es  más  rica,  ellos 
serán  igualmente  pobres;  que  aunque  es 
más  instruida,  ellos  serán  igualmente  igno- 
rantes, y  que  aunque  no  hay  necesidad  de 
que  su  trabajo  sea  tan  asiduo,  habrán  de  se- 
guir abrumados  con  él  para  mayor  solaz  de 
los  otros?  Esto,  si  por  un  momento  ha  sido, 
no  será,  y  empieza  á  no  ser. 

La  cuestión  de  las  horas  de  trabajo  es  una 
que  hace  tiempo  se  agita  en  el  mundo  civili- 
zado, y  aunque  haya  Gobiernos  que  no  le 
presten  atención,  no  hay  pueblo  en  que  más 
ó  menos  no  se  trate  de  ella.  Se  empezó  por 
los  niños,  cruelmente  condenados  á  una  la- 
bor constante,  que  hacía  imposible  su  des- 
arrollo y  educación,  haciéndose  luego  exten- 
sivo á  los  adultos  aquel  protectorado  de  la 
buena  voluntad  inteligente.  La  justicia  de  re- 
ducir las  horas  de  trabajo,  de  la  opinión  va 
pasando  á  la  ley.  y  pasivamente  pasará  á  las 
costumbres.  Ocho  horas  de  trabajo  parecerán 
pocas  tal  vez  á  los  que  trabajan  dos  ó  tres, 
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Ó  ninguna;  pero  son  bastantes  á  juicio  de  los 
que  saben  por  experiencia  lo  que  es  traba- 
jar. Esta  opinión  se  va  generalizando,  y  em- 
piezan á  adoptarla,  no  sólo  los  que  quieren 
lo  justo,  sino  los  que  buscan  lo  útil,  ponién- 
dose de  manifiesto  una  vez  más  las  armo- 
nías de  la  utilidad  y  la  justicia.  El  hombre, 
aun  para  los  que  que  no  le  consideran  más 
que  como  una  fuerza  material,  es  una  máqui- 
na que  se  cansa,  que  se  agota,  y  si  tal  ó  cual 
individuo  puede  trabajar  más  en  diez  y  seis 
horas  que  en  ocho,  la  colectividad  no,  porque 
se  extenúa,  se  aniquila,  enferma.  Numerosas 
observaciones,  y  el  parecer  de  personas  com- 
petentes, van  poniendo  en  evidencia  que  con 
ocho  horas  de  trabajo  material,  el  hombre 
produce  el  máximo  de  su  efecto  útil. 

Ya  comprenderá  V.,  caballero,  que  si  no 
le  produjera,  sería  lo  mismo  para  los  que  no 
le  consideramos  como  una  máquina;  que  un 
abuso  no  puede  motivarse  con  otro,  y  que 
no  había  de  ser  razón  para  privar  al  obrero 
de  la  vida  intelectual,  el  que  contra  justicia 
se  utilizara  un  trabajo  mecánico  que  apenas 
le  dejaba  tiempo  para  reparar  sus  fuerzas. 
Aunque  fuera  preciso  para  que  la  industria 
ostentara  más  prodigios,  para  que  la  pros- 
peridad material  tuviera  más  incremento,  no 
habíamos  de  sacrificar  en  mal  hora  el  espí- 
ritu del  hombre  á  la  manipulación  más  có- 
moda ó  vistosa  de  la  materia.  Pero  hay,  gra- 
cias á  Dios,  más  armonías  de  las  que  se  han 
visto  y  de  las  que  se  quieren  aprovechar; 
bueno  es  que  se  vayan  comprendiendo,  y  que 
lo  justo  parezca  á  todos  útil,  como  acontece 
con  la  reducción  de  horas  de  trabajo. 

No  puede  darse  una  regla  general.  El  que 
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trabaja  en  una  mina  de  azogue  puede  traba- 
jor  menos  tiempo  que  el  que  explota  una  de 
hierro,  y  éste  menos  que  el  que  conduce  un 
carro  ó  cuida  de  una  noria.  Creo  que  con  el 
tiempo,  para  gran  número  de  obreros,  se  li- 
mitarán aún  más  las  horas  del  trabajo;  pero 
supongamos  que  son  ocho,  como  acontece  ya 
en  algunas  partes,  y  es  de  esperar  que  suce- 
da en  todas,  porque  la  tendencia  parece  irre- 
sistible. 

Partiendo  de  que  son  ocho,  y  dejando  para 
el  sueño,  la  comida  y  el  aseo  del  cuerpo  on- 
ce, quedan  cinco  que  pueden  dedicarse  á  la 
vida  intelectual,  y  V.  habrá  de  convenir  que- 
muy  pocos  señores  le  consagran  tantas:  de 
modo,  que  si  los  pobres  no  viven  la  vida  del 
espíritu,  no  será  por  falta  de  tiempo,  ni  por- 
que haya  obstáculo  ni  imposibilidad  mate- 
rial. La  imposibilidad  es  moral,  está  en  la  vo- 
luntad, que  no  puede  moverse  hacia  lo  que 
no  puede  apetecer,  ni  apetecer  lo  que  por 
completo  desconoce.  El  mundo  de  la  inteli- 
gencia es  como  si  no  fuese  para  el  obrero  ru- 
do; no  sabe  que  existe,  y  si  por  acaso  le  per- 
cibe entre  lejanas  bruñías,  ni  puede  desear 
llegar  á  él,  ni,  caso  de  que  lo  apetezca,  pue- 
de parecerle  posible  la  realización  de  este 
deseo.  Comprendo  la  dificultad  de  inspirár- 
selo, y  de  que,  á  pesar  de  los  mayores  esfuer- 
zos, el  que  á  los  veinticinco  años  es  com- 
pletamente ignorante,  no  podrá  ser  á  los  cin- 
cuenta verdaderamente  instruido,  no  por  f  ^J- 
ta  de  tiempo,  sino  por  no  adquirir  lo  que  i)0- 
dríamos  llamar  hábitos  intelectuales,  necesi- 
dades del  espíritu:  habrá  excepiones;  mas 
por  regla  general,  para  que  la  inteligencia 
dé  los  frutos  que  debe  dar,  es  necesario  em- 
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pezar  á  cultivarla  pronto.  Esto  no  quiere  de- 
cir de  ningún  modo  que  se  abandone  la  ins- 
trucción de  los  adultos;  dándosela  con  amor 
y  con  arle,  uniendo  la  lección  á  alguna  idea 
que  pueda  entusiasmar,  á  algún  sentimiento 
que  pueda  conmover,  todavía  los  hombres 
pueden  ser  dóciles  como  niños  y  suplir  has- 
ta cierto  punto  con  la  voluntad  la  falta  de 
costumbre  de  ejercitar  el  entendimiento. 

El  ejército  permanente,  por  ejemplo,  en 
medio  de  los  muchos  males  que  consigo  lle- 
va, podía  hacer  el  gran  bien  de  instruir  só- 
lidamente todos  los  años  á  muchos  miles  de 
hombres,  que  diseminándose  por  todo  el  te- 
rritorio, difundirían  la  instrucción  con  títu- 
lo ó  no  de  maestros,  porque  el  que  sabe  en- 
seña más  ó  menos,  pero  enseña  siempre. 

Cualquiera  que  sea  su  opinión  de  V.  res- 
pecto á  la  posibilidad  de  instruir  á  los  adul- 
tos y  á  los  jóvenes,  convendrá  conmigo  en 
que  ningún  obstáculo  intelectual  se  opone  á 
la  instrucción  de  los  niños.  Observando  lo 
pronto  que  aprende  un  niño  (si  se  le  sabe 
enseñar)  á  leer  y  escribir,  admira  que  la  ma- 
yoría lo  aprenda  mal,  ó  no  lo  aprenda,  y  que 
se  tenga  por  un  gran  triunfo  el  que  un  50 
por  100  lo  sepa.  No  es  de  esta  instrucción  de 
la  que  yo  hablo,  y  si  deseo  que  los  niños  to- 
dos sepan  escribir  y  leer,  es  para  que  tengan 
un  instrumento  con  cuyo  auxilio  puedan  for- 
mar idea  de  la  religión,  de  la  moral,  del  de- 
recho, del  mundo  físico  y  de  la  organización 
social.  Entonces  serían  obreros  entendidos 
y  hábiles,  no  malgastarían  su  tiempo  y  su 
fuerza  en  procedimientos  rutinarios,  imper- 
fectos y  muchas  veces  absurdos,  y  esta  ven- 
laja^  con  ser  grande,  mucho  mayor,  infinita- 
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mente  mayor  de  lo  que  se  cree,  sería  peque- 
ña, comparada  á  las  que  se  obtendrían  en  el 
orden  moral  é  intelectual. 

Y  ¿cuántos  años  necesitarían  los  niños  pa- 
ra aprender  tantas  cosas?  Muchos,  pero  no 
muchas  horas  cada  día.  Y  ¿cómo  habían  de 
distraerse  por  tanto  tiempo  de  los  trabajos 
mecánicos  con  que  ayudan  á  sus  padres?  En 
la  primera  edad,  dando  de  comer  en  la  es- 
cuela á  los  pobres,  como  hoy  se  hace  en  al- 
gunas: después,  con  un  trabajo  moderado, 
proporcionado  á  sus  fuerzas,  y  más  produc- 
tivo porque  sería  más  inteligente.  Y  ¿dónde 
se  encontrarían  maestros  para  enseñar  en 
todas  partes  tantas  cosas?  Al  principio  ha- 
bría gran  diñcultad,  pero  se  irían  formando 
si  había  una  noble  emulación  entre  los  que 
pudieran  enseñar  gratuitamente,  y  se  retri- 
buía bien  á  los  que  su  escasa  fortuna  no  per- 
mitiera enseñar  gratis.  Y  ¿de  dónde  habían 
de  sacarse  fondos  para  tan  cuantiosos  gas-^ 
tos?  Aplazo  la  respuesta  á  esta  última  pre- 
gunta para  puando  trate  la  cuestión  econó- 
mica, y  ahora  solamente  diré  á  usted  que  la 
dificultad  es  más  intelectual  que  pecuniaria, 
y  que  si  se  tuviera  la  verdadera  instrucción 
como  una  necesidad,  se  hallarían  medios  de 
proveer  á  ella.  ¿Cómo  se  hallan  siempre  para 
hacer  la  guerra? 

Usted,  caballero,  creo  que  es  demasiado 
ilustrado  para  reírse  ni  temer  por  una  socie- 
dad compuesta  de  seres  racionales;  pero 
acaso  podría  haber  personas  á  quienes  dé 
risa  ó  inspire  terror  la  sólida  instrucción  ge- 
neralizada. Un  cantero  con  nociones  de  geo- 
metría: un  albañil  que  entienda  un  plano; 
un  minero  que  sepa  algo  de  geología;  un  la- 
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brador  que  tenga  nociones  de  química  y  de 
botánica,  y  todos  estos  hombres  con  ideas 
rectas  de  derecho,  sea  tal  vez  una  suposición 
ridicula  ó  monstruosa. 

Yo  no  he  estado  en  la  América  del  Norte; 
pero  personas  dignas  de  fe,  después  de  ob- 
servar aquel  país,  afirman  que  no  hay  allí  lo 
que  entre  nosotros  se  llama  plebe,  pueblo 
bajo,  masas  absolutamente  ignorantes  y  des- 
conocedoras del  mecanismo  político  y  de  la 
organización  social.  Sin  duda  está  lejos  de 
llegar  allí  la  instrucción  del  pueblo  á  lo  que 
puede  y  debe  ser,  y  á  lo  que  un  día  será,  pe- 
ro se  ha  extendido  y  elevado  lo  suficiente  pa- 
ra que  puedan  apreciarse  sus  beneficiosos  re- 
sultados, y  que,  lejos  de  ser  un  peligro,  sea 
un  elemento  de  prosperidad  y  una  garantía 
de  orden. 

Lo  que  debe  inspirar  temor  no  es  la  in;^- 
trucción,  es  la  ignorancia  del  pueblo,  y  más 
á  esta  hora,  en  que  cree  poco,  se  resigna  mal, 
y  da  oídos  fácilmente  á  los  que  le  dic^n: 
¡Eres  el  más  fuerte,  levántate!  Lo  que  debe 
inspirar  temor  no  es  que  las  masas  adquie- 
ran la  noción  del  derecho,  sino  que,  rebela- 
das, recurran  á  Ja  fuerza.  Lo  que  debe  inspi- 
rar temor  no  son  los  hijos  del  pueblo  ins- 
truidos, sino  los  salvajes  de  la  civilización, 
que  no  participando  de  sus  beneficios,  quie- 
ren aniquilarla.  Lo  que  debe  inspirar  temor 
no  es  la  luz  de  la  inteligencia  brillando  sobre 
la  frente  del  obrero,  sino  las  tinieblas  en  que 
se  mueve  á  impulso  ajeno  y  sin  saber  dónde 
va.  Lo  que  debe  inspirar  temor  no  es  el  con- 
junto de  hombres  que  discurren,  sino  el  ha- 
cinamiento de  embrutecidos  que  se  irritan, 
que  se  exaltan,  que  se  desesperan,  y,  seme- 
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jantes  á  las  materias  inflamables  acumula- 
das, no  necesitan  más  que  una  chispa  para 
producir  una  explosión.  El  peligro,  el  gran 
peligro,  no  está  en  el  saber,  sino  en  el  igno- 
rar, abajo,  en  medio  y  arriba. 

Los  que  pretenden  explotar,  dominar  y 
extraviar  á  las  multitudes,  natural  es  que  las 
deseen  ignorantes  y  llenas  de  errores;  pero 
sólo  por  uno  de  los  más  deplorables,  pueden 
no  abogar  calurosamente  por  la  sólida  ins- 
trucción del  pueblo  las  personas  de  buena 
voluntad  que  quieren  paz  y  justicia.  Cierto 
que  cuando  los  obreros  sean  más  instruidos 
ser:in  más  caros;  es  el  modo  más  seguro,  el 
único  seguro,  de  elevar  de  una  manera  per- 
manente los  salarios,  y  disminuir  el  número 
de  los  asalariados.  Pero  ¿quién  ve  en  esto  un 
mal?  El  mal.  y  muy  grave,  está  en  la  insufi- 
ciencia de  los'j órnales,  en  que  en  Madrid, 
por  ejemplo,  el  bracero  gane  siete  ú  ocho 
reales  cuando  trabaja,  y  pague  dos  y  medio 
ó  tres  reales  por  una  vivienda  apenas  habi- 
table. Suponiendo  que  tenga  trabajo  todo  el 
año,  suposición  que  no  suele  realizarse,  qui- 
tando los  días  festivos  y  alguno  que  esté  en- 
fermo, ¿qué  le  queda  para  alimentar  á  su 
familia  dado  el  alto  precio  que  tienen  los 
mantenimientos?  De  educarla  no  hablemos, 
es  imposible.  Esta  situación,  verdaderamen- 
te angustiosa,  es  la  de  miles  de  millones  de 
trabajadores,  que  si  no  fueran  ignorantes, 
estarían  mejor  retribuidos;  tal  estado  econó- 
mico, además  de  una  gran  desgracia,  es  un 
constante  peligro:  hace  mucho  tiempo  que  se 
dijo,  con  razón,  que  es  mala  consejera  el 
hambre. 

Otra  dificultad  insuperable,  al  decir  de  los 
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que  se  oponen  á  la  sólida  instrucción  del 
pueblo,  es  que  no  habría  quien  se  dedicara 
á  los  trabajos  rudos,  lo  cual  es  otro  error. 
Lo  que  sucedería  es  que  habría  menos  traba- 
jos rudos,  ya  porque  se  generalizase  más  el 
uso  de  las  máquinas,  ya  porque  harían  los 
animales  mucha  de  la  labor  penosa  que  hoy 
desempeña  el  hombre.  Esos  enormes  pesos 
que  hoy  mueven  las  embrutecidas  criaturas, 
que  se  debilitan  y  enferman  con  tan  excesi- 
vo esfuerzo,  se  reducirían  á  la  mitad  ó  á  la 
cuarta  parte,  y  se  llevarían  solamente  cortos 
trechos.  Los  trabajos  peligrosos  é  insalu- 
bres no  se  ejecutarían  sin  medios  de  seguri- 
dad y  precauciones  higiénicas:  no  se  halla- 
ría quien  por  un  jornal  miserable  compro- 
metiera su  salud  ó  arriesgara  su  vida,  para, 
inválido,  pedir  limosna,  ó  muerto,  que  la 
pidieran  sus  hijos.  Al  trabajador  instruido  no 
se  le  haría  trabajar  sino  racionalmente  y  por 
una  retribución  proporcionada  á  su  m'érito 
ó  al  peligro  á  que  se  exponía,  y  la  concurren- 
cia no  sería  una  fuerza  tan  ciega  y  tan  des- 
tructora de  la  equidad,  cuando  los  concu- 
rrentes fueran  racionales  y  conocedores  de 
la  justicia,  y  se  asociaran  para  realizarla. 

Con  la  sólida  instrucción  generalizada  ha- 
bría posibilidad  de  que  se  revelasen  tantas 
aptitudes  como  nacen  y  mueren  desconoci- 
das en  la  masa  ignorante.  Mayor  número  de 
elevadas  inteligencias  saldrían  de  la  muche- 
dumbre, y  la  jerarquía  natural  no  sería  una 
excepción  rara. 

La  igualdad  absoluta  es  un  absurdo,  pero 
la  desigualdad  exagerada,  otro.  Que  fuesen 
igualmente  retribuidos  el  ingeniero  que  di- 
rige un  puente,  el  picapedrero  que  labra  la 
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piedra,  y  el  bracero  que  lleva  una  carretilla, 
sería  injusto;  pero  tampoco  hay  justicia  en 
que  la  diferencia  de  la  retribución  sea  tal, 
que  el  uno  pueda  tener  lujo  de  lo  superfluo, 
y  los  otros  carezcan  de  lo  necesario.  Sin  du> 
da,  la  dirección  facultativa  es  más  difícil  y 
meritoria,  peno  no  es  más  necesaria,  ténga- 
se en  cuenta,  que  la  ejecución  material,  y  si 
de  un  camino  no  se  puede  suprimir  el  tra- 
zado, tampoco  el  movimiento  de  tierras.  En 
las  demás  profesiones  sucede  lo  mismo,  y 
sucede  aún  más,  porque  las  diferencias  in- 
telectuales son  menores,  á  veces  no  existen, 
á  veces  están  en  razón  inversa  de  las  retri- 
buciones, lo  cual  es  cómodo  para  los  favo- 
recidos, pero  poco  conforme  á  la  justicia. 
En  los  Estados  Urñdos,  los  mantenimientos 
están  baratos,  y  la  mano  de  obra  cara:  podrá 
contribuir  á  esto  el  que  no  suelen  sobre- 
abundar los  trabajadores,  pero  el  ser  ellos 
más  inteligentes  y  tener  más  idea  de  su  dig- 
nidad, ha  de  entrar  también  por  mucho  en 
esta  aparente  contradicción  económica.  Allí, 
las  retribuciones  de  los  funcionarios  públi- 
cos no  tienen  tanta  desproporción,  los  pri- 
meros tienen  menos,  y  los  últimos  más  que 
en  Europa.  Allí,  durante  la  guerra,  los  solda- 
dos eran  tratados  como  personas.  Sin  contar 
con  los  inmensos  auxilios  que  recibían  del 
patriotismo  y  de  la  caridad  privada,  cada  uno 
costaba  al  Estado  veinte  reales  diarios:  ben- 
dito dinero  que  economizó  tantas  vidas,  por- 
que no  hay  ejemplo  de  guerra  en  que  las  en- 
fermedades hayan  hecho  tan  pocas  víctimas 
proporcionalmente,  y  nueva  prueba  de  que 
las  multitudes  son  tratadas  según  sus  gra- 
dos de  instrucción  v  dignidad. 
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Si  la  razón  y  la  justicia  no  son  temibles,  no 
veo  por  qué  haya  de  temerse  que,  elevando 
los  obreros  su  moralidad  y  su  inteligencia, 
aspiren  á  ser  tratados  como  personas,  y  lo 
consigan,  no  por  la  violencia,  que  no  alcanza 
nada,  sino  en  virtud  de  la  fuerza  de  las  co- 
sas y  de  la  gravitación  moral,  que  existe  co- 
mo la  física. 

Profundicemos  un  poco  más,  para  desva- 
necer completamente  el  temor  de  que,  ge- 
neralizada la  instrucción  sólida,  convertidos 
los  hombres  en  personas,  ninguno  querría 
dedicarse  á  las  faenas  más  penosas.  Ese  te- 
mor indica  poco  conocimiento  de  la  natura- 
leza humana  y  de  la  Providencia  divina.  El 
hombre  es  esencialmente  sociable;  sólo  aso- 
ciado puede  existir  y  progresar:  el  hombre  es 
un  ser  racional;  su  sociabilidad  y  su  raciona- 
lidad no  pueden  ser  antagónicas,  sino  armó- 
nicas; debe  aumentar  la  una  á  medida  de  la 
otra,  de  lo  contrario,  una  perfección  sería 
causa  de  destrucción,  lo  cual  es  evidente- 
mente absurdo  á  priori.  La  experiencia  vie- 
ne en  confirmación  del  discurso.  La  socie- 
dad es  tanto  más  perfecta,  cuanto  los  asocia- 
dos son  más  inteligentes,  lo  cual  se  prueba 
por  la  inferioridad  de  los  pueblos  salvajes  y 
bárbaros,  respecto  de  los  pueblos  civilizados. 
Dios  no  había  de  habernos  dado  la  inteligen- 
cia, su  más  hermoso  presente,  para  que  fue- 
ra un  obstáculo  á  la  asociación,  nuestra  im- 
prescindible necesidad;  lejos  de  esto,  ha  im- 
preso fuertemente  en  nuestro  ser  instintos 
de  sociabilidad,  impulsos  espontáneos  é  irre- 
flexivos, por  los  cuales  la  agrupación  de  los 
hombres,  de  material  se  hace  armónica, 
convirtiéndose  en  sociedad.  El  hombre,  na- 


204         OBRAS    DE    DOÑA   CON'CEPCIÓN   ARENAI, 


turalmente,  respeta  la  jerarquía;  se  guía  por 
una  dirección;  se  resigna  con  la  desigualdad: 
esto  es  esencial  de  su  naturaleza;  se  ve  en  la 
historia,  en  la  calle,  en  casa,  en  el  cuartel  y 
en  el  convento;  en  los  niños  que  organizan 
sus  juegos,  y  en  los  malhechores  que  combi- 
nan sus  crímenes.  ¿Por  qué  en  oasiones  las 
turbas  desbordadas  no  salen  de  ciertos  lími- 
tes y  vuelven  con  facilidad  á  su  cauce  primi- 
tivo? ¿Por  qué  siempre  la  resistencia  mate- 
rial que  oponen  á  someterse,  una  vez  rebe- 
ladas, no  está  en  proporción  de  su  fuerza? 
¿Por  qué  se  someten  los  que  valen  más  y  lo 
saben,  á  los  que  valen  menos,  si  ocupan  un 
grado  más  alto  en  la  escala  social?  ¿Por  qué 
la  consideración  que  aun  en  ios  tiempos  de 
anarquía  inspira  la  autoridad?  ¿Por  qué, 
cuando  no  hay  ninguna,  se  crea  inmediata- 
mente por  el  pueblo,  aterrado  de  no  tenerla? 
Suelen  explicarse  estos  fenómenos  con  el 
prestigio  de  un  nombre,ó  las  excelencias  de 
una  institución;  pero  su  causa  verdadera  es 
que  el  hombre  sociable  tiene  los  instintos  de 
la  sociabilidad,  y  se  ajusta  á  sus  condiciones 
sin  reflexionar  cómo  respira,  cómo  cierra  los 
ojos  cuando  se  acerca  á  ellos  un  objeto  que 
pueda  lastimarlos.  No  hay  fuerza  humana 
que  destruya  la  ley  natural;  el  hombre  se 
asocia  al  hombre  porque  es  condición  de  vi- 
da; podrán  variar  las  condiciones  de  la  aso- 
ciación, pero  ésta  subsistirá  siempre. 

Gomo  la  sociedad  no  puede  existir  sin  tra- 
bajar, sin  que  se  hagan  todos  los  trabajos 
necesarios,  todos  se  ejecutarán.  Aunque  se 
levante  mucho  el  nivel  de  la  instrucción, 
quedarán  desigualdades  naturales  y  socia- 
les, y  necesidades  perentorias;  los  que  sepan 
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Ó  puedan  menos,  harán  la  faena  más  ruda, 
y  si  la  hacen  en  mejores  condiciones,  tanto 
mejor  para  ellos  y  para  la  justicia.  Cuanda 
la  instrucción  se  generalice,  la  ignorancia 
no  podrá  aspirar  á  los  primeros  puestos  en 
ninguna  línea,  ventaja  que  no  necesita  enca- 
recerse. Si  llegara  el  caso  de  que  ciertos  tra- 
bajos no  encontraran  operarios;  de  que,  por 
ejemplo,  no  hubiera  mujeres  que  en  húme- 
dos sótanos  tejieran,  rivalizando  con  las  ara- 
ñas; ni  hombres  que  contrajeran  enfermeda- 
des sumergidos  en  el  fondo  del  mar  en  bus- 
ca de  cierta  clase  de  ostras,  no  creo  que  sean 
indispensables  para  la  prosperidad  y  el  buen 
orden  las  perlas  de  Oriente  y  los  encajes  de 
Bruselas. 

Otra  inestimable  ventaja  de  la  elevación 
moral  é  intelectual  de  los  trabajadores,  se- 
ría la  dignidad  del  trabajo  material.  Es  hi- 
pócrita y  mentida  esa  consideración  que  se 
le  tributa,  aparece  en  los  discursos  y  en  los 
impresos,  pero  no  está  en  el  corazón  de  lo& 
que  para  el  público  hablan  ó  escriben:  un 
hombre  decente  que  se  dedicara  á  un  tra- 
bajo mecánico,  se  creería  envilecido.  En  una 
situación  apurada,  qué  de  indignidades  na 
puede  cometer,  no  comete  á  veces  un  señor; 
pero  trabajar  materialmente,  nunca.  Las  per- 
sonas más  exigentes,  las  que  menos  propi- 
cias se  muestran  con  él,  al  enumerar  los 
medios  de  que  puede  valerse  para  vivir,  di- 
cen: No  ha  de  coger  una  espuerta:  parece 
que  el  trabajo  material,  para  el  que  tiene  6 
tuvo  levita,  es  de  imposibilidad  metafísica 
y  evidente.  No  hay  que  extrañarlo;  la  degra- 
dación del  obrero  se  refleja  en  la  obra,  pero 
como  no  hay  ninguna  esencialmente  vil,  to- 
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das  pueden  ser  ennoblecidas  por  la  dignidad 
del  que  las  ejecuta.  Entre  otras  pruebas  pue- 
den citarse  las  labores  de  la  mujer.  La  inferio- 
ridad que  en  ella  se  suponía,  la  falta  de  vi- 
da exterior,  aue  limitaba  su  actividad  al  ho- 
gar doméstico,  hicieron  que  las  mujeres  hi- 
laran, hicieran  media,  cosieran,  no  desde- 
ñando el  cuidado  de  la  despensa,  y  hasta  el 
de  la  cocina.  Aunque  muy  despacio,  algo  se 
ha  elevado  el  nivel  intelectual  de  la  mujer, 
algo  ha  ganado  su  dignidad,  sin  que  crea 
perderla  por  coser.  Una  señora,  lo  mismo 
que  una  mujer  del  pueblo,  repasa  la  ropa 
de  su  marido  y  de  sus  hijos,  y  lejos  de  re- 
bajarse, se  cita  con  elogio  á  la  que,  muy  mu- 
jer de  su  casa,  dirige  á  la  cocinera,  la  su- 
ple si  es  necesario,  ó  la  aventaja  en  hacer 
platos  esmerados  cuando  hay  un  enfermo 
ó  quiere  obsequiar  á  los  que  ama:  esto  no 
la  impide  tocar  el  piano  y  ser  elegante.  Hé 
aquí,  pues,  los  trabajos  manuales  ennoble- 
cidos por  la  dignidad  de  la  trabajadora,  y 
una  prueba  concluyente  de  que  no  hay  en 
ellos  nada  esencialmente  bajo.  Lo  que  reba* 
ja  al  obrero,  no  es  hacer  mesas  ó  zapatos, 
es  no  hace}'  otra  cosa.  Se  habla  de  la  tira- 
nía del  capital;  hay  otra  más  dura,  la  de  la 
opinión,  y  el  codicioso  no  podría  explotar  al 
obrero,  si  el  desdén  público  no  se  lo  entre- 
gase degradado. 

Si  perjudica  tanto  al  obrero  no  ejercitar 
más  que  sus  fuerzas  físicas,  el  dejarlas  en 
la  inacción  no  es  menos  perjudicial  para  la 
gente  acomodada  cuya  decadencia  física  es 
mayor  cada  vez;  de  ahí  señoras  nerviosas  é 
histéricas,  niños  escrofulosos,  hombres  que 
no  lo  parecen,  incapaces  de  sufrir  ninguna 
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fatiga,  que  se  precaven  de  toda  intemperie, 
que  evitan  todo  esfuerzo,  y  sin  la  delicadeza 
de  las  mujeres,  tienen  su" debilidad.  En  va- 
no los  médicos  experimentados  y  previsores 
dan  la  voz  de  alarma,  y  dicen  que  la  raza 
decae,  se  degrada,  predisponiéndose  cada 
día  más  á  una  vida  enfermiza  y  á  una  muer- 
te precoz;  en  vano  recomiendan  eíercicios 
corporales,  gimnasia;  los  señores  siguen 
enervándose  en  la  inacción.  He  subrayado 
la  palabra  ejercicios  muy  de  propósito.  ¿Qué 
médico  que  esté  en  su  juicio  había  de  acon- 
sejar á  un  señov  trabajos  materiales?  Que 
haga  gimnasia,  es  decir,  esfuerzos  sin  más 
resultado  que  ejercitar  la  fuerza,  como  esos 
penados  ingleses  que  mueven  un  molino 
que  no  muele.  Todo  esto  parece  muy  regu- 
lar y  razonable:  esperemos  que  no  lo  parece- 
rá siempre. 

Hay  una  necesidad  industrial,  que  se  ha 
presentado  como  fatalmente  causadora  del 
embrutecimiento  del  obrero,  la  división  del 
trabajo.  Se  hace  una  pintura  del  trabajador, 
bastante  favorecida,  cuando  él  solo  hace  una 
obra,  ejercitando  y  perfeccionando  en  ella 
variedad  de  facultades,  y  se  le  compara  con 
el  que  ejercita  nada  más  que  una,  porque 
no  hace  más  que  una  parte,  siempre  la 
misma,  de  un  objeto  cualquiera.  Los  pesi- 
mistas se  han  apoderado  de  este  hecho,  pro- 
clamando la  inevitable  inferioridad  intelec- 
tual del  obrero  moderno,  á  quien  la  civili- 
zación embrutece  más  cuanto  es  más  perfec- 
ta. Corrijamos  las  exageraciones  y  desvanez- 
camos los  errores  de  que  se  compone  este 
terrible  anatema. 

Primeramente,  cuando  el  obrero  no  tiene 
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educación  alguna  intelectual,  el  distinto  mo- 
do de  ejercitar  sus  fuerzas  físicas,  en  algu- 
nos casos  no  establece  diferencia  alguna  pa- 
ra su  espíritu,  y  en  otros,  en  que  produzca 
alguna,  no  es  esencial.  Un  obrero  hace  sola- 
mente un  palo  de  cierta  forma,  siempre  el 
mismo,  para  una  silla;  otro,  labra  todos  los 
que  la  componen,  teje  el  asiento,  y  la  arma; 
si  los  dos  carecen  igualmente  de  toda  ins- 
trucción literaria,  si  no  saben  leer  ni  escri- 
bir, ni  discurrir,  ni  pensar  un  poco  más  ó 
menos  de  variedad  en  su  trabajo  mecánico, 
¿constituirá  una  verdadera  superioridad  in- 
telectual del  uno  sobre  el  otro?  Y  si  el  que 
no  labra  más  que  un  palo,  siempre  el  mis- 
mo, recibe  educación,  ejercita  su  inteligen- 
cia, tiene  tiempo  de  alimentar  la  vida  del 
espíritu,  y  le  aprovecha,  la  monotonía  de  su 
trabajo  material,  ¿podrá  embrutecerle?  Se- 
guramente que  no,  y  ni  la  diferencia  de  ocu- 
paciones, puramente  mecánicas,  establece 
ninguna  esencial  entre  los  operarios,  ni  és- 
tos se  degradan  cuando  unen  al  ejercicio' 
material,  cualquiera  que  él  sea,  el  del  espí- 
ritu. 

En  segundo  lugar,  la  habilidad  del  operario 
que  hace  siempre  la  misma  cosa,  no  crece 
indefmidam.ente,  llega  á  un  máximo  del  cual 
no  pasa,  no  puede  pasar,  y  el  obrero  entonces 
no  hace  más  que  ejercitarla.  Resulta  de  aquí 
que  en  vez  de  una  especialidad,  pueden  tener- 
se varias,  y  podrían  tenerse  aún  más  si  Ios- 
obreros  tuvieran  educación  intelectual,  ya 
por  las  facilidades  que  dan  á  la  práctica  los 
conocimientos  teóricos,  ya  porque  es  infinita- 
mente más  apto  para  cualquiera  labor  mecá- 
nica el  que  tiene  más  cultivada  la  inteligen- 


CARTAS  A  UN  SEÑOR  209 


cia.  La  variedad  de  ocupaciones  mecánicas, 
posible  ahora,  sería  fácil  para  obreros  inteli- 
gentes, y  ventajosísima  en  las  varias  vicisi- 
tudes y  crisis  industriales.  Los  ladrones,  so- 
bre todo  en  algunos  países,  pueden  servir  de 
ejemplo  de  la  perfección  con  que  pueden  ha- 
cerse variSls  labores,  y  también  de  prueba  de 
cuan  poco  sirve  variar  las  ocupaciones  ma- 
teriales para  los  progresos  del  espíritu. 

Sería  horrible,  y  no  es  exacto,  que  el  pro- 
greso material  teiíga  como  conseuencia  ine- 
vitable el  atraso  intelectual,  y  que  para 
que  una  obra  sea  esmerada  y  barata,  haya 
que  embrutecer  á  los  que  la  ejecutan.  Unas 
veces  se  dan  los  hombres  demasiada  prisa 
á  generalizar,  otras  generalizan  poco,  y 
muchas  más  atribuyen  al  progreso  material 
males  que  provienen  de  atraso  moral  é  in- 
telectual. Si  el  que  tiene  mayores  comodida- 
des no  tiene  mayor  elevación  de  ideas;  si  el 
que  recibe  más' no  está  dispuesto  á  hacer 
mejor;  si  se  aceptan  los  derechos  sin  los  de- 
beres; si  se  arregla  una  vida  sin  trabajo,  y 
una  virtud  sin  sacrificio,  y  se  cree  que  la  ci- 
vilización es  alfombra,  pavo  trufado,  coche 
de  primera  y  cigarros  habanos,  se  le  hace 
responsable  de  males  que  no  son  obra  suya, 
que  no  están  fatalmente  en  los  progresos  ma- 
teriales, sino  injustamente  en  los  hombres. 

No  queriendo  más  desigualdades  que  aque- 
llas que  están  en  la  naturaleza  de  las  per- 
sonas y  en  la  esencia  de  las  cosas;  compren- 
diendo que  si  la  razón  es  un  bien,  no  puede 
ser  un  mal  cultivarla;  que  la  sociedad  más 
perfecta  se  compone  de  elementos  más  per- 
feccionados; la  paz  más  sólida  es  la  que  se 
cimenta  en  la  justicia;  la  organización  más 
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fecunda  la  que  tiene  más  fuerzas  armónicas; 
teniendo  algún  conocimiento  de  la  natura- 
leza humana  y  alguna  fe  en  la  Providencia 
diviria,  no  sé  qué  inconvenientes  pueden  ver- 
se en  la  sólida  instrucción  popular,  ni  qué 
temor  puede  inspirar  que  la  humanidad  se 
perfeccione. 

Las  sociedades  antiguas  no  creían  su  exis- 
tencia posible  sin  esclavos;  las  modernas  no 
la  comprenden  sin  brutos:  confesemos  que 
el  progreso  no  es  grande,  y  esperemos  que 
las  futuras  podrán  vivir  compuestas  de  se- 
res racionales. 


2P 
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CARTA  DECIMOQUINTA  (1) 


lia  cuestión  política. 

Muy  señor  mío:  Aunque  no  sea  la  política 
^1  asunto  de  estas  Cartas,  como  influye  en 
la  sociedad,  y  por  consiguiente  en  la  Cues- 
tión social,  no  parece  fuera  de  propósito  de- 
dicar algunas  páginas  á  los  políticos,  impo- 
sibles de  clasificar  en  todas  sus  variedades, 
pero  que  podremos  reducir  á  tres  especies, 
siendo  esta  clasificación  la  que  basta  para 
nuestro  objeto. 

Estas  especies  son: 

1.*  Políticos  de  fe,  de  conciencia  y  de  ac- 
•oión; 

2.^    Políticos  de  oficio,  cínicos; 

S.""    Políticos  de  oflcio,  hipócritas. 

Hay,  además,  dos  clases  muy  numerosas, 
■que  son: 

4.^  Los  que  no  se  ocupan  en  política  sino 
para  explotarla; 

b^  Los  que  no  se  ocupan  en  política  ni  la 
•explotan. 

La  primera  clase  lo  es  en  el  orden  moral, 


(\)    Esta  carta  no  se  ha  escrito  cuando  las  demás,  sino 
<[ue  es  de  fecha  reciente. 
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aunque  por  su  número  quedaría  la  última 
si  se  contaran  los  que  con  principios  fijos^ 
y  rectitud  de  intención  se  ocupan  en  la  co- 
sa pública  para  mejorarla,  creen  en  la  exce- 
lencia de  lo  que  proclaman  y  defienden,  no^ 
adulteran  con  miras  de  lucro  su  opinión,  ni 
pretenden  cohonestar  con  ella  las  demasías 
de  sus  pasiones.  Este  número  es,  desgracia- 
damente, corto,  y  en  él  aun  hay  quien  pare- 
ce irreprensible  y  no  lo  es,  porque  si  bien 
se  propone  buenos  fines,  no  está  igualmen- 
te firme  en  que  han  de  lograrse  por  buenos 
medios,  hace  indebidas  distinciones  de  mo- 
ralidad, según  que  se  trata  de  política  y  de 
otros  asuntos,  y  no  escrupuliza  en  recurrir 
á  la  fuerza  contra  la  ley  cuando  hay  otros 
medios  de  realizar  el  derecho,  ó  cuando  no- 
hay  ninguno,  y  se  ensangrienta  en  vano  el: 
suelo  de  la  patria. 

El  político  de  oficio  que  se  ocupa  de  políti- 
ca sólo  para  medrar,  y  no  repara  en  medios 
ni  oculta  los  que  emplea,  por  míalos  que  fue- 
ren, especie  es  tan  conocida  que  con  sólo 
indicarla  vienen  á  la  memoria  del  lector  do- 
cenas y  cientos  de  ejemplares,  cada  uno  con' 
una  historia  escandalosa  que  ya  no  produce 
escándalo;  su  satisfacción  da  asco,  su  segu- 
ridad, unida  á  su  cobardía,  da  idea  de  la 
falta  de  fuerza  de  los  que  debían  aplastar- 
los con  el  pie,  y  su  frente  manchada  y  alta. 
es  como  el  resumen  y  la  quinta  esencia  de  la 
corrupción  general.  Viven  de  podredumbre- 
y  la  revelan;  son  los  gusanos  del  cadáver: 
si  el  cuerpo  social  tuviera  vida  robusta,  no 
se  apoderarían  de  él,  y  los  arrojaría  con  Ios- 
excrementos. 

Los  hipócritas  en  política,  como  en  todo. 
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son  los  que  no  se  atreven  á  romper  absolu- 
tamente con  la  virtud,  ó  los  que,  fingiéndo- 
la, se  proporcionan  nuevos  medios  de  atacar- 
la, como  esos  espías  que  se  introducen  en 
las  plazas  con  el  uniforme  de  sus  defenso- 
res: la  última  clase  es  la  más  numerosa.  Con 
apariencias  menos  altaneras,  tienen  estos 
iiombres  pretensiones  verdaderamente  exor- 
bitantes, puesto  que  intentan  reunir  en  su 
mezquina  persona  la  palabra  honrada  y  la 
obra  infame;  los  honores  de  la  vergüenza  y 
los  lucros  de  no  tenerla;  el  humo  del  incienso 
y  los  vapores  de  la  orgía;  especie  de  rameras 
disfrazadas  de  Hermanas  de  la  Caridad,  que 
•cuentan  por  el  rosario  la  suma  de  sus  ga- 
nancias infames.  Para  aumentarlas,  son  po- 
cos los  que  no  están  dispuestos  á  tirar  el 
disfraz. 

Ya  sabe  V.,  caballero,  cuan  frecuente  es 
•que,  elevada  á  ciertos  puestos,  resulte  indig- 
na una  persona  que  se  creía  honrada,  y  es 
^^ue  los  hipócritas  tienen  sus  categorías:  los 
hay  que  se  descubren  por  poco  dinero,  los 
hay  que  no  se  quitan  la  careta  sino  por  mi- 
llones, y  no  consisten  en  apartarse  ostensi- 
blemente del  camino  del  honor,  si  no  los  lle- 
van en  coche:  una  vez  subidos  á  él,  se  arre- 
llanan y  saludan  á  la  gente  de  á  pie  con  la 
altanería,  la  satisfacción  y  el  desparpajo  de 
■quien  da  por  bien  rotas  las  trabas  que  im- 
pone la  pretensión  de  parecer  honrado. 

Aquí  se  me  viene  á  la  memoria  un  hecho 
que  voy  á  referir  á  V.,  porque  me  llamó 
grandemente  la  atención,  y  lo  he  recordado 
muchas  veces,  y  eso  que  hace  muy  poco 
tiempo  que  llegó  á  mi  noticia.  Próximo  á 
"^Gijón  vivía  un  labrador  arrendatario  de  tie- 
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rras  de  que  no  pagaba  renta  por  malgas- 
tarla en  vicios.  Para  satisfacerlos  apuró  to- 
do sus  recursos  y  la  paciencia  del  propieta- 
rio, que,  según  dicen,  fué  mucha,  y  arroja- 
do de  la  casería,  se  vio  reducido  á  pedir  li- 
mosna. En  tan  mísera  situación  le  encontró- 
un  día  cierto  vecino  suyo,  que  con  deseo  de- 
que se  corrigiera,  le  amonestó  diciendo: 

— ¡Fulano!  ¿Cómo  te  atreves  á  presentarte- 
así  delante  de  nadie?  Tú,  que  tenías  buena 
casería  y  buen  amo,  y  ganado  tuyo,  nada  más 
que  por  tus  vicios,  verte  pidiendo  limosna. 
¿No  te  da  vergüenza?  ¿La  has  perdido? 

— Estimo  la  pérdida  en  más  de  cien  duca- 
dos—respondió el  mendigo. 

¿En  cuánto  la  estimarán  tantos  hipócritas- 
que,  dejando  de  serlo,  la  perdieron?  Según 
las  categorías,  varía  la  cantidad  en  que  la 
tasan,  pero  todos  tienen  de  común  el  en- 
contrarse bien  sin  ella,  el  considerar  la  pér- 
dida como  una  gran  renta. 

Después  de  los  cínicos  y  de  los  hipócritas, 
que  según  las  circunstancias  continúan  6- 
no  siéndolo,  vienen  los  que  no  se  ocupan  en 
política  sino  para  explotarla.  Según  las  cate- 
gorías, se  los  puede  comparar  á  perro  sin 
amo  que  rebusca  donde  se  acumulan  las  ba- 
rreduras sociales;  á  buitre  que  acude  á  la 
carne  muerta;  á  merodeadores  que  siguen- 
de  lejos  á  los  ejércitos  con  el  saco  que  llenan 
en  el'  campo  de  batalla  cuando  ya  no  hay  pe- 
ligro, ó  á  ribereño  de  río  crecido  ó  mar  tem- 
pestuoso, que  con  largos  ganchos,  y  desde 
lugar  seguro,  atrae  á  la  orilla  y  se  apropia 
los  objetos  arrastrados  por  las  aguas.  El 
gancho  es  todo  género  de  malas  artes  con 
que  favorecen  y  explotan  las  de  los  políticos- 
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cínicos  ó  hipócritas;  la  pesca  es  el  destino, 
el  ascenso,  la  contrata  sin  subasta  ó  hecha 
de  modo  que  sea  mentira,  la  ley  que  se  apli- 
ca, se  suspende  ó  se  infringe  según  al  pesca- 
dor conviene,  el  premio  sin  mérito,  la  impu- 
nidad del  delito  y  todo  género  de  especula- 
ciones y  negocios  tan  bien  avenidos  con  el 
fraude,  como  incompatibles  con  la  decencia 
y  la  moral.  Estos  tales,  son  escépticos  en  po- 
lítica, pero  tienen  fe  en  el  hombre  político 
que  está  en  disposición  de  favorecerlos;  nie- 
gan á  los  demás  la  abnegación  que  les  falta; 
buscan  un  móvil  mezquino  á  las  acciones 
nobles;  se  dicen  demasiado  dignos  para  for- 
mar parte  de  los  partidos  desmoralizados, 
de  cuya  inmoralidad  se  aprovechan  por  me- 
dio de  sus  más  viles  afiliados. 

Tratando  de  personas  que  se  dedican  á  la 
política  ó  la  explotan,  parece  que  no  debe- 
ríamos ocuparnos  en  los  que  ni  directa  ni 
indirectamente  toman  parte  en  ella,  ni  la  uti- 
lizan; pero  como  su  neutralidad  es  ilusoria, 
como  el  vacío  que  dejan  favorece  la  presión 
de  gente  loca  ó  mal  intencionada,  como  al- 
teran el  equilibrio  y  contribuyen  á  dificultar 
la  armonía,  no  es  posible  desconocer  su  in- 
fluencia. 

Los  abstenidos  pertenecen  á  dos  clases: 
son  honrados,  ó  no  tienen  honradez;  hay 
que  congratularse  de  que  éstos  no  tomen 
parte  en  la  gestión  de  la  cosa  pública,  para 
aumentar  el  número  de  los  que  la  dañan, 
pero  es  deplorable  la  abstención  de  los  pri- 
meros, que  debe  atribuirse  á  un  error,  por- 
que las  personas  honradas  no  faltan,  cono- 
ciéndole, á  ningún  deber,  y  ellos  dejan  de 
cumplir  muchos.  El  hombre  tiene  deberes 
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con  la  humanidad,  con  la  familia  y  con  la 
patria,  y  de  estos  últimos  forman  parte  los 
deberes  políticos,  no  aislados,  sino  entrela- 
zados con  los  otros,  influyentes  é  influidos, 
de  modo  que  su  desconocimiento  ó  infrac- 
ción dificulta  ó  impide  la  justicia  en  otras  es- 
feras. 

Es  un  principio  absoluto,  que  todo  el  que 
tiene  un  poder,  está  obligado  á  emplearlo 
bien:  poder  es  deber,  no  hay  excepción  de 
esta  regla,  y  no  puede  serlo,  por  tanto,  la  po- 
lítica. El  que  tiene  voto  está  obligado  á  vo- 
tar, como  el  que  tiene  ciencia  á  enseñar,  y  el 
que  tiene  autoridad  á  dirigir  bien  á  los  que 
la  respetan. 

El  que  no  cumple  con  todos  sus  deberes, 
no  es  verdaderamente  honrado;  el  que  no  los 
conoce,  no  es  verdaderamente  racional. 

No  basta  que  el  farmacéutico  vigile  el 
despacho  y  manipulación  de  sus  drogas, 
que  el  médico  cuide  bien  de  sus  enfermos, 
que  el  abogado  no  defienda  injusticias,  que 
el  empleado  no  huelgue  ni  prevarique,  que 
€l  catedrático  sepa  su  asignatura  y  la  ense- 
ñe. No  basta  que  todos  ellos,  como  hijos,  co- 
mo esposos,  como  padres,  como  hermanos, 
oumpliix:  :•'!!  3US  obligaciones;  no  basta 
que  sean  hombres  de  profesión  y  de  familia, 
encastillándose  en  ella  con  un  egoísmo  que 
no  dejax-'á  de  serlo  porque  pueda  disfrazar- 
se de  prudencia,  de  modestia  ó  de  otro  mo- 
do; la  humanidad  y  la  patria,  esa  patria  y 
esa  humanidad  á  que  tanto  deben  y  sin  las 
cuales  nada  serían,  tienen  derechos  y  les 
imponen  deberes.  Ya  los  cumplimos,  dicen; 
pagamos  la  contribución.  ¿Sí?  Pues  no  veo 
en  ello  gran  mérito,  porque  lo  mismo  hacen 
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ios  que  son  insolventes  o  no  quieren  sufrir 
•el  perjuicio  del  apremio',  aunque  por  otra 
parte  sean  muy  indignos  y  despreciables:  el 
ser  contribuyente  puede  ser  una  desgracia 
(en  España  al  menos),  no  un  mérito,  y  aun- 
que le  hubiera  en  hacer  aquellas  cosas  á 
-que  la  fuerza  obliga,  no  se  paga  con  dinero 
la  deuda  de  la  patria,  que  tiene  necesidad  y 
derecho  á  los  veredictos  de  la  conciencia  y  á 
las  luces  del  saber  de  sus  hijos.  ¿Para  qué 
los  enseña?  ¿Para  que  ganen  dinero  hacien- 
do casas,  puentes,  jarabes,  pedimentos,  re- 
cetas, escrituras  ó  versos?  Sí,  para  todo 
esto  y  para  algo  más  que  esto,  porque  la  so- 
ciedad, como  el  individuo,  no  vive  sólo  de 
pan,  y  á  más  del  tributo  pecuniario,  necesita 
el  de  la  inteligenca  y  de  la  honradez.  Negán- 
dole los  retraídos  en  política,  contribuyen  á 
que  los  ignorantes  y  los  pillos  extravíen  la 
opinión  pública,  ó  á  que  no  se  forme  y  carez- 
can de  ese  freno  los  que  tanto  le  necesitan. 

Los  abstenidos  sienten  grande  repugnan- 
«cia  á  entrar  en  la  esfera  política,  muy  tur- 
bia (y  ¿por  qué  no  decirlo,  si  por  desgra- 
■ca  es  verdad?),  muy  sucia  y  ensangretada: 
pero  cuanto  peor  huele  la  sala  de  un  hospi- 
tal, más  necesidad  tienen  los  pobres  enfer- 
mos de  que  alguno  se  resuelva  á  limpiarla, 
y  aquella  fetidez  que  rechaza  al  egoísmo, 
atrae  la  abnegación. 

Pero  en  el  caso  de  que  tratamos,  los  que 
se  quejan  de  la  suciedad  y  la  tienen  por  cau- 
sa legítima  de  alejamiento,  han  contribuídr» 
á  ella,  si  no  arrojando  inmundicias,  no  evi- 
tando, como  podían  y  debían,  que  se  acumu- 
lasen. Esta  podredumbre  política,  que  nos 
«corroe  y  nos  infama,  es  efecto  de  muchas 
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causas,  y  una  de  ellas  es  la  especie  de  estan- 
camiento de  la  gente  honrada  y  retraída, 
que  produce  vapores  malsanos,  como  las 
aguas  que  no  corren.  Las  actividades  para 
el  mal  hallan  como  un  poderoso  refuerzo  en 
las  apatías  para  el  bien,  y  el  mal  se  hace,  y 
lo  que  es  todavía  peor,  como  sólo  los  males 
se  agitan,  parece  que  ellos  nada  más  exis- 
ten, y  los  buenos  no  saben  unos  de  otros, 
no  se  cuentan,  cada  uno  se  cree  solo,  y  que 
es  inútil  y  hasta  insensato  hacer  un  esfuerzo 
que  no  ha  de  dar  resultado:  así  se  encade- 
nan los  errores  y  las  faltas. 

Hoy  se  sabe  bien  en  física  que  la  acción 
de  ninguna  fuerza,  por  pequeña  que  sea,  se 
pierde.  ¿Cuándo  se  sabrá,  y  sobre  todo  se 
generalizará,  la  misma  verdad  en  lo  moral? 
Entonces  no  habrá  votos  dados  en  razón  y  en 
conciencia  que  se  tengan  por  perdidos,  nr 
se  juzgará  que  lo  son  la  palabra  dirigida  á 
un  auditorio  ó  el  escrito  que  se  imprime  para 
un  público  que  no  comprende  ó  aplaude  in- 
mediatamente. La  idea  es  á  veces  un  fulmi- 
nante que  determina  una  explosión;  otras, 
una  levadura  que  tarda  en  fermentar  años; 
en  ocasiones,  un  germen  que  necesita  para 
germinar  siglos:  con  el  ejemplo  acontece  lo 
mismo,  pero  ni  el  uno  ni  la  otra  se  pierden. 
y  la  verdad  y  la  virtud  llegan  á  la  posteridad 
más  remota,^  y  no  pasarán  como  esta  tierra 
en  que  se  les  niega  eficacia  infalible  y  vida 
imperecedera. 

Los  retraídos  no  acuden  á  votar  porque 
sus  votos  se  pierden,  no  hablan  ó  no  escri- 
ben porque  no  hay  quien  atienda  ni  entien- 
da, no  protestan  porque  es  inútil,  y  con  de- 
cir esto,  que  no  es  decir  nada  en  razón  y 
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en  verdad,  como  si  hulDieran  dicho  mucho, 
faltan  á  su  deber  con  la  mayor  tranquilidad 
de  conciencia.  Son  cristianos  olvidados  de 
que  es  una  virtud  la  esperanza,  un  combate 
la  vida;  razonadores  que  prescinden  de  la 
lógica;  pensadores  que  prescinden  de  la  mar- 
cha inevitablemente  lenta  del  progreso.  To- 
dos los  principios  benéficos  que  han  triunfa- 
do y  hoy  se  aceptan  por  las  multitudes,  ó  al 
menos  no  hallan  obstáculo  en  ellas,  fueron 
primeramente  un  escándalo  ó  una  extrava- 
gancia, y  se  sostuvieron  y  propagaron  años 
ó  siglos,  por  individuos  en  corto  número,  que 
más  de  una  vez  los  han  sellado  con  su  sangre. 
El  hombre  no  debe  determinar  su  conducta 
por  el  número  de  personas  que  le  acompa- 
ñan, sino  por  la  razón  que  tiene  y  la  justicia 
que  le  asiste,  y  el  voto  que  legalmente  no  tie- 
ne valor  moral,  é  intelectualmente  puede  te- 
ner mucho,  no  hace  triunfar  un  candidato, 
pero  contribuye  al  triunfo  de  la  justicia,  que- 
da como  lección  ó  como  ejemplo.  El  núme- 
ro decide  de  la  victoria;  del  proceder  sólo 
debe  decidir  la  conciencia,  y  la  obligación  es- 
tá siempre  formulada  en '  aquella  sublime 
respuesta  de  Palafox  al  general  francés  que 
sitiaba  á  Zaragoza:  Usted  hará  ¡o  que  quiera, 
y  yo  lo  que  debo. 

Además  de  que  el  deber  no  depende  de  cir- 
cunstancias y  de  que  los  obstáculos  pueden 
hacerle  más  meritorio,  pero  no  eximir  de 
cumplirle;  además  de  que  tiene  siempre  va- 
lor como  lección  y  ejemplo,  el  que  falta  á 
él  autoriza  y  motiva  la  falta  de  otros;  el  re- 
traimiento de  éstos  es  causa  del  de  aqué- 
llos, y  ninguno  sabe  ni  aproximadamente  la^ 
fuerza  que  tienen  los  que  no  quieren  em- 
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plearla,  ni  hasta  qué  punto  aumentan  con 
retirarse  la  de  los  que  debían  combatir.  Al 
abandonar  el  campo,  se  dicen  neutrales,  y 
no  lo  son,  están  muy  lejos  de  serlo,  porque 
su  silencio  se  traduce  por  aprobación,  y  su 
retirada  puede  determinar,  y  determina  mu- 
chas veces,  la  victoria  de  los  políticos  de 
oficio,  cínicos  ó  hipócritas.  Y  luego  ¿quién 
sabe  el  daño  inmenso  que  hace  á  la  políti- 
ca el  que  se  aparten  de  ella  los  que  podrían 
conducirla  en  las  vías  del  bien,  y  la  dejan 
convertirse  en  pozo  inmundo,  en  que  toda 
luz  se  apaga,  ó  en  casa  de  mal  vivir,  donde 
no  se  puede  entrar  sin  mengua  del  honor? 
¿Quién  sabe  el  grado  de  insolencia  á  que 
pueden  llegar  los  cobardes  cuando  tienen 
poder  y  no  tienen  miedo?  ¿Quién  sabe  á  lo 
que  se  atreverán  los  que  no  están  contenidos 
por  su  conciencia  ni  hallan  freno  en  la  con- 
ciencia pública?  ¿Quién  sabe  el  oprobio  que 
puede  resultar  de  que  no  se  necesite  virtud, 
ni  aún  hipocresía,  para  tener  autoridad? 
¿Quién  sabe  hasta  qué  punto  puede  extra- 
viar la  opinión  el  que  apenas  se  oiga  más 
voz  que  la  de  aquellos  que  debían  tener  mor- 
daza? ¡Quén  lo  sabe!  ¡Ah!  Usted  y  yo  y  todos 
saben  y  sabemos  (1)  lo  que  ha  llegado  á  ser 

(1)  En  la  carta  que  el  Sr.  D.  Fernando  Corradi  dirigió  al 
general  Martínez  Campos,  y  copiaron  los  periódicos,  se  da 
una  idea  bastante  aproximada  de  lo  que  ha  venido  á  ser  la 
política.  Entre  otras  cosas  dice: 

«No  puedo  menos  de  aprobar  la  conducta  que  V.  lia  se- 
guido y  tuve  el  gusto  de  aconsejarle  en  nuestra  última  en- 
trevista, contribuyendo  por  su  parte,  y  en  la  medida  de  su 
legítima  influencia,  á  crear  una  fuerza  capaz  de  hacer  impo- 
sible por  más  tiempo  la  continuación  de  un  Gobierno  mono- 
polista, que  no  sólo  ha  falseado,  sino  convertido  el  sistema 
representativo  en  una  granjeria  inmoral,  en  un  mercado  ver- 
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la  política,  que  unos  pocos  hombres  de  buena 
voluntad  quieren  moralizar  en  vano,  y  de  que 
se  retraen  tantas  personas  honradas,  por 
no  formarse  idea  clara  de  su  deber.  Ellos  con- 
tribuyen á  que  los  bandoleros  de  pluma  pro- 
curen la  impunidad  de  los  de  trabuco;  á  que 
en  la  orgía  administrativa  se  consuma  la  for- 
tuna del  país,  y  se  brinde  con  la  sangre  de- 
sús hijos  á  la  salud  del  que  los  inmola;  ellos, 
miran,  sin  protestar,  la  política  que  arruina 
y  deshonra  al  único  pueblo  civilizado  y  cris- 
tiano que  tiene  esclavos,  á  España,  que  aña- 
de hoy  á  sus  armas  el  cepo  y  el  grillete,  que 
forma  parte  de  la  máquina  gubernamental, 
y  cuya  bandera  no  puede  decirse  que  on- 
dea, sino  que,  cosida  en  forma  de  saco  y 
llena  por  manos  rapaces,  la  arrastran  igno- 
miniosamente por  Europa,  América  y  Asia. 
¡Y  pensar  que  tantos  hombres  honrados 
mueren  para  sostenerla  alta  é  inmaculadaf 
Estas  cosas  no  suceden  sino  porque  ade- 
más de  la  masa  de  abajo  hay  masa  de  arriba, 
multitud  de  gente  pudiente  que  nada  puede 
porque  nada  intenta,  que  con  la  pretensión 
de  vivir  tranquila  y  honradamente,  com- 
promete la  tranquilidad  y  la  honra  de  la  pa- 
tria, que  en  último  resultado  es  la  suya,  y 
que  dejándose  acobardar  por  el  desaliento  y 
seducir  por  el  egoísmo,  obra  contra  su  pro- 
pio interés  y  se  deja  oprimir  por  los  que 
podría  aniquilar.  Yo  creo  firmemente  que  la 
política  mejoraría  mucho  si  los  hombres 
honrados  no  se  retrajeran  de  ella  é  influye- 
ran por  todos  los  medios  de  que  según  su 
posición  disponen. 

gomoso,  cuya  acción  deletérea  pone  en  grave  peligro  el 
orden  público  y  compromete  los  intereses  de  la  Monarquía.»- 
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Cuestión  económica. 

Muy  señor  mío:  Voy  á  tratar  de  lo  que  sue- 
le llamarse  Cuestión  social.  Usted  sabe  que 
es  común  dar  este  nombre  solamente  á  lo 
que  se  refiere  á  adquisición  y  distribución  de 
las  cosas  materiales,  como  si  aun  para  pro- 
curarse el  bienestar  físico  fueran  indiferentes 
la  moralidad  y  la  inteligencia.  Planteado  tan 
mal  el  problema,  no  es  posible  resolverlo 
bien. 

Que  los  pobres  embrutecidos  aspiren  sólo 
á  mayor  participación  en  la  riqueza;  que  des- 
nudos, quieran  abrigarse;  hambrientos,  co- 
mer, y  aguijoneados  por  las  necesidades  fí- 
sicas no  pueden  elevarse  al  origen  de  su  mi- 
seria y  á  los  medios  de  aliviarla,  cosa  es  muy 
natural;  pero  que  los  señores  que  la  compa- 
decen den  el  primer  lugar,  muchos  el  único, 
en  la  cuestión  social,  á  lo  económico,  no  lo 
comprendo.  ¿Por  ventura  adelantará  una  lí- 
nea independiente  de  la  religión,  de  la  mo- 
ral y  de  la  ciencia?  Los  daños  materiales, 
aquellos  sufrimientos  y  privaciones  que  pue- 
den evitarse,  ¿no  son  consecuencia  de  erro- 
res y  maldades?  ¿Cabe  hacer  dichoso  al  hom- 
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bre  prescindiendo  de  una  parte,  la  más  no- 
ble de  su  ser? 

Deplorando  el  olvido  ó  poco  aprecio  de  los 
elementos  morales  é  intelectuales,  no  caiga- 
mos en  el  extremo  opuesto,  desdeñando  los 
materiales;  no  hay  racionalidad  sin  espíritu, 
pero  no  hay  humanidad  sin  cuerpo,  y  para 
la  armonía  y  perfección  de  entrambos  son 
necesarias  condiciones  físicas:  démosle, 
pues,  la  importancia  que  tienen,  que  es  mu- 
cha, y  su  lugar  á  la  cuestión  económica. 

No^la  há  menester  su  ilustración  de  V.,  nr 
la  mía,  escasa,  podría  dar  un  curso  completo- 
de  Economía  política,  analizando  las  leyes  de 
la  formación,  distribución  y  cambio  de  la  ri- 
queza. 

Usted  no  habrá  menester,  como  ya  indiqué, 
de  un  curso  de  economía  política,  y  en  todO' 
caso,  ni  este  es  el  lugar,  ni  yo  soy  "'capaz  de 
darle;  pero  algunos  puntos  de  la  ciencia  eco- 
nómica necesitamos  tratar,  y  me  fijaré  prin- 
cipalmente en  aquellos  cuyo  desconocimien- 
to perjudica  más  á  la  prosperidad  general,  y 
á  los  pobres  en  particular.  No  tengo  la  pre- 
tensión de  decir  nada  nuevo,  sino  de  conden- 
sar algo  de  lo  que  se  ha  dicho,  y  cuando  más, 
de  dar  un  poco  de  realce  y  mejor  luz  á  cier- 
tas verdades  que  á  mi  parecer  tienen  poco 
relieve  y  claridad. 

Es  la  segunda  vez  que  hago  ante  V.  profe- 
sión de  modestia,  que  le  aseguro  no  ser  afec- 
tada, y  arrostro  la  monotonía  de  la  repeti- 
ción para  asegurarme  que,  de  acuerdo  ó  en 
disidencia  conmigo,  al  menos  no  me  acusará 
de  jactancia,  ni  de  decir  como  cosas  nuevas 
y  extraordinarias,  las  triviales  y  muy  sabi- 
das: no  pretendo,  pues,  dar  á  V.  lecciones 
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de  economía  política,  sino  tcíier  conlerencias 
sobre  economía  social,  prcurando  observar 
aquellas  esenciales  relaciones  que  tiene  con 
la  moralidad  y  la  inteligencia,  en  vez  de  se- 
guir el  impulso,  bastante  acentuado,  á  no  ver 
en  la  producción  de  la  riqueza  más  que  mate- 
ria y  fuerza,  y  en  su  distribución  sólo  nú- 
meros. 

Mur^liisimas  son  las  causas  que  influyen, 
para  bien  ó  para  mal,  en  la  producción  y 
distribución  de  la  riqueza:  fijémonos  princi- 
palmente en  las  siguientes: 

La  inteligencia  del  trabajador. 
La  opinión. 
La  moralidad. 
Las  leyes. 

Sobre  los  tres  primeros  puntos  haré  sólo 
breves  indicaciones,  habiéndome  extendido 
bástanle  en  estas  Cartas  sobre  los  males  que 
resultan  de  la  ignorancia,  y  puede  V.  haber 
visto  en  las  del  obrero,  cuánto  á  mi  parecer 
influyen  en  que  se  distribuya  mal  la  riqueza, 
la  inmoralidad  y  los  extravíos  de  la  opi- 
nión. 

El  atraso  de  la  agricultura  y  de  todas  las 
demás  industrias  es  efecto  de  varias  causas, 
pero  la  ignorancia  es  indudablemente  la 
primera  de  todas.  La  terca  rutina  que  mal- 
gasta las  fuerzas  del  hombre  que  no  sabe 
utilizar  las  de  la  naturaleza,  no  persistiría 
en  sus  errores,  si  viera  clara  la  verdad.  Des- 
de la  miserable  aldea,  hasta  la  ciudad  popu- 
losa, en  los  campos  y  en  las  calles,  en  la 
construcción  de  una  pobre  casa  y  de  un  sun- 
tuoso palacio,  donde  quiera  que  se  trabaja,, 
se  ven  procedimientos  imperfectos,   perdí- 
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da  de  fuerzas,  desconocimiento  de  medios 
que  no  se  utilizan,  y  una  obstinación  en 
hacer  las  cosas  mal.  que  no  puede  ser 
efecto  más  que  de  ignorar  la  ventaja  de  ha- 
cerlas bien.  En  la  distribución  de  la  riqueza 
puede  entrar  la  mala  voluntad;  en  su  pro- 
ducción no;  á  nadie  conviene  que  se  dismi- 
nuya, y  no  hay  alguno  que  tenga  por  dudo- 
so el  provecho  de  producir  doble  con  el  mis- 
mo esfuerzo.  No  me  parece  exagerado  supo- 
ner que  se  duplicaría  inmediatamente  la  ri- 
queza sin  aumentar  el  trabajo,  si  éste  se  uti- 
lizara bien,  tanto  en  la  producción  de  las 
primeras  materias,  como  en  la  elaboración 
de  los  productos.  El  que  tenga  este  cálculo 
por  exagerado,  puede  ver  lo  que  pasa  con 
los  vinos,  cuando  hay  quien  con  algún  esme- 
ro los  elabora,  y  que  adquieren  más  que  doble 
precio,  á  pesar  de  no  haberse  mejorado  el 
cultivo,  ni  escoger,  de  las  infmitas  varieda- 
des de  la  vid,  aquellas  más  apropiadas  al  te- 
rreno, y  que  producen  mejor  fruto. 

Es  difícil  formarse  idea  de  lo  que  se  entor- 
pece y  encarece  la  producción  por  la  falta  de 
conocimientos  del  productor.  Desde  que  en 
terreno  mal  y  caramente  preparado,  se  siem- 
bra ó  planta  una  primera  materia,  hasta  que 
manufacturada  llega  al  consumidor,  pasa,  se- 
gún su  clase,  por  más  ó  menos  manos,  pero 
siempre  por  muchas,  y  cuando  no  son  há- 
biles constituyen  una  serie  de  imperfeccio- 
nes en  la  manipulación,  á  que  corresponden 
otros  tantos  recar/jos  en  el  precio,  y  restos 
en  la  cantidad  producida,  porque  la  fuerza 
del  hombre  tiene  un  límite,  y  cuando  la  mal- 
gasta, produce  poco.  Es,  pues,  evidente,  que 
la  ignorancia  es  una  causa  prin-^ínni  ^'  cene- 
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ral  de  empobrecimiento,  al  menos  en  Es- 
paña. 

La  opinión  lo  penetra  todo  para  bien  ó  pa- 
ra mal,  según  es  recta  ó  va  torcida;  la  que 
se  tiene  de  la  utilidad  del  trabajo,  y  de  la  dig- 
nidad del  trabajador,  influye  poderosamente 
en  la  retribución  de  la  obra,  como  la  que  se 
tiene  de  las  ventajas  é  inconvenientes  de  la 
acumulación  de  la  riqueza,  la  determina  ó 
la  impide.  La  opinión  declara  tal  trabajo  pre- 
ferente por  su  utilidad,  tal,  especialmente 
meritorio,  éste  honroso,  aquél  degradante, 
y  como  consecuencia  inevitable  de  estas  de- 
terminaciones, los  operarios  son  mezquina 
ó  largamente  retribuidos. 

La  moralidad  influye  mucho  en  la  produc- 
ción y  distribución  de  la  riqueza.  En  un  pue- 
blo idólatra,  se  íabrican  ídolos;  en  un  pueblo 
que  se  embriaga,  aumenta  la  producción  de 
bebidas  alcohólicas;  en  un  pueblo  vano  y  fri- 
volo, el  trabajo  se  apresura  á  satisfacer  los 
caprichos  extravagantes  de  la  moda;  en  un 
pueblo  corrompido,  los  capitales  se  dirigen 
á  las  artes  que  alin^ientan  el  lujo  y  la  molicie; 
en  un  pueblo  grosero,  la  industria  es  servi- 
dora complaciente  de  la  sensualidad.  La  idea 
ó  el  sentimiento  determinan  la  dirección  de 
la  actividad  humana,  llevándola  por  buenos 
ó  malos  caminos,  según  que  la  conciencia 
pública  es  recta,  y  la  pública  opinión  ilus- 
trada. El  poder  de  la  industria  es  grande, 
pero  la  dirección  de  su  fuerza  no  la  lleva  en 
sí,  sino  que  la  recibe  del  exterior;  puede  de- 
cirse que  no  tiene  voluntad  propia,  ella  se 
guía  por  el  mercado,  y  el  mercado  se  rige 
en  gran  parte  por  el  estado  mural  de  la  so- 
ciedad que  á  él  acude. 
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Un  pueblo  ignorante  produce  poco;  un 
pueblo  corrompido  distribuye  mal  sus  pro- 
ductos. Cuando  se  concluyen  los  billetes  de 
lotería,  siendo  su  reventa  negocio  lucrativo. 
y  se  arruina  el  que  imprime  libros  útiles  y 
graves  que  nadie  compra;  cuando  un  torero 
y  una  bailarina  ganan  en  un  año  un  capital, 
y  un  hombre  que  se  consagra  á  la  ciencia  no 
gana  con  qué  sustentar  la  vida;  cuando  el  tra- 
bajo honrado  apenas  da  para  cubrir  las  pri- 
meras necesidades  del  trabajador,  y  las  espe- 
culaciones inmorales  enriquecen  prodigiosa 
y  casi  instantáneamente,  sin  más  trabajo 
que  el  fácil,  al  parecer,  de  sacrificar  la  con- 
ciencia; cuando  hay  fiebre  de  goces  materia- 
les, fiebre  de  vanidades,  fiebre  de  codicias,  y 
está  helado  el  corazón  para  los  nobles  senti- 
mientos, y  la  frente  para  las  grandes  ideas, 
es  imposible  que  la  producción  no  vaya  por 
caminos  extraviados,  y  que  la  riqueza  no 
se  distribuya  mal. 
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CARTA  DECIMOSÉPTIMA- 


Zia  contribución  directa. 

Muy  señor  mío:  Vamos  á  discutir,  no  to- 
das, sino  algunas  leyes  que  influyan  más  di- 
rectamente en  la  producción  y  distribución 
de  la  riqueza.  Trataremos  en  esta  carta  del 
modo  de  imponer  la  contribución  directa, 
porque  si  el  producir  poco  es  gran  mal,  no 
es  pequeño  que  los  tributos  pesen  con  des- 
igualdad injusta. 

La  lentitud  del  progreso  es  ley  de  Dios, 
y  no  me  rebelaré  contra  ella  yo,  que,  por  re- 
gla general,  muy  general,  condeno  las  re- 
beldías contra  las  leyes  de  los  hombres.  No 
acuso,  no  acrimino,  no  pretendo  que  de  un 
salto  se  pase  del  abuso  á  la  equidad,  pero 
desearía  que  no  se  llame  equidad  al  abuso, 
y  que  éste  se  reconociera,  sin  lo  cual  no  po- 
drá corregirse.  Usted  sabe  que  nuestros  an- 
tepasados se  clasi Picaban  en  nobles  y  peche- 
ros; es  decir,  entre  gente  principal  que  no 
pagaba  contribución,  y  gente  menuda  que  la 
pagaba;  además  del  perjuicio  para  una  cla- 
se, de  ser  única  á  contribuir,  el  solo  nombre 
de  contribuyente  era  una  ignominia. 

Se  dio  un  gran  paso  hacia  la  justicia,  muy 
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grande;  todos  fueron  pecheros,  es  decir, 
contribuyentes,  y  admitido  el  principio,  se 
ha  ido  perfeccionando  su  aplicación,  habien- 
do llegado  á  establecerse,  en  las  contribucio- 
nes directas,  que  sean  proporcionales  á  la 
.renta  ó  utilidad.  Esta  proporción  es  aritmé- 
tica: el  que  tiene  diez,  paga  uno;  el  que  vein- 
te, dos;  el  que  ciento,  diez;  el  que  mil,  cier- 
to, etc.,  etc.  A  muchos,  á  los  más,  esto  pare- 
ce el  máximo  de  perfección;  á  unos  pocos 
no  les  parece  más  que  el  camino  para  llegar 
á  ella:  yo  estoy  en  la  minoría,  y  creo  que  así 
como  hoy  tenemos  por  injusto  que  fueran  de 
una  clase  sola  los  pecheros,  tampoco  se  juz- 
gará un  día  por  equitativa  la  proporción  en 
que  ahora  se  contribuye.  La  miro  como  un 
progreso,  como  un  camino  para  llegar  á  la 
justicia,  que  á  mi  parecer  está  en  el  impues- 
to progresivo,  que,  como  usted  sabe,  no  gra- 
va la  renta  en  proporción  idéntica  y  constan- 
te, sino  que  esta  proporción  aumenta  con  el 
valor  de  la  riqueza  imponible. 

Cada  uno  contribuye  según  tiene.  ¿Cómo, 
razonablemente,  puede  desearse  ni  pedirse 
más?  Esto  dicen. 

¡En  proporción!  Y  ¿qué  significa  esta  pa- 
labra? ¿Qué  reglas  de  proporcionalidad  se 
han  tenido  presentes  para  establecer  esta 
proporción?  De  diez,  uno;  de  ciento,  diez;  de 
mil,  denlo;  y  ¿por  qué  no  de  diez,  medio:  de 
ciento,  catorce;  de  mil,  noventa?  Si  de  núme- 
ros solamente  se  tratara,  no  hay  duda  que  es- 
taría bien  aplicar  directamente  las  reglas  de 
adición  y  sustracción  y  proporcionalidad; 
pero  cuando  hay  de  por  medio  personas,  en- 
tran en  el  problema  más  que  cantidades,  y 
no  se  puede  resolver  aplicando  la  aritméti- 
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ca  pura  y  simplemente.  Vistos  los  argumen- 
tos que  se  hacen  contra  el  impuesto  progre- 
sivo, me  parecen  consecuencia  de  cuatro  ca- 
pitales errores: 

1.°    Falso  concepto  de  la  sociedad. 

2°  Cálculo  erróneo  de  la  relación  en  que 
están  las  ventajas  que  [proporciona  la  so- 
ciedad, y  las  cantidades  con  que  se  con- 
tribuye á  sus  gastos. 

3.**  Equivocado  punto  de  vista  para  apre- 
ciar la  situación  económica  del  contribu- 
yente. 

4.°  Apreciación  inexacta  del  modo  de  for- 
marse los  capitales,  de  su  empleo  y  de  su  ob- 
jeto. 

Falso  concepto  de  la  sociedad. — Los  que 
combaten  el  impuesto  progresivo,  conside- 
ran la  sociedad  como  una  compañía  mercan- 
til, á  los  ciudadanos  como  accionistas,  y  vie- 
nen á  decir  en  sustancia,  ó  dicen  terminan- 
temente: Cuando  se  trata  de  hacer  desembol- 
sos para  una  empresa  cualquiera,  cada  uno 
paga  según  las  acciones  que  tiene.  El  dueño 
de  una,  apronta  como  uno;  el  que  dos,  co- 
mo dos;  el  que  ciento,  como  ciento;  la  ganan- 
cia estará  en  la  misma  proporción,  y  la  jus- 
ticia se  respeta.  Lo  propio  acontece  á  los  con- 
tribuyentes: sus  bienes  son  como  acciones 
de  la  sociedad,  y  en  proporción  á  los  que  tie- 
ne cada  cual,  contribuye  á  las  cargas  públi- 
cas y  se  aprovecha  de  las  ventajas  sociales. 
¿Hay  algo  en  esto  que  no  sea  equitativo? 

Al  discutir  así,  se  parte  de  un  capital  error, 
cuyas  consecuencias  son  una  grande  injus- 
ticia. Los  accionistas  de  una  compañía  cual- 
quiera, se  asocian  para  especular;  no  hay 
entre  ellos,  como  tales  especuladores,  más 
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relaciones  que  ele  interés  material,  ni  tienen 
más  deberes  que  aprontar  la  parte  propor- 
cional al  número  de  acciones,  para  los  gas- 
tos, ni  más  derechos  que  cobrar  en  igual 
proporción  cuando  se  realizan  beneficios. 
Allí  no  hay  más  que  dinero  ú  objetos  que  lo 
valen,  cálculos  de  interés,  apreciación  de  co- 
sas materiales;  no  se  trata  más  que  de  au- 
mento ó  disminución  de  capital,  y  según  la 
importancia  de  éste,  se  paga  ó  se  cobra  más 
ó  menos.  Son  relaciones  de  individuo  á  indi- 
viduo, ó  de  varios  entre  sí,  pero  limitadas  á 
un  solo  ñn  de  la  vida,  al  de  aumentar  los  bie- 
nes materiales,  y  es  equitativo  que  en  ellas 
haya  proporcionalidad  física,  puesto  que  de 
cosas  tangibles  se  trata,  y  numérica  en  can- 
tidades que  se  pueden  apreciar  bien  con  nú- 
meros, y  tantos  por  ciento  en  que  se  atienda 
sólo  á  las  centenas  que  han  ingresado  en 
caja.  Mil  duros  del  socio  H,  tienen  igual  va- 
lor que  20.000  reales  del  socio  R.  ¿Qué  razón 
habría  para  que  no  pagasen  y  cobrasen 
por  igual? 

En  vez  de  la  asociación  parcial  de  los  es- 
peculadores, la  de  los  ciudadanos  puede  lla- 
marse lolal,  porque  comprende  lodos  los 
fines  de  la  vida,  y  protege  y  regula  todas  las 
demás  asociaciones.  El  asociado  de  la  socie- 
dad lo  es  para  la  protección  de  sus  bienes 
materiales;  para  la  de  su  persona;  para  cul- 
tivar su  entendimiento:  para  elevar  su  mora- 
lidad; para  perfeccionarse,  y  á  fin  de  conse- 
guir estas  cosas,  para  mantener  la  justicia 
en  las  varias  relaciones,  y  hacer  obligatorio 
el  cuuiplimienlo  del  dcl)cr.  Para  alcanzar 
objeto  tan  elevado,  no  basta  el  capital,  se  ne- 
cesita el  hombre;  es  insuliciente  el  dinero. 
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liay  que  emplear  trabajo,  inteligencia,  ab- 
negación, y  á  veces  ¡ay!  sacrificar  la  vida.  La 
de  la  sociedad  está  llena  de  relaciones  mo- 
rales é  intelectuales,  sin  las  que  no  podría 
existir.  El  sacerdote  ó  el  médico  que  á  la  ca- 
becera de  un  enfermo  arrostra  el  contagio; 
el  marinero  que  naufraga;  el  obrero  que  pere- 
ce en  una  explosión  ó  en  un  incendio;  el  hom- 
bre de  ciencia  que  consagra  al  estudio  sus 
días,  que  abrevia  con  el  exceso  del  trabajo 
ó  arriesga  en  un  experimento;  el  ingeniero 
que  baja  á  una  mina  ó  al  fondo  del  mar  con 
peligro  de  su  vida;  el  soldado  que  la  pierde 
á  manos  de  un  malhechor  ó  en  los  campos 
de  batalla;  la  mujer  piadosa  cuya  existencia 
es  vivir  entre  dolores  y  consolarlos;  tantas 
criaturas,  en  fin,  como  obscuras  y  valerosa- 
mente cumplen  deberes  difíciles,  consuman 
sacrificios  ignorados,  y  son  para  el  cuerpo 
social,  como  para  el  humano,  esos  agentes 
que  no  se  ven  ni  se  palpan,  y  sin  los  cuales 
es  imposible  la  vida:  todo  este  conjunto,  ¿no 
es  más  que  una  compañía,  los  que  lo  forman 
nada  más  que  accionistas,  y  cuando  contri- 
buyen á  las  cargas  sociales  se  ha  de  hablar 
nada  más  que  de  tanto  por  ciento?  La  socie-. 
dad,  ¿lo  es  tan  sólo  para  ganar  dinero?  ¿No 
tiene  otros  íines  inmateriales,  de  que  no  pue- 
de prescindir  cuando  organiza  y  ordena  aun 
aquellas  cosas  que  lo  son?  Si  no  fuera  error, 
escarnio  í)arecería  que  á  la  sociedad,  que  vi- 
ve de  sacrificios,  se  la  considerase  como  inte- 
resado especulador,  sin  más  regla  que  la  de 
tres,  ni  otra  mira  que  una  crecida  ganancia. 
No  siendo  la  sociedad  una  compañía  que 
se  propone  un  solo  fin  de  la  vida,  sino  una 
asociación  que  los  comprende  todos,   debe 
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atender  á  ellos  cuando  impone  la  contribu- 
ción, lo  mismo  que  cuando  provee  una  cá- 
tedra, edifica  un  hospital  ó  abre  un  camino, 
y  po  aplicar  ciegamente  la  aritmética,  como 
si  ios  hombres  fueran  sacos  de  cacao,  que  se 
tasaran  al  precio  corriente,  y  á  quienes  se 
hiciera  contribuir  conforme  á  tasación. 

Formando  una  idea  exacta  de  lo  que  es  la 
sociedad  y  sus  altos  fines,  ni  pueden  acep- 
tarse los  malos  medios,  ni  suponer  que  hay 
partes  aisladas  con  leyes  hostiles  á  un  todo 
que  es  armónico  y  está  completo  en  la  uni- 
dad de  una  ley  superior.  El  impuesto  ha  de 
establecerse,  no  con  la  cuenta  y  razón  de  los 
mostradores,  sino  con  la  de  ía  justicia;  el 
problema  se  ha  de  plantear  sin  prescindir  de 
ninguno  de  sus  elementos  esenciales,  y  en 
estos  ó  parecidos  términos:  La  contribución, 
que  tiene  por  objeto  satisfacer  los  gastos  de 
la  sociedad,  se  distribuirá  del  modo  más  pro- 
pio para  conseguir  todos  sus  flnes  socia- 
les, EN  EL  ORDEN  DE  sü  IMPORTANCIA.  Plan- 
teado así,  no  ha  de  resolverse  con  el  único 
auxilio  de  la  aritmética,  auxiliar  precioso  pa- 
ra establecer  la  contribución,  para  combinar 
los  datos  que  han  de  tenerse  presentes,  pero 
que  no  puede  suplirlos  y  que  se  convierte  en 
una  especie  de  fuerza  bruta  cuando  ciega- 
mente se  aplica. 

He  hablado  de  la  Sociedad  sin  nombrar  el 
Estado,  que  siendo  el  mandatario  de  ésta, 
su  poder  activo  y  organizado,  ni  puede  tener 
otros  flnes,  ni  emplear  medios  reprobados 
por  la  justicia  social.  El  Estado,  pues,  al  re- 
partir los  tributos,  debe  hacerlo  de  la  mane- 
ra justa  que  conviene  á  la  sociedad. 

(IALCüLO   ERRÓNEO   DE   LA  RELACIÓN   EN   QUE 
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ESTÁN  LAS  VENT.\JAS  QUE  PROPORCIONA  LA  SO- 
CIEDAD, Y  LAS  CANTIDADES  CON  QUE  SE  CONTRI- 
BUYE Á  SUS  GASTOS. — No  formándose  idea 
exacta  de  los  fines  de  la  sociedad,  no  puede 
tenerse  tampoco  de  los  medios  que  para  con- 
seguirlos deben  emplearse:  se  considera  co- 
mo una  aglomeración  lo  que  es  un  organis- 
mo, y  partiendo  de  este  falso  supuesto,  las 
consecuencias  no  pueden  ser  verdaderas. 
Así  se  ve  que  aquella  proporción  aritmética, 
mecánica,  por  decirlo  así,  que  se  mira  como 
base  para  establecer  la  contribución,  no  exis- 
te, ni  por  consiguiente,  la  pretendida  justicia 
en  que  ella  se  apoya.  Poco  ha  observado  los 
fenómenos  sociales  el  que  no  ha  visto  que  las 
ventajas  de  la  sociedad  crecen  con  la  riqueza, 
en  proporción  mucho  mayor  que  la  aritméti- 
ca. El  que  tiene  una  utilidad  de  1.000  reales 
y  paga  100,  es  un  pobre;  el  que  tiene  una 
utilidad  de  40.000  y  paga  4.000,  es  un  señor, 
una  persona  bien "^  acomodada.  Para  el  pri- 
mero, una  gran  parte  de  las  ventajas  que 
ofrece  la  sociedad  son  inútiles,  otras  las  apro- 
vecha sólo  muy  indirectamente. 

Hay  alimentos  abundantes;  se  alimen- 
ta mal. 

Hay  medios  rápidos  de  comunicación;  no 
usa  el  telégrafo,  rara  vez  el  correo,  ni  pue- 
de viajar. 

Hay  institutos,  universidades,  academias, 
bibliotecas;  no  puede  adquirir  ciencia. 

Hay  teatros  y  otras  diversiones;  no  puede 
concurrir  á  ellas. 

Hay  varios  caminos  por  donde  dirigir  la 
actividad;  él  no  puede  salir  del  suyo,  trazado 
fatalmente  por  la  pobreza. 

Hay  crédito;  él  no  le  tiene,  ni  le  puede  tenor. 
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Hay  medios  de  preserva  -<;  ae  rifilüs  en- 
fermedades; no  están  á  su  ;'lcance,  y  las  con- 
trae. 

Hay  consideración,  poder,  gloria;  él  vivi- 
rá obscurecido  y  desdeñado. 

Todas  eslas  venlajas  sociales,  y  oirás  que 
no  lo  son  para  el  que  conlribuye  <'.on  100  rea- 
les, están  al  alcance  del  que  paga  -'i.OOO.  Re- 
flexióhese  un  poco  sobre  esto;  nótese  bien 
como  á  medida  que  se  sube  en  la  escala  de 
la  riqueza,  se  van,  no  sumando,  sino  mulli- 
plicando  las  ventajas  que  ofrece  la  sociedad; 
cómo  se  van  hallando,  aunque  sin  nolarlo, 
por  todas  partes,  y  se  recogen  en  disminu- 
ción de  dolores  y  "penalidades,  en  aumento 
de  goces  y  de  medios  de  prolongar  la  exis- 
tencia del  cuerpo  y  dilatar  líi  del  espíritu. 
Cuanto  menos  se  tiene,  es  menor  la  propor- 
ción entre  lo  que  se  paga  pecuniariamente  á 
la  sociedad  y  lo  que  por  todos  conceptos  se 
recibe  de  ella.  Y  no  he  hablado  de  la  contri- 
bución de  sangre  para  los  que  pueden  pagar- 
la en  dinero,  porque  me  propongo  formar  de 
ella  capítulo  aparte. 

El  hábito  de  verlos  siempre  hace  pasar 
desapercibidos  gran  número  de  hechos  que 
prueban  la  rápida  progresión  en  que  crecen 
con  la  riqueza  las  ventajas  sociales.  Esta  des- 
igualdad, en  parte  podría  remediarse,  pero 
en  parte  es  inherente  al  organismo  social,  y 
ha  de  considerarse  como  inevitable.  Que  con 
la  riqueza  se  consiguen  cosas  nue  no  pue- 
den pagarse  con  dinero,  está  fuera  de  duda; 
tampoco  la  tiene  que  la  contribución  no  pue- 
de nivelar  las  fortunas,  ni  ser  un  regulador 
perfecto,  ni  un  medio  único  de  establecer  ar- 
monía y  equidad;  pero  tampoco  se  ha  de 
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prescindir  de  ella,  apoyándose,  entre  otros 
errores,  en  el  de  que  Iiay  una  proporción 
aritmética  de  ventajas,  i^rüal  para  el  que  pa- 
ga poco  y  el  que  paga  mucho. 

Siempre  será  mayor  la  progresión  de  utili- 
dades sociales  que  produce  la  mayor  rique- 
za, que  la  del  impuesto  que  la  recargue;  pe- 
ro el  progresivo  se  acerca  más  á  la  justica 
que  el  proporcional,  y  en  materia  de  tribu- 
tos, como  en  todas,  el  Estado  debe  acercarse 
cuanto  pueda  á  la  perfección. 

Equivocado  punto  de  vista  paiia  apreciar 
la  situación  económica  del  con  lulbuyente. 
— Los  que  sostienen  la  equidad  del  impues- 
to proporcional,  se  hacen  cargo  de  la  dife- 
rencia que  hay  entre  el  contribuyente  que, 
obteniendo  un  producto  líquido  de  1.000  rea- 
les, paga  100.  al  que  obtiene  40.000  y  contri- 
buye con  4.000  reales:  al  comparar  estas  dos 
cantidades,  ciento,  cuatro  mil,  su  gran  dife- 
rencia corrobora  la  idea  de  cu.'m  justo  es  el 
impuesto  proporcional,  y  aun  muchos  se 
sienten  inclinados  á  compadecer,  como  más 
perjudicado  y  por  el  gran  sacrificio  que  ha- 
ce, al  qi.e  paga  1.000  pesetas.  Acaso  varia- 
rían de  opinión  si,  en  vez  de  fijarse  en  lo 
que  pagan  estos  contribuyentes,  considera- 
sen lo  que  les  queda. 

En  efecto,  al  que  aprontó  por  su  cuota 
4.000  reales,  le  quedan  36.000,  es  decir,  que 
la  contribución  no  le  priva  de  ninguna  cosa 
necesaria,  ni  aun  de  todas  ciquellas  comodi- 
dades que  razonablemente  puede  apetecer, 
ni  de  dar  educación  á  su  familia,  ni  de  los 
medios  de  ilustrarse.  Al  que  pagó  100  reales 
de  contribución,  le  quedan  900,  y  aquellos 
cinco  duros  significan  la  privación  de  una  ó 
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muchas  cosas  necesarias.  Aun  prescindiendo 
de  los  casos,  frecuentes  por  desgracia  en  Es- 
paña, en  que  se  vende  parte  del  pobre  ajuar 
para  pagar  la  contribución,  ésta,  para  los  pe- 
queños contribuyentes,  significa  la  privación 
de  alguna  cosa  indispensable:  el  calzado  ó 
el  vestido  que  necesitaban  reponerse,  no  se 
repone;  el  alimento  más  nutritivo  que  con- 
venía, que  acaso  era  co.ndición  de  salud,  no 
se  compra  ó  se  vende;  un  gasto  reproducti- 
vo se  aplaza  indefinidamente;  tal  vez  un  re- 
medio que  curaría,  no  se  hace,  y  todas  estas 
privaciones  y  perjuicios  vienen  de  que  hay 
que  pagar  la  contribución.  Y  estos  no  son 
hechos  rebuscados  para  traerlos  como  argu- 
mentos en  apoyo  de  un  sistema,  sino  gene- 
rales hasta  el  punto  de  formar  la  regla.  Todo 
el  que  ha  tratado  pequeños  contribuyentes 
sabe  que  la  contribución  es  privación,  y,  co- 
mo suelen  decir,  ruina  del  pobre.  Lejos  de 
su  miserable  vivienda,  en  la  ignorancia  de 
las  escaseces  que  sufre,  no  habiendo  visto 
nunca  su  desolado  aspecto  al  desatar  de  un 
sucio  pañuelo  las  únicas  monedas  que  tiene 
para  entregárselas  al  recaudador,  es  como 
puede  sostenerse  la  equidad  del  impuesto 
proporcional.  Sé,  cabaílero,  que  no  es  V.  de 
los  que  llaman  scntimentalisnio  á  la  ¡usticia, 
y  no  puede  haberla  en  un  sistema  que  pesa 
por  igual  sobre  fuerzas  desiguales,  de  modo 
que  constantemente  la  contribución  prive  de 
lo  necesario  á  los  pequeños  contribuyentes, 
y  á  los  grandes  de  lo  supérfluo,  ó  no  los  pri- 
ve de  nada.  Las  leyes  equitativas  no  pueden 
formarse  consultando  tablas  de  logaritmos, 
sino  principios  de  justicia;  no  aplicando  la 
aritmética,  como  si  los  honibres  fueran  nú- 
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meros,  sino  considerando  que  son  personas, 
con  dereclios  que  hay  que  reconocer,  con  in- 
teligencia que  necesita  cultura,  con  dolores 
que  no  se  deben  aumentar.  El  legislador,  al 
establecer  el  sistema  tributario,  haría  bien 
en  variar  de  punto  de  vista,  y  no  fijarse  sólo 
en  lo  rrue  paga  cada  contribuyente,  sino  en 
lo  que  le  queda. 

Apreciación  inexacta  del  modo  de  for- 
marse LOS  capitales,  de  su  empleo  y  de  su 
objeto. — ¡Que  haya  mucho  capital!  ¡Que  se 
acumule  el  capital!  ¡Que  se  cree  capital!  ¡Que 
se  disponga  de  capital!  ¡Que  el  país  sea  trans- 
formado, vivificado  por  el  capital!  En  todas 
partes  el  capital,  siempre  el  capital,  que  has- 
ta por  la  etimología  de  la  palabra  que  le  nom- 
bra se  denota  que  es  tenido  como  la  parte 
más  importante  del  cuerpo  social,  y  compa- 
rado á  la  cabeza. 

Por  mi  parte,  no  niego  al  capital  su  exce- 
lencia y  utilidad,  aunque,  dicho  sea  de  paso, 
me  parece  efecto  más  bien  que  causa.  Una 
asociación  de  hombres  honrados,  activos  é 
inteligentes,  crea  capital  más  pronto  y  más 
indefectiblemente,  que  éste  forma  personas 
dignas,  laboriosas  é  instruidas.  Pero  dejan- 
do esta  cuestión,  no  indispensable  de  venti- 
lar aquí  y  un  tanto  complicada,  porque  en 
los  fenómenos  sociales  los  efectos  pasan  á 
ser  causas,  y  se  combinan  con  las  que  los  han 
producido,  y  entre  sí  de  tal  modo,  que  no  es 
cosa  fácil  señalar  la  fuerza  primitiva  é  im- 
portancia de  cada  uno,  convengamos  en  el 
papel  importante  que  representa  el  capital 
en  todo  pueblo  civilizado. 

Pero  si  á  un  hombre,  para  hacerse  capi- 
talista, no  le  es  permitido  infringir  la  ley  mo- 
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ral,  la  reunión  armónica  de  todos  los  hom- 
bres, la  sociedad,  no  puede  tener  tampoco 
derecho  á  usar  medios  injustos,  con  el  [in 
de  favorecer  la  formación  de  capitales.  Prin- 
cipio tan  elemental  de  justicia  no  debía  re- 
cordarse, si  al  parecer  no  le  hubieran  olvida- 
do los  que  usan  como  argumento  para  com- 
batir el  impuesto  progresivo,  la  circunstan- 
cia de  que  gravando  en  demasía  la  riqueza 
á  medida  que  se  acumula,  hace  imposible  la 
formación  del  capital.  Aunque  el  hecho  fue- 
ra cierto,  el  argumento  no  sería  admisible; 
las  personas  son  antes  que  las  cosas,  y  aun- 
que sea  obra  excelente  perforar  los  Alpes  y 
el  Istmode  Suez,  con  razón  la  calificaríamos 
de  pésima,  si  no  pudiera  realizarse  sin  in- 
justicias ó  iniquidades.  No  sucede  así;  esas 
condiciones  monstruosas  son  obra  de  la  ig- 
norancia humana,  que  proclama  como  ley 
la  infracción  de  las  establecidas  por  Dios. 

Si  la  desigualdad  en  el  modo  de  imponer 
los  tributos  favorece  la  formación  del  capi- 
tal, debieron  ser  muy  ricas  y  prósperas  aque- 
llas sociedades  en  que  no  pagaba  más  que 
una  clase,  los  pecheros:  la  historia  desmiente 
semejante  suposición. 

Al  apreciar  la  parte  importante  que  en 
la  prosperidad  de  un  pueblo  representa  el 
capital,  suele  incurrirse  en  un  error  bien  gro- 
sero no  concibiendo  el  capital  sino  en  poder 
de  unas  cuantas  personas,  que  con  él  llevan 
á  cabo  grandes  empresas.  Nótese  que,  sien- 
do el  mismo,  puede  existir  acumulado  ó  dis- 
tribuido; por  estar  en  muchas  manos  no  se 
extingue,  y  la  obra  nenePicipsa  se  realiza  por 
la  asociación  de  10.000  hombres,  de  los  cua- 
les cada  uno  pone  cien  reales,  en  vez  de  lie- 
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varse  á  cabo  por  10,  de  los  que  cada  uno 
apronta  5.000  duros.  El  impuesto  progresi- 
vo, que  puede  dificultar  alguna  vez,  no 
siempre  ni  las  más  veces,  acumulación  en 
pocas  manos  de  grandes  capitales,  facilita 
la  formación  de  muchos  capitales  pequeños, 
lo  cual,  con  ventajas  inestimables  de  orden 
muy  superior,  no  tiene  inconveniente  algu- 
no en  el  económico.  Por  el  contrario,  como 
es  la  justicia,  y  lo  justo  es  siempre  útil,  ali- 
viando á  los  pequeños  contribuyentes,  coad- 
yuvaría á  elevar  su  nivel  moral  é  intelectual; 
los  pondría  en  situación  de  realizar  mejoras 
imposibles  en  la  penuria  que  hoy  tienen;  se 
perfeccionarían  los  métodos  para  trabajar,  y 
aumentando  la  producción,  aumentaría  el 
capital  social.  El  miserable  es  mal  produc- 
tor, y  aunque  se  prescindiera  de  todo  sen- 
timiento de  compasión,  de  humanidad  y  de 
justicia,  y  de  las  ventajas  del  obrero  inteli- 
gente sobre  el  rudo;  aun  considerando  al 
hombre  como  á  una  fuerza  bruta,  se  pierde 
en  gran  parte,  ¡quién  puede  decirlo  sin  ho- 
rror y  pena!  porque  carece  de  alimento  ne- 
cesario para  desplegar  toda  su  energía:  la 
mayor  parte  de  los  obreros  no  pueden  tra- 
bajar mucho  porque  comen  poco.  Si  se  abrie- 
ra una  información  sobre  este  punto;  si  una 
comisión  de  médicos  é  ingenieros  estudiase 
la  labor  que  hace  el  obrero  y  la  que  podría 
hacer  si  se  alimentara  mejor,  aparecería  con 
toda  evidencia  que  ni  aun  la  fuerza  bruta 
del  hombre  se  utiliza  debidamente  en  su  mí- 
sera condición  actual,  que  todo  lo  que  ten- 
diera á  mejorarla  le  haría  más  útil  como  pro- 
ductor, y  que  el  impuesto  progresivo  que  ali- 
viase á  los  pequeños  contribuyentes,  si  dis- 
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minuía  el  número  de  los  grandes  capitalis- 
tas, era  para  aumentar  el  capital  de  la  so- 
ciedad. 

Otro  error  es  suponer  que  esa  riqueza,  cu- 
ya acumulación  favorece  el  impuesto  pro- 
porcional, se  emplea  en  empresas  beneficio- 
sas para  la  comunidad,  error  que  apenas  se 
concibe  á  la  vista  de  tan  repetidos  hechos  co- 
mo prueba  que  por  regla  general  sucede  to- 
do lo  contrario.  Tómese  nota  de  los  ricos  que, 
después  de  cubiertas  sus  necesidades  y  de 
proveer  á  sus  razonables  comodidades,  ha- 
cen economías  y  las  aplican  á  empresas  úti- 
les; anótese  también  los  que  gastan  sus  cuan- 
tiosas rentas  en  lujo  y  despií farros,  y  se  ve- 
rá la  proporción  en  que  están  unos  y  otros. 
El  rico,  máxime  si  la  riqueza  es  heredada, 
es  muy  raro  el  que  la  emplea  en  otra  cosa 
que  en  satisfacer  sus  gustos  y  vanidades; 
muy  común  que  sirva  para  fomentar  sus  vi- 
cios; y  la  ventaja  que  le  proporciona  el  im- 
puesto proporcional,  más  veces  la  emplea  en 
insultar  la  miseria,  que  en  contribuir  á  la  pú- 
blica prosperidad.  Aim  los  nuevamente  enri- 
quecidos, que  es  de  donde  suelen  salir  los 
especuladores  cuyos  capitales  se  aplican  á 
empresas  más  ó  menos  beneficiosas,  suelen 
tener  un  lujo  tan  desenfrenado,  que  no  es- 
taría mal  la  organización  económica  que  les 
cercenara  un  poco  los  medios  de  satisfacer 
tantos  gastos  caprichosos,  tantas  inclinacio- 
nes que  debían  contenerse,  y  de  deslumhrar 
con  tan  espléndida  ostentación. 

Me  parece  evidente  que  no  se  puede  recha- 
zar el  impuesto  progresivo  como  obstáculo 
para  la  formación  de  capitales,  sin  tener  una 
idea  equivocada  del  objeto  del  capital,  de  su 
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índole,  de  qué  manera  se  íorma  y  de  cómo 
se  emplea. 

El  formarse  un  falso  concepto  de  la  socie- 
dad, y  desconocer  en  parte  sus  altos  fines; 
el  no  ver  todas  las  armonías  que  existen,  ni 
el  enlace  y  mutuas  influencias  de  los  elemen- 
tos sociales,  da  por  resultado  que  fuerzas 
que  debían  auxiliarse,  obran  en  sentido  di- 
ferente ú  opuesto,  otras  se  aislan  ó  tienden 
á  hacerse  mecánicas,  sin  recibir  ni  ejercer 
aquellas  elevadas  influencias  de  que  son  sus- 
ceptibles. Por  eso  la  contribución  pesa  con 
tanta  desigualdad  sobre  el  contribuyente,  y 
no  se  ve  en  ella  más  que  un  medio  de  llenar 
las  arcas  del  Tesoro,  siendo  así  que  podía 
coadyuvar  á  otros  fines.  No  basta  el  hacer 
impuesto  progresivo  para  que  sea  justo,  ni 
menos  para  que  produzca  las  ventajas  de  que 
es  susceptible,  y  que  no  todas  son  pecunia- 
rias. La  progresión  no  ha  de  ser  como  una 
cosa  ciega  é  inflexible,  sino  adaptarse  á  las 
condiciones  del  contribuyente  para  no  gra- 
varle con  exceso  ó  aliviarle  en  demasía.  Así, 
por  ejemplo,  con  igual  riqueza  imponible  no 
debe  pagar  lo  mismo  el  soltero  que  mantie- 
ne á  sus  padres,  que  el  que  nada  les  da,  ó  el 
casado  ó  viudo  que  tiene  hijos  de  corta  edad. 
Por  diferentes  razones,  pero  no  menos  po- 
derosas, debe  recargarse  mucho  menos  al 
que  administra  sus  bienes  por  sí  mismo,  que 
al  que  tiene  administrador,  y,  dada  igual  ga- 
nancia, gravar  más  al  tabernero  que  al  que 
vende  zapatos.  Se  dice  que  estos  distingos 
son  imposibles  en  la  práctica,  no  se  estará 
en  lo  cierto.  Con  un  poco  de  inteligencia  y  de 
buena  voluntad,  se  vería  que  es  bastante  ha- 
cedero, y  aun  sencillo,  repartir  la  contribu- 
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Clon  equitativamente  (siempre  dentro  de  la 
imperfección  humana),  pero  de  una  manera 
que  podría  considerarse  perfecta,  compara- 
da á  la  que  está  en  práctica  hoy.  Se  necesi- 
taría que  los  encargados  de  esta  labor  traba- 
jasen un  poco  y  supiesen  aritmética  y  leer 
y  escribii',  lo  cual  no  me  parece  una  exigen- 
cia exorbitante.  Hay  una  desdichada  propen- 
sión á  calificar  de  imposible  cuanto  ofrece  la 
menor  diflcultad,  sobre  todo  en  las  regiones 
oficiales,  donde  el  trabajo  asiduo  es  la  excep- 
ción, y  la  holganza  la  regla:  lo  más  fácil  de 
todo  es  hacer  mal;  tan  fácil,  que  se  hace  solo. 
Si  V.  m^  preguntara  si  querría  que  inme- 
diatamente se  plantee  el  impuesto  progresi- 
vo, en  todo  su  rigor  según  unos,  en  toda  su 
¡usticia  según  otros,  le  respondería  que  no. 
Los  saltos  son  muy  ocasionados  á  caídas,  y 
en  reformas  sociales  y  sobre  todo  económi- 
cas, hay  que  ir  despacio  para  ir  lejos.  De- 
searía que  se  reconociese  en  principio  la 
equidad  del  impuesto  progresivo,  y  empeza- 
ra á  aplicarse  haciendo  la  progresión  poco 
gravosa  para  los  de  arribo:  el  alivio  de  los 
de  abajo  sería  muy  pequeño  para  ellos,  que 
han  recogido  las  ventajas  de  reformas  que 
no  hicieron;  razón  es  que  hagan  otras,  cu- 
yos frutos  sólo  utilicen  en  parte.  Esta  parsi- 
monia en  la  aplicación  de  un  principio  justo, 
es  justicia.  La  adquisición  de  la  propiedad, 
los  contratos  hechos  por  los  propietarios,  sus 
hábitos,  sus  necesidades,  su  manera  de  ser 
en  todo  lo  que  se  relaciona  con  la  cuestión 
económica,  parte  del  impuesto  proporcional, 
es  el  derecho  de  hoy,  y  aunque  no  le  hay  con- 
tra la  justicia,  ésta'manda  guardar  las  refor- 
mas para  evitar  transiciones  bruscas  y  con- 
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VQlsiones  violentas,  causa  de  grandes  males. 
Hacer  bien  por  buenos  medios,  reformas  sin 
revoluciones,  tal  debe  ser  el  propósito  de  los 
reformadores  de  buena  voluntad,  que  com- 
prendiendo la  armonía  de  los  elementos  so- 
ciales, no  pretenden  sacrificarlos  unos  á 
otros,  ni  establecer  una  especie  de  compen- 
sación de  injusticias,  para  formar  con  ella 
la  base  de  un  sistema  equitativo.  Es  axio- 
ma entre  los  compradores  inteligentes,  que 
la  prisa  se  paga.  Aun  cuesta  mucho  más  ca- 
ra cuando  se  trata  de  reformas,  y  más  en 
las  del  orden  económico.  Por  desgracia,  se 
vive  sin  muchas  cosas  que  debían  parecer 
tan  indispensables  como  aquellas  que  propor- 
ciona el  dinero,  y  no  hay  vacío  que  sienta  la 
comunidad  como  el  de  las  arcas  públicas. 
¡Qué  de  injusticias  no  puede  cometer  impu- 
nemente, y  aun  con  aplauso,  el  gobierno  que 
paga!  ¡Qué  impotencia  para  el  bien  cuando  no 
puede  pagar!  Esta  necesidad  perentoria  de  re- 
cursos,  impone  la  mucha  parsimonia  y  mesu- 
ra al  reformar  los  impuestos.  Es  preciso,  no 
sólo  que  sean  justos  en  principio,  sino  fáciles 
en  la  ejecución;  cualquiera  dificultad  grave 
da  por  resultado  disminución  de  ingresos,  y 
ante  la  necesidad  que  apremia,  la  reforma  se 
desecha,  que  no  basta  la  esperanza  de  los 
bienes  futuros,  para  hacer  arrostrar  la  reali- 
dad de  los  males  presentes.  La  historia  de 
las  reformas  económicas  enseña  cómo  es  pre- 
ciso graduarlas,  y  cuánto  tiempo  se  pierde 
por  no  tomarse  el  necesario. 
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lia  contribución  indirecta. 

Muy  señor  mío:  Después  de  lo  que  se  ha 
dicho  y  escrito  con  razón  contra  las  contri- 
buciones indirectas,  admira,  no  sólo  que 
continúen  en  la  práctica,  sino  que  haya  quien 
las  defienda  en  teoría,  como  la  forma  del 
impuesto  propia  de  naciones  adelantadas. 

Las  contribuciones  indirectas,  gravando, 
como  suelen,  los  artículos  de  primera  nece- 
sidad, son  una  prueba  de  la  ignorancia  del 
pueblo  que  las  tolera:  y  bien  siente  su  injus- 
ticia, aunque  no  la  razone,  cuando  en  las  re- 
voluciones grita:  ((¡Abajo  los  consumos!» 
quema  las  casillas  de  los  recaudadores,  etcé- 
tera, etc. 

Aquí  me  asalta  la  misma  especie  de  em- 
barazo que  tenía  al  hablar  del  lujo.  Decir 
cosas  tan  sencillas  y  obvias,  parece  ofensa 
tratándose  de  una  persona  ilustrada;  pero 
usted  sabe  que  muchas  que  lo  son.  y  con  fa- 
ma y  mérito  innegable,  sostienen  la  excelen- 
cia de  las  contribuciones  indirectas,  que  co- 
mo nadie  ignora,  pesan,  no  sobre  la  riqueza 
que  se  tiene,  sino  sobre  la  que  se  gasta,  y 
generalmente,  la  que  se  gasta  en  artículos 
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de  primera  necesidad.  Con  sólo  enunciar 
la  base  sobre  que  descansa  este  impues- 
to se  pone  su  injusticia  en  evidencia;  pero 
como  aunque  no  debía  ser  necesaria  demos- 
tración más  detallada,  lo  es,  haré  algunas 
breves  consideraciones.  Si  se  compara  lo  que 
debe  ser  un  impuesto  y  lo  que  es  el  de  con- 
sumos, se  ve  que  precisamente  le  faltan  to- 
das las  condiciones  que  la  justicia  exige. 

La  contribución  conforme  á  la  fusiicia  ha 
de  ser: 

Equitativa,  es  decir,  en  armonía  con  la  ri- 
queza del  contribuyente. 

No  vejatoria  en  el  modo  de  exigirse. 

De  recaudación  poco  costosa. 

Que  nunca  se  convierta  en  monopolio. 

La  contribución  indirecta  es: 

Proporcionada  á  los  gastos  del  contribu- 
yente, que,  lejos  de  ser  riqueza,  son  una  cau- 
sa de  empobrecimiento. 

Vejatoria  en  la  cobranza,  é  inmoral  hasta 
el  punto  de  que  esta  sola  razón  debería  bas- 
tar para  suprimirla. 

De  recaudación  muy  costosa. 

Causa  de  monopolio. 

Proporcionada  á  los  gastos  del  contri- 
buyente.— Aunque  la  proporcionalidad  adop- 
tada para  contribuciones  directas  no  sea  una 
base  justa,  parte  de  un  principio  que  lo  es: 
la  riqueza  de!  contribuyente.  Las  indirec- 
tas, por  el  contrario,  pesando  sobre  el  consu- 
mo, abruman  al  que  gasta  más,  y  que,  por 
consiguiente,  es  más  pobre.  Y  no" se  arguya 
con  el  sofisma  de  que  el  gasto  es  volunta- 
rio y  puede  cercenarse,  porque  pesando  el 
impuesto  principalmente  sobre  los  artículos 
de  primera  necesidad,  no  es  facultativo  el 
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proveerse  ó  no  de  ellos.  Resulta,  que  un 
contribuyente  sin  familia  paga  muy  poco,  y 
otro,  con  menos  riqueza,  que  tiene  que 
mantener  mujer  é  hijos,  aunque  sea  más  po- 
bre, paga  más,  porque  gasta  más;  de  modo 
que  el  Estado,  que  debía  aliviarle  porque  sos- 
tiene una  numerosa  familia,  le  abruma,  con- 
virtiendo una  causa  de  empobrecimiento  en 
base  del  tributo,  y  pidiéndole  más  cuanto  es 
más  pobre.  ¿Para  qué  insistir  sobre  esta  in- 
justicia? Las  que  son  de  tanto  bulto,  pueden 
entregarse  sin  comentarios  al  sentido  común. 
Vejatoria  en  la  cobranza  é  inmoral. — 
El  vendedor  se  halla  como  perseguido  por 
la  contribución  indirecta,  que  le  espía,  y  le 
sale  al  paso,  y  le  detiene,  y  le  perjudica  de 
mil  modos.  Ya  le  obliga  á  ir  por  tal  camino, 
ya  á  entrar  por  aquella  puerta,  ya  á  no  pa- 
sar sino  á  cierta  hora,  ya  á  descargar  su  mer- 
cancía, que  se  deteriora  ó  se  pierde,  expues- 
ta á  la  lluvia,  etc.,  etc.  Sería  interminable  la 
enumeración  de  los  vejámenes  que  causa. 
Esto,  con  ser  mucho,  no  es  lo  más,  ni  lo  peor. 
La  contribución  indirecta  exige  un  ejército 
de  recaudadores;  le  llamo  ejército,  por  el  nú- 
mero, y  porque  en  algunas  localidades  es- 
tán armados,  no  por  la  disciplina,  ni  por 
otras  cualidades  que  se  pica  de  tener  la  gen- 
te de  guerra.  Hombres  sin  educación,  por 
regla  general,  sin  espíritu  de  cuerpo,  sin  dis- 
ciplina, ociosos,  y  expuestos  todo  el  día,  y 
todos  los  días,  á  cometer  fraudes  con  la  segu- 
ridad de  que  quedarán  impunes.  ¿Qué  han 
de  ser?  Lo  que  son.  No  hay  medio,  absoluta- 
mente ninguno,  de  saber  si  el  que  cobra  de- 
rechos en  una  puerta  ó  en  un  camino,  se 
embolsa  una  parte,  ni  si  deja  pasar  sin  co- 
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brarlos  por  interés  suyo  ó  por  descuido,  ni 
si  aplica  exactamente  las  tarifas,  ni  de  nada 
que  se  parezca  á  orden  y  exactitud.  Y  este 
mal  puede  atenuarse,  pero  no  suprimirse, 
porque  es  esencial  del  sistema,  y  con  la  in- 
moralidad que  nos  corroe,  ya  puede  V.  ima- 
ginar si  dará  sus  frutos.  ¿Qué  parle  de  la 
cantidad  que  se  cobra  por  contribuciones  in- 
directas llega  á  las  arcas  del  Estado?  Impo- 
sible calcularlo;  sólo  se  sabe  que  cuando  se 
tiene  un  personal  más  escogido,  cuando  se 
le  vigila  y  hay  mucho  celo,  los  ingresos  au- 
mentan, hasta  duplicarse:  las  consecuencias 
de  este  hecho  no  son  difíciles  de  sacar. 

La  contribución  indirecta  tiende  á  desmo- 
ralizar al  numeroso  personal  empleado  en 
recaudarla,  por  la  ociosidad  en  que  le  deja 
y  por  la  continua  tentación  de  cometer  frau- 
des fáciles  é  impunes.  Al  ejército  de  recau- 
dadores que  se  desmoralizan,  hay  que  aña- 
dir los  contrabandistas,  que  se  depravan  tam- 
bién, y  aunque  no  haya  tantos  para  eximir- 
se del  derecho  de  puertas  como  del  aduanas, 
no  dejan  de  ser  en  bastante  número  para 
llamar  la  atención  del  que  la  fije  en  la 
pública  moralidad.  Y  ¿qué  pensar  del  regis- 
tro, de  que  le  obliguen  á  V.  á  desembozarse 
al  entrar  en  una  población,  de  que  se  sus- 
cite la  duda  de  si  una  mujer  está  embarazada 
ó  lo  figura  con  un  bulto  de  contrabando,  y 
otras  cosas  que  decentemente  no  pueden  es 
cribirse,  y  que  cuando  pasan  en  presencia 
de  hombres  que  son  personas,  dan  lugar  á 
tumultos,  y  hasta  á  colisiones  sangrientas 
con  los  recaudadores?  ¡Qué  pensar!  Que  el 
pueblo  que  semejante  cosa  tolera,  no  tiene 
idea  de  su  dignidad,  está  degradado. 
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De  rfxaudación  costosa. — Aunque  lodos 
los  recaudadores  de  contribuciones  indirec- 
tas tuvieran  una  probidad  imposible,  dadas 
sus  condiciones,  todavía  sería  ruinoso  este 
modo  de  recaudación,  por  el  numeroso  per- 
sonal que  exige.  En  las  poblaciones  grandes 
no  es  tan  desproporcionado  á  los  ingresos, 
pero  en  los  pueblos  de  quinto  y  sexto  orden, 
es  de  ver  un  bigardo  al  sol  ó  á  la  sombra, 
según  las  estaciones,  sentado  ó  paseándose 
delante  de  una  puerta  ó  en  un  camino,  con 
un  garrote  como  insignia  de  autoridad,  di- 
ciendo obscenidades  á  las  mujeres  que  pasan 
cargadas,  registrando  ó  no,  según  le  parece, 
sin  que  nadie  le  vigile  ni  le  inspeccione,  y  á 
veces  sin  sacar  en  todo  el  día,  ó  al  menos 
sin  entregar,  el  equivalente  del  sueldo  que 
cobra.  Si  se  publicara  el  tanto  por  ciento 
que  cuesta  la  recaudación  de  contribuciones 
indirectas,  este  solo  dato  bastaría  para  con- 
denarlas. 

Causa  de  monopolio. — En  las  poblaciones 
de  corto  vecindario  y  municipios  rurales,  en 
vez  de  derechos  de  puertas,  se  priva  del  de 
vender  á  todos  los  vendedores,  menos  uno, 
que  pagando  una  cantidad,  adquiere  el  ex- 
clusivo privilegio  de  expender  ciertos  artícu- 
los. Varían,  pero  siempre  son  de  general 
consumo,  como  carne,  aceite,  vino,  jabón, 
etc.,  etc.,  y  á  los  cuales  se  fija  un  precio 
mayor  del  natural,  como  es  consiguiente. 
No  hay  para  qué  decir  si  los  que  se  quedan 
con  el  abasto  de  tal  ó  cual  artículo,  se  apro- 
vecharán de  la  imposibilidad  de  que  nadie 
les  haga  la  competencia;  si  darán  efectos 
de  mala  calidad  y  mal  pesados,  y  si  á  las 
quejas  de  los  perjudicados  responderán  en 
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son  de  burla:  Vete  á  otra  parte.  También 
esta  forma  de  la  contribución  indirecta  da  lu- 
gar al  contrabando,  y  á  la  inmoralidad  con- 
siguiente. 

Él  fundado  temor  de  molestar  á  V.  repi- 
tiendo cosas  tantas  veces  dichas,  y  que  cual- 
quiera puede  saber  sin  que  se  las'^digan,  ha- 
ce que  sea  breve,  apuntando  razones  sin 
explanarlas,  más  bien  como  quien  hace  un 
índice,  que  como  el  que  escribe  un  tratado. 
Además,  cosas  tan  fuera  de  razón,  ¿no  basta 
indicarlas  al  buen  sentido,  para  que  de  ab- 
surdas las  califique? 

Y  ¿cuáles  son  las  ventajas  que  se  alegan 
para  compensar  los  innegables  perjuicios  y 
clara  injusticia  de  las  contribuciones  indi- 
rectas? Que  se  cobran  con  facilidad,  porque 
se  pagan  insensiblemente.  ¡Llamar  fácil  á 
una  cobranza  cara,  acompañada  de  fraude, 
vejatoria,  atentatoria  á  la  dignidad  y  á  la 
decencia!  ¿Á  esto  se  llama  fácil,  y  se'^lo  lla- 
ma el  Estado,  que  debe  vigilar  por  la  pureza 
en  el  manejo  de  los  caudales  públicos  y  por 
las  buenas  costumbres?  Es  verdaderamente 
incomprensible. 

En  cuanto  al  pago  insensible  hecho  por  los 
menores  contribuyentes,  que  son  los  más 
lastimados,  debiera  llamarse  insensato,  y  la 
ignorancia  de  los  que  toleran  tan  injusta  car- 
ga, explica,  pero  no  legitima,  el  hecho  de 
abrumarlos  con  ella.  No  pesa  sobre  el  pueblo 
solo;  la  clase  media  sale  también  muy  perju- 
dicada, con  un  impuesto  cuya  mayor  parte 
se  queda  en  manos  de  los  recaudadores; 
pero,  en  fin,  el  daño  más  grave  es  para  los 
pobres,  á  quienes  priva  de  lo  absolutamente 
necesario.  ¡Ellos  lo  sufren!  Es  cierto;  tam- 
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bien  sufren  los  esclavos  la  esclavitud,  y  por 
eso  no  es  legítima.  La  misión  del  Estado, 
¿es  hacer  lo  más  ¡ácil,  6  lo  más  juslo?  Si 
sólo  facilidad  busca,  el  mal  tiene  muctias, 
y  á  no  pocos  pena  por  haber  allegado  di- 
nero por  medios  que  les  parecieron  fáciles, 
prescindiendo  de  todas  las  demás  conside- 
raciones. 

La  llamada  facilidad  con  que  se  cobran 
las  contribuciones  indirectas,  es  un  motivo, 
un  mal  motivo,  no  una  razón,  para  quien  no 
prescinda  del  derecho,  que  obliga  para  con 
todos,  compréndanle  bien  ó  no  le  compren- 
dan absolutamente.  Si  se  puede  cobrar  á  un 
contribuyente  mayor  cantidad  de  la  que  le 
corresponde  porque  la  paga  sin  sentir,  ;.qué 
se  responderá  al  que  roba  un  reloj  ó  un  pa- 
ñuelo, y  dice  que  el  despojado  no  lo  ha  sen- 
tido? ¡Adonde  se  puede  ir  á  parar  cuando 
se  sale  de  la  justicia! 

Aun  habría  mucho  que  decir  sobre  lo  in- 
sensiblemente que  los  menores  contribuyen- 
tes pagan  los  impuestos  indirectos,  vista  la 
resistencia  que  muchas  veces  oponen  á  su 
establecimiento,  y  como  gritan:  «¡Abajo  los 
consumos!»  en  tiempos  de  libertad,  que  así 
llaman  ellos  cuando  pueden  gritar.  En  todo 
caso,  si  parece  dudoso  el  que  sientan  la  con- 
tribución, es  seguro  que  sienten  el  hambre. 
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Zios  g-astos  públicos. 

Muy  señor  mío:  Si  la  proporción  en  que 
pesa  el  impuesto  sobre  los  menores  y  los 
mayores  contribuyentes,  es  injusta,  el  modo 
de  kplicar  sus  productos  no  lo  es  menos,  y 
aun  parece  que  pone  en  relieve  y  patentiza 
más  la  poca  equidad  que  preside  á  la  for- 
mación de  las  leyes,  y  cómo  el  Estado  es  el 
primero  que  infringe  las  de  la  moral. 

¡Qué  contraste  tan  terrible,  caballero,  en- 
tre la  miserable  vivienda  de  la  mayoría  de  los 
contribuyentes,  su  vestido  haraposo,  su  es- 
caso alimento,  y  el  lujo  de  los  dependientes 
del  Estado,  y  la  regalada  holganza  de  tan- 
to funcionario  que  hace  poco,  no  hace  nada, 
ó  hace  mal!  La  buhardilla  de  la  ciudad,  el 
pobre  caserío  del  campo,  donde  no  se  puede 
entrar  sin  sentir  la  necesidad  de  dar  un  so- 
corro,  se  invade  para  exigir  con  qué  soste- 
ner el  desorden,  el  despilfarro,  cuando  no 
la  malversación  y  el  fraude.  No  se  da  un 
paso  sin  ver  un  abuso  que  cueste  dinero, 
que  se  tira  por  todas  partes,  además  del  que 
se  guarda  indebidamente.  Apenas  hay  servi- 
cio público  que,  para  hacerse  mal,  no  cues- 
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te  dos,  tres,  cuatro,  diez  veces  lo  que  debe- 
ría invertirse  en  hacerlo  bien,  sin  contar  con 
las  dependencias  que  no  prestan  servicio  al- 
guno, y  las  que  sólo  sirven  de  entorpecimien- 
to. Para  esto  se  veja  á  los  contribuyentes 
todos,  pero  con  la  diferencia  de  que  á  los 
grandes  se  les  priva  de  lo  supérfluo,  y  á  los 
pequeños  de  lo  necesario. 

En  Madrid,  por  ejemplo,  ó  por  escándalo, 
nadie  se  ocupa  de  las  diversiones  del  pobre, 
que  tanto  influyen  en  su  moralidad,  pero 
se  subvenciona  las  de  la  aristocracia;  es  pre- 
ciso que  haya  un  teatro  con  muchos  dora- 
dos y  muchas  luces,  para  que  brille  la  ele- 
gante desnudez  de  las  damas  distinguidas. 
El  Estado,  que  tiene  treinta  y  tantos  mil  du- 
ros para  esta  atención  preferente,  deja  á  los 
pobres  soldados  á  7,  á  16  grados  bajo  cero, 
mal  vestidos  y  casi  descalzos,  con  sólo  la 
alpargata,  haciendo  centinela  sobre  el  suelo 
y  marchando  por  encima  de  la  nieve  (1). 
Nadie  clama  ni  patentiza  el  horrible  contras- 
te; al  contrario,  se  elogia  la  prontitud  con 
que  el  Ministro  ha  proporcionado  fondos  pa- 
ra las  obras  del  privilegiado  coliseo,  y  se 
publican  los  nombres  de  los  que  las  han  eje- 
cutado; una  lista  muy  larga,  en  la  que  deben 
estar  incluidos  hasta  los  sobrestantes,  para 
que  la  patria,  agradecida,  conserve  el  re- 
cuerdo de  los  que  tomaron  parte  en  empresa 
tan  beneficiosa:  el  que  por  falta  de  abrigo 
ó  de  otras  precauciones  sufre  ó  enferma  en 
la  guerra,  que  se  resigne,  y  los  que  mueren, 
que  Dios  los  premie  y  que  su  madre  los 
llore. 


(1)    Esto  se  escribía  durante  la  guerra;  pero  hay  siempre 
injusticias  análogas  é  irritantes. 
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Los  millones  malgastados  en  ensanchar  y 
embellecer  el  Ministerio  de  la  Guerra,  cuan- 
do no  se  han  pagado  sus  haberes  á  los  sol- 
dados que  hicieron  la  guerra  con  tantas 
privaciones  y  riesgo  de  la  vida;  el  lujo  de  to- 
dos los  Ministerios,  las  obras  innecesarias 
y  absurdas  que  en  ehos  se  hacen,  deshacien- 
do hoy  lo  que  ayer  se  ejecutó;  el  comedor 
del  Ministerio  de  Hacienda,  donde  se  han 
gastado  muchos  miles  de  duros:  se  habla  de 
50,000  y  de  60.000;  el  oriental  lujo  de  la  Pre- 
sidencia; los  coches  y  trenes  de  ministros, 
subsecretarios,  directores  y  presidentes;  los 
gastos  exorbitantes  en  todos  los  ramos;  la 
contribución,  cuyos  productos  malversados 
no  alcanzan  á  proveer  á  las  necesidades  de 
la  justicia,  de  la  humanidad,  de  la  instruc- 
ción, del  fomento  de  la  riqueza,  de  las  más 
indispensables  reformas,  que  no  se  llevan  á 
cabo  por  falta  de  fondos;  los  derechos  im- 
puestos á  los  cereales  que  se  importan  cuan- 
do hay  gran  escasez  de  granos,  tributo  que 
asciende  á  muchos  millones,  y  se  ha  llamado 
con  propiedad,  contribución  sobre  el  ham- 
bre, y  cuyos  productos  se  invierten  en  lujo 
insultante;  el  ser  tan  difícil  lograr  recursos 
para  una  obra  beneficiosa,  y  tenerlos  abun- 
dantes aquellas  que  dejan  beneficios  indebi- 
dos á  los  que  en  ellas  intervienen;  los  pobres 
Ayuntamientos  pagando  cosas  que  no  han  de 
utilizar  en  beneficio  de  la  capital  de  provin- 
cia; las  provincias  todas  contribuyendo  á  los 
gastos  locales  de  Madrid,  que  debía  satisfa- 
cer su  Ayuntamiento:  todas  estas  cosas,  ¿re- 
velan idea  de  justicia  en  la  aplicación  del  pro- 
ducto de  los  impuestos? 

En  cualquier  capítulo  que  se  lea  del  pre- 
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supuesto  de  gastos,  se  ve  siempre  la  tenden- 
cia á  fa.vorecer  á  los  de  arriba  con  perjuicio 
de  los  de  abajo.  No  se  concibe  el  jefe  del  Es- 
tado sin  muchos  millones,  ni  los  embaja- 
dores, ministros  y  presidentes  sin  muchos 
miles,  y  en  cambio,  los  que  ocupan  los  últi- 
mos puestos  en  la  escala  oficial,  tienen  suel- 
dos tan  mezquinos,  que  no  pueden  vivir.  No 
pretendo,  ni  .remotamente,  que  se  iguale  á 
todos;  pero  tanta  desproporción  no  es  equi- 
tativa, sino  consecuencia  del  poco  aprecio 
que  se  hace  de  los  pequeños.  Bien  sé  que 
la  cuestión  de  los  sueldos  cortos  es  la  misma 
que  la  de  los  jornales  bajos;  bien  sé  que 
mientras  no  se  eleve  el  nivel  moral  é  intelec- 
tual del  hombre  del  pueblo,  su  trabajo  es- 
tará mal  pagado,  sirva  al  público  ó  á  los 
particulares;  pero  debe  hacerse  constar  que 
las  retribuciones  no  se  hacen  de  una  mane- 
ra equitativa  por  parte  del  Estado,  que  debía 
ser  más  justo  y  dar  buen  ejemplo. 

Las  jubilaciones,  cesantías,  viudedades  y 
orfandades,  son  otra  carga  pesadísima  que 
pesa  injustamente  sobre  el  pobre  y  en  benefi- 
cio del  señor.  El  excluir  de  estas  ventajas  á 
los  empleados  que  trabajan  por  un  mezquino 
sueldo  y  no  pueden  hacer  economías,  es, 
como  ya  indicamos,  una  prueba  de  que  las 
reglas  de  la  justicia  social  varían  con  la  cla- 
se de  aquellos  á  quienes  se  aplican;  pero  su- 
poniendo que  fueran  las  mismas  para  el  por- 
tero y  el  ministro,  no  se  habrían  aplicado 
á  todos  los  miembros  de  la  comunidad  ni 
á  la  gran  mayoría,  que  continuaría  perjudi- 
cada. 

Hay  empleados  en  España,  probos,  inte- 
ligentes y  trabajadores,  pero  hablando  con 
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verdad,  usted  y  yo,  y  todos,  sabemos  que  es- 
ta es  la  excepción,  v  que  por  regla  general 
en  las  oficinas  del  Estado  se  trabaja  muy  po- 
co, que  en  ellas  se  fomenta,  si  no  la  vagan- 
cia absoluta,  la  semivagancia,  y  que  cuando 
hay  un  jefe  que  quiere  que  se  trabaje,  pare- 
ce una  exigencia  exorbitante,  y  es  un  deseo 
vano  que  no  consigue.  Tres  ó  cuatro  horas 
diarias,  no  de  trabajo,  sino  de  iwesencia, 
suelen  parecer  bastantes  para  ganar  el  suel- 
do, sin  contar  con  los  que  no  asisten  ni  ésas. 
Lejos  de  suponer  méritos  los  años  que  se  lle- 
van desempeñando  un  destino,  suponen  ven- 
tajas  desproporcionadas  al  trabajo  que  en  él 
se  ha  hecho, V  en  lugar  de  ser  acreedores  del 
Estado,  los  empleados  le  debían  una  indem- 
nización proporcionada  al  tiempo  que  han 
servido,  como  dicen  ellos,  y  al  que  han  co- 
brado, como  debe  decirse.  Repito  que  hay 
excepciones,  pero  la  regla  es  la  que  dejo  in- 
dicada. De  las  cesantías  de  los  que  han  si- 
do ministros  dos  meses  ó  dos  días  (se  ha  da- 
do el  caso),  no  quiero  hablar  por  temor  de  ex- 
cederme. 

Pero  suponiendo  que  los  empleados  fue- 
ran todos  probos,  inteligentes  y  laboriosos, 
no  por  eso  tendrían  derecho  á  jubilación,  ni 
á  viudedad  su  viuda,  ni  á  orfandad  sus  hijos, 
á  menos  de  conceder  igual  ventaja  al  arqui- 
tecto, al  médico,  al  albañil  y  al  carpintero. 
Si  esto  parece  absurdo,  debe  consistir  en  que 
se  tiene  un  falso  concepto  de  la  organización 
social,  del  valor  respectivo  de  los  elementos 
que  la  componen,  y  también  de  aquella  des- 
dichada propensión  por  la  que  la  costum- 
bre hace  veces  de  derecho  cuando  éste  falta. 

Algunas  escuelas  llaman  á  los.  servidores 
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del  Estado  parásitos,  consumidores  que  na- 
da producen;  es  un  error,  pero  no  incurra- 
mos en  otro  calificándolos  de  servidores  úni- 
cos, y  concediéndoles  privilegios  exorbitan- 
tes. Parece  que  el  Estado  es  alguna  cosa  in- 
dependiente de  la  sociedad,  superior  á  ella, 
y  cuyos  dependientes  tienen  algún  mérito 
exclusivo,  acreedor  á  especial  remuneración. 
Procuremos  formar  ideas  más  exactas. 

El  Estado  tiene  vida  propia,  pero  no  in- 
dependiente de  la  Sociedad,  de  cuyo  organis- 
mo forma  parle,  y  de  la  cual  recibe  su  fuer- 
za, su  inspiración,  su  vida.  Se  concibe  maí 
sociedad  sin  Estado,  pero  no  se  concibe  ab- 
solutamente Estado  sin  sociedad.  La  socie- 
dad es  el  hombre  que  cultiva  la  tierra,  ó  ex- 
trae los  metales  de  su  seno;  el  que  surca  los 
mares;  ei  que  estudia  los  astros;  el  que  hace 
una  máquina  y  pinta  un  cuadro:  la  sociedad 
es  el  legista  y  el  artesano;  el  sacerdote  y  el 
poeta;  el  filósofo,  el  soldado  y  el  matemáti- 
co; todas  las  clases  y  todos  los  hombres,  que 
se  armonizan  para  todos  los  fines  de  la  vida. 
y  organizan  el  Estado  para  mejor  cumplir- 
los, variando  aquella  organización  y  perfec- 
cionándola, á  medida  que  ellos  se  perfeccio- 
nan. Se  comprende,  y  la  historia  demuestra 
que  puede  existir  una  Sociedad  en  que  eí 
Estado  sea  casi  nada;  por  ejemplo,  una  tri- 
bu salvaje  y  los  pueblos  que  vivieron  bajo 
el  régimen  feudal.  Aun  se  concibe  más:  una 
sociedad  entree-ada  á  la  anarquía,  que  no  re- 
conozca autoridad  alguna,  y  viva  poco  tiem- 
po y  mal,  pero  viva  sin  Estado.  Lo  que  es 
inconcebible,  porque  es  de  imposibilidad  me- 
tafísica y  evidente,  es  que  haya  Estado  sin 
sociedad*,  es  decir,  sin  hombres. 
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Si  suprimimos  con  el  pensamiento  los  fun- 
cionarios públicos  y  las  diferentes  clases  so- 
ciales, nos  convencemos  de  que  son  más  ne- 
cesarios para  la  vida  de  un  pueblo  los  labra- 
dores, maestros,  comerciantes,  zapateros,  al- 
bañiles  y  hombres  de  ciencia,  etc.,  que  los 
empleados  y  la  tropa.  Esto  no  quiere  decir 
que  el  Estado  no  tenga  su  misión,  y  que 
tísta  no  sea  elevada,  sino  afirmar  que  no  es 
superior  ni  independiente  de  la  sociedad. 

Suponiendo  la  organización  del  Estado 
cual  debe  ser,  y  que  no  emplee  más  f unció- 
narios  que  los  precisos,  y  que  éstos  sean  tra- 
bajadores inteligentes  y^probos,  resulta  que 
e\  juez  trabaja  para  administrar  justicia;  el 
militar  para  reducir  á  la  obediencia  de  la  ley 
al  que  se  opone  á  ella  apelando  á  la  fuerza;  el 
empleado  en  una  penitenciaría,  para  que  la 
pena  se  cumpla;  el  de  Obras  públicas,  para 
que  éstas  se  hagan  bien  y  baratas;  el  de  Ha- 
cienda, para  que  los  tributos  se  recauden  y 
administren  con  inteligencia  y  probidad,  et- 
cétera, etc.  Por  su  parte,  el  zapatero  trabaja 
para  que  las  gentes  no  anden  descalzas;  el 
albañil  y  el  arquitecto,  para  que  se  alber- 
guen; el  labrador  y  el  comerciante,  para  que 
coman;  el  industrial  para  que  se  vistan;  el 
maestro  (J),  para  que  aprendan,  etc.,  etc.  Son 
todos  trabajadores,  y  no  comprendo  cómo 
se  puede  imaginar  ninguna  especie  de  infe- 
rioridad en  estos  últimos,  ni  que  los  prime- 
ros son  superiores  en  alguna  cosa,  ni  que 
deban  tener  privilegio  de  ninguna  clase.  El 
juez,  el  militar  es  un  trabajador  social,  lo 


(1)    Llamo  maestro  á  todo  el  que  enseña  algo  útil,  cual- 
iqniera  que  sea  su  categoría. 
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mismo  que  el  médico  y  el  arquitecto,  sola- 
mente que,  como  sería  imposible,  por  su  gé- 
nero ríe  ocupación,  que  fuera  retribuido  por 
los  particuUires  individualmente,  lo  es  por  el 
Estado,  que  para  la  cuestión  de  que  se  trata 
puede  considerarse  como  el  cajero  de  la  so- 
ciedad. Esta  diferencia  de  modo  en  el  pago- 
no  puede  establecer  ninguna  esencial  en  la 
retribución,  ni  dar  reglas  distintas  para  los 
que  sirven  á  la  sociedad  igualmente,  aun- 
que no  desempeñan  igual  labor.  Si  al  labra- 
dor y  al  médico,  y  al  arquitecto  y  al  za- 
patero, no  se  les  paga  sino  mientras  tra- 
bajan; si  después  de  su  muerte  nada  se  da 
á  su  mujer  ni  á  sus  hijos  huérfanos,  ¿con 
qué  asomo  de  justicia  tienen  sueldos  los 
funcionarios  públicos  que  ya  no  trabajan, 
y  viudedades  sus  viudas,  y  orfandades  sus 
hijos?  ¿Qué  razón  hay  para  que  estos  tra- 
bajadores sean  privilegiados?  ¡Sirven  al  Es- 
tado! Sirven  á  la  sociedad,  que  los  paga  y 
organiza  por  medio  del  Estado,  pero  que  no 
los  prefiere,  no  debe  al  menos  preferirlos, 
á  sus  demás  servidores,  por  lo  menos  tan  úti- 
les como  ellos.  Justicia  tan  clara,  es  bien  ex- 
traño que  no  se  haga  espontáneamente,  ó  que 
no  se  exija  con  imperio. 

Excelente  cosa  sería  que  la  sociedad  pu- 
diera señalar  una  buena  jubilación  á  cada  tra- 
bajador que  no  pueda  trabajar,  y  cuando 
muere,  pensiones  á  su  mujer  y  á  sus  hijos. 
¿Puede  hacerlo?  Que  lo  haga  con  todos.  ¿No- 
to puede  hacer  con  todos?  Entonces,  sin  fal- 
tar á  la  justicia,  no  puede  hacerlo  con  alguno. 

Hay  un  caso  en  que  el  inválido  debe  tener 
pensión  y  el  muerto  dejar  á  sus  hijos  y  á 
su  viuda' derechos  pasivos,  y  es  cuando  eí 
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trabajador  sucumbe  ó  se  inutiliza  sirviendo 
á  la  sociedad.  El  magistrado  que  muere  an- 
tes que  faltar  á  la  justicia  ó  por  no  haber  fal- 
tado; el  militar  que  sucumbe  en  defensa  de 
la  ley;  el  ingeniero  ó  el  maquinista  que  en  la 
prueba  de  una  vía,  ó  de  una  máquina,  pere- 
cen; el  albañil  que  por  apagar -un  fuego,  se 
arriesga  y  es  víctima  de  su  noble  arrojo;  et 
marinero  que  naufraga;  el  minero  que  en 
una  explosión  queda  bajo  los  escombros;  el 
médico  que  por  asistir  á  enfermos  de  dolen- 
cia contagiosa  la  contrae  y  no  sobrevive;  el 
profesor  que  se  deja  matar  antes  que*  dar 
un  título  científico  al  que  no  tiene  ciencia, 
etcétera,  todos  á  su  muerte  deben  dejar  de- 
rechos pasivos,  ó  tener  pensión  si  quedan  li- 
siados. Lo  que  ahora  sucede  en  este  punto, 
es  injusto;  en  muchos  casos,  verdaderamen- 
te horrible.  Al  que  sucumbe  ó  se  inutiliza 
en  servicio  de  la  sociedad,  ningún  derecho 
se  le  concede  como  no  la  sirva  por  medio  del 
Estado,  y  ni  aun  así,  si  no  tiene  cierta  ca- 
tegoría; y  se  ven  con  frecuencia  dramas  igua- 
les ó  parecidos  al  siguiente:  Un  agente  de 
orden  público,  persiguiendo  á  un  criminal, 
recibe  un  balazo,  y  muere.  Deja  padres  po- 
bres y  ancianos  y  una  viuda  sin  ningún  re- 
curso y  enferma,  á  quien  repugna  implorar 
la  caridad  pública;  le  aconsejan  que  recurra 
á  los  compañeros  de  su  marido,  tal  vez  se 
compadezcan  de  ella;  lo  hace  así,  y  el  día 
que  cobran  se  coloca  á  la  puerta  de  la  paga- 
duría, y  tiende  la  mano:  unos  más,  otros  me- 
nos, todos  dejan  algo;  saca  para  vivir  un 
mes  ó  dos;  después  muere  en  el  hospital. 
Es  de  advertir  que  entonces  estaban  en  el 
poder  los  amigos  más  amigos  del  pueblo,  y 
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que  se  hicieron  gestiones  en  favor  de  la  po- 
bre viuda,  procurando  interesar  á  personas 
que  podían  mucho:  todo  fué  inútil.  Una 
prueba  más  de  lo  que  he  dicho  á  V.,  que 
la  fraternidad  y  la  igualdad  no  pasan  de 
los  papeles  donde  se  escriben,  ó  de  los  la- 
bios con  que  se  pronuncian,  al  corazón,  y 
que  todas  las  escuelas  y  todos  los  partidos, 
si  no  en  la  teoría,  en  la  práctica,  tienen  dos 
justicias,  una  para  los  señores,  y  para  los 
pobres  otra.  Note  V.,  caballero,  porque  es  de 
notar,  que  la  viuda  de  aquel  obscuro  mártir 
del  deber,  de  la  limosna  que  recibe  paga 
contribución,  por  medio  de  la  de  consumos, 
y  contribuye  á  que  se  abonen  pensiones,  no 
ya  en  virtud  de  una  ley,  aunque  injusta,  sino 
infringiéndola  á  favor  de  señoras  casadas  y 
ricas,  que  cobran  orfandad.  Al  lado  de  tales 
prodigalidades,  hay  muchos  casos  como  éste. 

En  un  día  de  tempestad,  sale  la  lancha  del 
práctico  á  dar  auxilio  á  un  buque,  es  de- 
cir, á  prestar  un  servicio  social,  humanita- 
rio, de  los  más  importantes  y  arriesgados. 
De  ocho  tripulantes,  perecen  siete,  á  cuyas 
viudas  é  hijos  nada  debe  el  Estado,  ó  por  lo 
menos  nada  paga,  y  no  tienen  para  aliviar 
su  miseria  más  que  la  caridad  pública. 

La  sociedad  debe  indemnizar,  hasta  don- 
de sea  posible,  á  todo  el  que  sucumbe  ó  se 
inutiliza  sirviéndola,  ya  la  sirva  por  medio 
del  Estado,  ya  directamente,  y  cualquiera 
que  sea  su  clase,  siendo  la  más  humilde  la 
más  atendible,  ya  porque  los  que  á  ella  per- 
tenecen no  pueden  hacer  economías,  ya 
porque,  teniendo  menos  ilustración  é  idea 
menos  clara  dé  la  dignidad  y  del  deber,  in- 
molándose á  él,  contraen  mérito  mayor. 
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Los  inválidos  del  ejército,  ¡pobrecitos! 
¿Quién  no  los  compadece  y  pide  para  ellos 
medios  de  subsistencia,  indemnización  bien 
escasa  del  daño  que  han  recibido?  Pero  las 
víctimas  y  los  inválidos  del  trabajo,  ¿no  me- 
recen nada?  Un  hombre  se  cae  de  un  anda- 
mio y  se  mata,  y  el  dueño  de  la  casa  no  in- 
curre ni  aun  en  la  responsabilidad  que  de- 
bería tener  por  no  tomar  las  precauciones 
razonables  para  que  tal  desgracia  no  suce- 
diera: que  los  andamios  se  hagan  con  tablas 
podridas,  que  no  tengan  barandillas,  no  fal- 
ta quien  suba  á  ellos;  el  hambre  obliga:  si 
hay  un  herido,  al  hospital;  si  un  muerto,  al 
cementerio,  y  la  familia  á  mendigar,  con 
todas  las  víctimas  y  los  inválidos  del  traba- 
jo sucede  lo  mismo:  la  sociedad,  que  vive 
por  ellos,  los  abandona  si  sucumben,  y  á 
sus  familias  si  se  inutilizan.  ¿Por  ventura  no 
se  puede  servir  á  la  patria  sino  tirando  ti- 
ros, ni  ser  héroe  á  menos  de  llevar  unifor- 
me? De  hecho,  así  se  considera,  obrando  en 
consecuencia,  no  Uamando  mártires  sino  á 
los  que  tienen  cierta  posición,  y  dejando  á 
los  demás  como  víctimas. 

En  cuanto  á  la  práctica  de  algunos  de  es- 
tos principios,  repito  á  V.  lo  que  le  decía 
hablando  del  impuesto  progresivo:  no  deseo 
saltos,  sino  paso  lento  y  seguro;  no  revolu- 
ciones, sino  reformas,  y  conseguir  los  bue- 
nos fmes  por  buenos  medios.  Suprimir  las 
pensiones,  orfandades  y  viudedades  que  hoy 
se  cobran,  sería  un  verdadero  despojo.  Creo 
que  no  sólo  deben  respetarse  las  que  hoy 
se  pagan,  sino  todas  las  que  actualmente 
•constituyen  un  derecho.  Unas  proceden  de 
Montes  píos,  es  decir,  de  fondos  que  los  cau- 
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santes  fueron  dejando  para  que  un  día  los 
percibieran  sus  viudas  é  hijos,  y  todas  cons- 
tituyen el  modo  de  ser  de  una  clase,  que  no 
puede  variarle  repentinamente,  por  un  cam- 
bio que  no  pudo  prever.  El  magistrado,  el 
catedrático,  el  militar,  lian  trabajado  en  la 
idea  de  que  sus  hijos  tendrían  orfandad;  es 
una  condición,  no  se  puede  faltar  á  ella,  tan- 
to más,  que  en  la  seguridad  de  que  se  cum- 
pliría, no  han  educado  á  sus  hijas  de  modo 
que  puedan  ganarse  el  sustento,  ni  hecho 
aquellas  economías  que  hubieran  realizado 
no  dejándoles  pensión  alguna  á  su  muerta'. 
Mas  si  por  éstas  y  otras  razones  el  hecho  pa- 
sa aquí  á  ser  derecho,  y  ha  de  respetarse, 
para  lo  sucesivo  se  debe  establecer  otro  con- 
forme á  justicia,  y  que  el  militar  y  el  juez 
y  el  catedrático  sepan,  que  no  muriendo  ó 
inutilizándose  en  el  servicio,  en  dejando  de 
trabajar,  dejan  de  cobrar,  ni  más  ni  menos 
que  las  demás  clases,  tan  útiles  por  lo  me- 
nos como  la  suya,  y  que  no  tienen  derechos 
pasivos  ni  ellos  ni  su  familia.  La  educarán  de 
otro  modo,  con  menos  necesidades  y  más  há- 
bitos de  trabajo,  y  formarán  asociaciones  de 
las  que  hay  tantas  en  otros  países,  donde  se 
depositan  y  acrecientan  pequeños  ahorros, 
que  son  un  gran  recurso  el  día  de  la  nece- 
sidad. 

Lo  que  urgiría  hacer  inmediatamente,  si 
la  justicia  fuera  una  necesidad,  era  atender 
á  la  que  tienen  los  inválidos  y  las  familias  de 
los  muertos  en  servicio  de  ía  sociedad,  que 
no  formaban  parte  del  Estado,  ó  que,  for- 
mándola, ocupaban  una  posición  humilde. 
Da  pena  y  causa  rubor  que  su  derecho  no 
sea  patente,  sagrado,  que  se  discuta  ó  ¡mu- 
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cho  peor!  que  no  se  discuta  y  se  tenga  por 
nulo,  y  se  deje  en  olvido  culpable,  y  tal  vez 
se  hagan  calificaciones  poco  honrosas  de 
los  que  le  recuerdan.  Malo  es  extraviar  al 
pueblo  con  predicaciones;  pero  no  es  me- 
jor darle  el  pernicioso  ejemplo  de  hechos 
que  para  que  no  le  irriten  es  necesario  que 
carezca  de  toda  idea  de  derecho;  si  de  esta 
idea  carece  en  su  perjuicio,  no  ha  de  tener- 
la en  provecho  de  otros,  y  no  es  posible  que 
sea  alternativamente  criatura  racional,  y  ser 
desprovisto  de  razón.  En  los  días  de  motín 
se  le  quiere  razonablemente;  el  resto  del 
año  se  explota  su  falta  de  raciocinio. 

Hay  otra  injusticia  en  el  modo  de  aplicar 
por  el  Estado  los  fondos  que  recauda,,  que 
no  es  consecuencia  de  lo  poco  en  que  se  tie- 
ne á  los  pobres,  sino  de  la  ignorancia  de  los 
señores;  hablo  de  lo  mal  que  se  retribuye  á 
los  que  enseñan,  desde  el  maestro  de  prime- 
ras letras  hasta  el  catedrático  de  término. 
Compárense  los  sueldos  de  la  clase  docente 
con  los  que  disfruta  otra  cualquiera  de  las 
que  retribuye  la  sociedad  por  medio  del  Es- 
tado, y  se  verá  cuan  perjudicados  están  los 
que  se  dedican  á  la  enseñanza.  La  mayor 
parte  de  los  maestros  de  primeras  letras,  en 
la  suposición,  que  suele  ser  gratuita,  de 
que  les  paguen  religiosamente,  apenas  les 
alcanza  para  comer  su  sueldo,  ni  con  lo  su- 
yo pueden  vivir  la  mayor  parte  de  los  cate- 
dráticos, según  corresponde  á  su  clase,  si 
han  de  sostener  una  familia,  comprar  libros, 
etcétera,  etc.  Resulta  que,  si  son  médicos,  vi- 
sitan mucho;  si  abogados,  abren  bufete,  et- 
cétera; que  no  pueden  dedicarse  completa- 
mente á  la  enseñanza,  y  que  cuando  la  cien- 
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€ia  es  larga  y  la  vida  es  breve,  la  tienen  aún 
que  acortar,  y  mucho,  para  el  estudio,  á  fm 
de  sostenerla  materialmente,  á  menos  que 
no  tengan  patrimonio  ó  vocación  de  márti- 
res. Un  ministro,  un  presidente  del  Conse- 
jo de  Estado,  del  Tribunal  Supremo,  del  de 
Cuentas,  un  capitán  general,  tienen  6.000 
duros  de  sueldo.  ¿Qué  se  diría  al  que  pidiera 
retribución  igual  para  el  profesor  que  se  con- 
sagra exclusivamente  á  la  ciencia  y  encane- 
ce en  la  enseñanza?  ¡Igualar  un  catedrático 
á  un  ministro,  á  un  capitán  general!  ¿Dón- 
de se  ha  visto?  En  España  no,  ni  cosa  pare- 
cida, y  es  uno  de  los  motivos  por  qué  se  ven 
otras  que  da  pena  y  vergüenza  ver. 

Cuando  la  ignorancia  es  tan  grande  y  tan 
general,  no  hay  que  extrañar  que  el  saber  sea 
tenido  en  tan  poco,  y  se  retribuya  mal  á  los 
que  saben  y  enseñan.  El  hecho  se  explica 
perfectamente,  pero  no  es  menos  deplorable, 
porque  este  efecto  de  la  ignorancia  se  con- 
vierte á  su  vez  en  causa,  y  sólo  por  excep- 
ción puede  haber  personas'^que  se  consagren 
á  la  ciencia  y  á  la  enseñanza,  en  un  país  don- 
de el  saber  y  el  enseñar  no  dan  honra  ni  pro- 
vecho. De  este  círculo  de  efectos  desdicha- 
dos y  desdichadas  causas,  es  difícil  salir,  y 
tanto  más  cuanto  que  por  muchos  motivos 
no  tienen  la  gestión  de  la  cosa  pública  los 
que  más  saben,  ni  parte  del  Estado  aquella 
iniciativa  que  en  ocasiones  da  impulso  á  la 
ilustración  en  países  atrasados.  Cuando  la 
mayor  cantidad  del  presupuesto  debía  em- 
plearse en  medios  de  enseñar,  se  aplica  á  la 
enseñanza  una  parte  mínima,  y  aun  ésta  se 
paga  mal;  en  provincias  se  adeudan  meses  á 
los  profesores,  los  de  primera  enseñanza  es- 
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tan  en  la  miseria;  nadie  se  preocupa  de  eso, 
y  son  de  actualidad  los  antiguos  dichos  de: 
Tiene  más  hambre  que  un  maestro  de  es- 
cuela. Le  ha  puesto  como  chupa  de  dómine, 
con  que  la  opinión  se  hacer  cargo  que  ense- 
ñando no  se  gana  para  comer  y  vestir:  lo  que 
no  ha  comprendido  aún  son  las  consecuen- 
cias de  que  así  suceda,  y  de  cuan  caras  paga 
las  economías  del  presupuesto  de  instrucción 
pública. 

Pero  si  el  Estado  es  avaro  tratándose  de 
retribuir  á  los  que  enseñan,  es,  en  cambio, 
generoso  en  demasía  para  con  los  que  es- 
peculan, y  concede  á  las  Compañías  de  ca- 
minos de  hierro  crecidas  subvenciones,  de 
tal  modo,  que  después  de  venir  á  pagarlos, 
no  son  propiedad  suya,  y  que  haciéndose 
en  general  á  costa  del  país,  estén  en  manos 
de  extranjeros.  Para  establecer  escuelas  de 
artes  y  oficios  no  hay  fondos,  pero  se  hallan 
para  subvencionar  á  las  vías  férreas.  ¿Por 
qué?  Porque  se  ven  las  ventajas  del  camino, 
no  las  de  la  instrucción,  y,  no  obstante,  el 
camino  facilita  el  desarrollo  de  la  riqueza, 
pero  no  la  crea,  como  una  experiencia  de 
bastantes  años  ha  puesto  de  manifiesto  en- 
tre nosotros.  Si  lo  que  se  ha  gastado  en  sub- 
venciones que  no  debían  darse,  se  hubiera 
aplicado  á  establecimientos  de  sólida  ins- 
trucción, no  serían  las  vías  férreas  una  es- 
pecie de  planta  exótica,  en  que  todo  es  ex- 
tranjero, y  fecundarían  verdaderamente  el 
país,  dónele  hoy  ofrecen  con  frecuencia  el 
desdichado  contraste  de  la  civilización  y  la 
barbarie. 

Este  sistema  mixto  de  no  construir  las  vías 
férreas  el  Estado  y  pagarlas  en  gran  parte^ 
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es  otra  mala  aplicación  de  los  fondos  públi- 
cos, en  perjuicio  de  todas  las  comarcas  y 
clases,  pero  muy  particularmente  de  las  más 
pobres.  El  dinero  de  los  contribuyentes  va, 
por  la  mano  del  Estado,  á  donde  el  especula- 
dor le  lleva,  y  el  país  más  estéril  y  el  habi- 
tante más  miserable,  pagan  su  parte  para 
la  costosa  vía,  muy  lejana,  que  no  les  repor- 
tará ventaja  alguna,  y  que  tal  vez  les  cause 
perjuicio.  Combinadas,  y  se  combinan,  la 
falta  de  equidad  en  el  modo  de  exigir  y  de 
distribuir  el  impuesto,  los  males  que  causa 
la  injusticia  se  multiplican  y  varían,  podría 
decirse,  al  infmito,  viniendo  á  ser  tantos, 
que  no  sólo  son  largas  de  enumerar,  sino 
muy  difíciles  de  analizar  con  exactitud.  Sir- 
van los  indicados  de  muestra,  y  puedan  ser- 
vir de  estímulo  para  análisis  más  detenidos  y 
más  largas  consideraciones. 
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CARTA    VIGÉSIMA 


El  libre  cambio  y  el  proteccionismo. 

Muy  señor  mío:  Uno  de  los  motivos  de 
empolDrecimiento  para  un  país,  son  las  tra- 
bas que  dificultan  el  cambio,  no  pudiendo 
baber  prosperidad  cuando  la  riqueza.no  cir- 
cula libremente  por  el  cuerpo  social.  Estas 
trabas,  unas  veces  tienen  por  objeto  llevar 
fondos  á  las  arcas  públicas,  otras  proteger 
los  esfuerzos  particulares  que,  reunidos,  to- 
man el  nombre  de  industria  nacional  pero 
siempre  dan  por  resultado  perjuicios  graví- 
simos y  son  poderosa  concausa  de  empobre- 
cimiento y  aun  de  miseria. 

Después  de  tanto  y  tan  concluyente  como 
se  ha  dicho  contra  el  sistema  protector  y 
las  aduanas,  la  primera  idea  que  ocurre  al 
ver  que  aún  existen,  es  de  desconsuelo,  con- 
siderando la  impotencia  de  la  razón,  ó  cuando 
menos  la  desesperante  lentitud  con  que  pe- 
netra su  luz  por  la  densa  nube  de  errores  gro- 
seros é  intereses  mal  entendidos.  Parece  que 
la  sociedad,  como  la  tierra,  necesita  siglos,  si- 
glos y  siglos  para  sus  transformaciones;  sien- 
do lo*^  triste  que  esta  lentitud  aplaza  muchos 
consuelos  y  prolonga  muchos  dolores. 
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No  hay  para  qué  yo  repita  á  usted,  caba- 
llero, lo  que  tantos  eminentes  publicistas 
han  dicho  contra  el  sistema  protector  y  las 
aduanas,  condenadas  sin  apelación  por  la 
ciencia  económica;  sólo  me  permitiré  hacer 
á  usted  algunas  observaciones,  considerán- 
dolas bajo  el  punto  de  vista  de  la  moral,  que 
contribuyen  á  pervertir,  por  no  tener  noti- 
cia que  en  este  concepto  hayan  recibido  la 
severa  censura  que  merecen. 

El  cambiar  las  cosas  que  legítimamente 
nos  pertenecen,  por  otras  que  juzgamos 
más  necesarias  ó  útiles,  cuando  no  hay  nin- 
gún género  de  fraude  ni  violencia  en  el  cam- 
bio, cosa  es  equitativa,  no  reprobable  ni  re- 
probada por  nadie  que  tenga  idea  de  justi- 
cia. Pero  he  aquí  que  se  hace  una  ley  que  pro- 
hibe al  propietario  de  un  objeto  cambiarle 
según  le  convenga,  ni  con  quien,  ni  cuando, 
ni  donde  quiera;  que  le  impone  condiciones 
onerosas,  muchas  veces  irritantes,  para 
cambiar  sus  productos,  y  que  si  no  las  cum- 
ple, le  compele  por  la  fuerza,  hace  como  que 
le  juzga,  y  positivamente  le  condena.  La  ley 
crea  un  delito:  para  perseguirle  arma  mu- 
chos miles  de  hombres,  para  juzgarle  tiene 
jueces,  para  penarle  presidios,  y  enseña  al 
pueblo  prácticamente  que  el  bien  y  el  mal 
no  son  lo  que  la  conciencia  sanciona  ó  con- 
dena, sino  lo  que  el  Estado  manda  ó  prohibe. 
Y  ¿en  que  se  fundará  el  Estado  para  con- 
vertir en  delito  una  acción  que  no  lo  es? 
¡Quién  lo  sabe!  El  móvil  que  tiene,  al  pare- 
cer, es  reunir  fondos  con  cierta  facilidad,  y 
que  la  tengan  para  vender  caros  y  malos 
ciertos  productos,  los  que  no  saben  ó  no  quie- 
ren fabricarlos  buenos.  El  Estado,  pues,  sa- 
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crificanclo  la  justicia  á  un  interés  pecuniario 
(mal  entendido,  por  supuesto),  emplea  con- 
tra ella  la  fuerza  que  para  asegurarla  recibe, 
y  da  una  inmensa  práctica  lección,  de  que 
cuando  se  trata  de  allegar  dinero  ó  de  prote- 
ger materiales  intereses,  no  hay  que  reparar 
en  los  medios;  si  la  lección  se  toma,  no  hay 
para  qué  decirlo. 

Partiendo  de  un  equivocado  cálculo,  y 
convirtiendo  en  delito  el  derecho  de  cam- 
biar, la  ley  aparece  falta  absolutamente  de 
sanción  moral,  no  tiene  más  valor  que  el  po- 
der de  quien  la  impone,  se  burla  ó  se  sopor- 
ta según  que  se  puede  ó  no  eludir,  es  un  he- 
cho bruto,  y  la  fuerza  que  se  le  impone  se 
tiene,  y  con  razón,  por  violencia. 

Son  incalculables  los  males,  los  estragos 
que,  moralmente  considerados,  hacen  las  le- 
yes injustas,  reflejando  su  desprestigio  y  re- 
probación sobre  las  promulgadas  conforme 
á  justicia.  Si  fuera  general  la  idea  clara  del 
deber  y  del  derecho;  si  el  pueblo  estuviera 
firme  en  los  principios  equitativos,  y  tuviera 
muy  elevado  su  nivel  intelectual,  el  daño 
de  la  ley  injusta  se  localizaría,  por  decirlo 
así,  al  asunto  que  es  objeto  de  ella,  como  un 
cuerpo  bien  constituido  y  robusto  resiste 
una  causa  morbosa  que  ataca  uno  de  sus 
miembros.  Pero  la  sociedad,  moralmente 
considerada,  puede  mirarse  como  esas  or- 
ganizaciones endebles  y  enfermizas,  donde 
se  inocula  fácilmente  y  se  propaga  con  ra- 
pidez cualquier  germen  morboso,  y  lejos  de 
caer  el  desprestigio  de  una  ley  injusta  sobre 
ella  sola,  se  hace  extensivo  á  todas.  Este  de- 
plorable resultado  eá'  tan  evidente,  que  se  ha 
hecho  cargo  de  él  la  opinión  pública,  formu- 
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lándole  con  energía  y  exactitud  cuando  dice: 

Dámele  contrabandista 
Y  te  le  daré  ladrón. 

En  estos  dos  versos  está  condenada  la  ley 
que  ataca  la  libertad  de  los  cambios,  y  eso 
que  no  se  considera  en  ellos  más  que  una 
parte  de  los  males  que  causa. 

Asombra  verdaderamente  que  un  ministro 
de  Hacienda  ó  un  director  de  Aduanas  se 
dirijan  á  la  Nación,  á  las  Cortes  ó  á  la  Coro- 
na con  cuentas  y  cálculos  de  si  la  renta  de 
Aduanas  haió,  de  si  queda  estacionaria,  y  de 
si  hay  que  tomar  esta  ó  la  otra  medida  para 
que  suba,  sin  que  nadie  les  imponga  silencio, 
sin  que  en  nombre  de  la  moral  escarnecida 
se  pregunte  con  qué  lógica  persigue  á  los  que 
allegan  dinero  por  cualquier  medio,  el  Esta- 
do, que  tiene  una  renta  que  cobra  por  fuerza 
contra  derecho,  y  que  no  puede  establecerse 
sin  pervertir  la  conciencia  pública  y  llevar 
la  corrupción  al  cuerpo  social.  ¿Le'  parece 
á  usted  que  hay  exageración  en  este  modo 
de  expresarme?  Los  hechos  prueban  su  exac- 
titud. Hagámonos  cargo  de  algunos. 

Escribo  sin  libros,  y  no  sé  á  punto  fijo  el 
número  de  individuos  del  resguardo  marí- 
timo y  terrestre;  creo  que  excederán,  perc 
supongamos  que  son  16.000.  Aquí  tiene  us- 
ted un  ejército  de  hombres,  no  sólo  desmo- 
ralizados por  la  ociosidad  en  que  general- 
mente viven,  sino  expuestos  á  la  continua 
tentación  del  interés  contra  el  deber,  y  lo 
que  es  todavía  peor,  viéndose  muchas  veces 
€n  la  alternativa  de  faltar  á  su  consigna  ó  á 
su  conciencia.  La  ociosidad  en  que  estos 
hombres  viven  por  lo  común,  bastaría  por 
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SÍ  sola  para  condenar  un  sistema  económico 
que  ataca  á  la  moral  de  un  modo  tan  directo. 
Para  juzgarle  bien,  no  hay  que  ver  á  los  ca- 
rabineros, y  al  resguardo  marítimo,  en  bu- 
ques de  alguna  importancia  y  en  las  gran- 
des poblaciones,  donde  en  algo  se  ocupan, 
y  tienen  disciplina  y  jefes  de  graduación,  si- 
no diseminados  por  el  territorio  y  por  las 
costas,  al  mando  de  un  sargento"  ó  de  un 
cabo,  completamente  ociosos,  ó  porque  no 
tienen  que  hacer,  ó  porque  no  quieren  ha- 
cerlo, siendo  tan  desdichada  su  ocupación 
cuando  la  tienen,  que  no  hay  valor  para  ha- 
cerles cargos  por  su  ociosidad. 

En  cuanto  á  la  tentación  de  faltar  á  su 
consigna,  es  grande,  y  si  caen  en  ella  mu- 
chas veces  como  la  opinión  afirma,  es  deplo- 
rable, pero  no  extraño.  Llega,  por  ejemplo, 
un  buque  cuyo  cargamento,  que  vale  millo- 
nes, adeuda  muchos  miles  de  derechos  de 
aduanas;  y  para  que  no  se  defrauden,  se  deja 
á  bordo  un  carabinero,  un  hombre  que  gana 
apenas  para  dar  pan  á  su  familia,  sin  edu- 
cación, sin  espíritu  de  cuerpo,  sin  temor  á 
una  pena  que  tantos  ejemplos  de  impunidad 
hace  ilusoria  y  que  puede  realizar  una  gran 
ganancia  haciendo  como  que  no  ve  sacar  del 
barco  algunos  bultos  en  la  obscuridad  de  la 
noche.  A  lo  largo  de  las  costas  ó  de  las  fron- 
teras, ¡qué  de  dificultades  y  peligros  para 
evitar  el  paso  ó  el  alijo  á  los  numerosos  con- 
trabandistas, gentes  de  armas  tomar,  bien 
organizada  y  protegida  por  los  naturales! 
4  Qué  cómodb  y  lucrativo  no  moverse,  ó  ir 
por  donde  se  sabe  que  no  se  han  de  encon- 
trar los  contraventores  de  la  ley! 

Otras  veces,  no  es  el  interés,  es  la  com[)a- 


276         OBRAS    DE    DOÑA    CONCEPCIÓN    ARENAL 


sión,  es  la  conciencia,  y  hasta  son  sentimien- 
tos muy  elevados,  los  que  hacen  imposible 
el  cumplimiento  de  la  consigna.  ¿Quién  no 
ha  presenciado  ó  no  sabe  de  esas  escenas 
en  que  una  mujer  desolada,  ó  los  circunstan- 
tes, movidos  á  piedad,  imploran  la  del  cara- 
binero, diciéndole:  ¡Vas  á  perder  á  un  hom- 
bre, vas  á  arruinar  á  una  familia  por  un  pa- 
quete de  sedería,  por  un  ¡ardo  de  tabacof 
El  individuo  del  resguardo  se  mueve  á  com- 
pasión y  suelta  al  contrabandista. 

Muchas  veces  he  deplorado  el  no  ser  pin- 
tor, gran  pintor  por  supuesto,  para  crear  un 
género  nuevo  en  que  el  arte  viniera  como 
auxiliar  de  la  justicia  y  de  los  que  combaten 
toda  clase  de  errores.  Én  mi  colección  habría 
un  magnífico  cuadro  histórico;  la  gente  me- 
nuda tiene  también  historia,  aunque  no  haya 
hallado  aún  quien  la  escriba.  El  cuaxjro  re- 
presentaría un  caso  en  que  un  elevado  sen- 
timiento se  opone  á  la  consigna.  En  un  pue- 
blo de  esos  en  que  la  mayor  parte  de  los 
hombres  se  hacen  contrabandistas,  había 
uno  lanzado  á  esta  vida  de  azares,  por  su  es- 
píritu aventurero  y  dispuesto  á  la  rebeldía, 
no  por  necesidad  de  ganar  así  el  sustento, 
que  no  la  tenía,  ni  por  educación.  Con  bas- 
tante más  cultura  que  sus  compañeros,  áni- 
mo esforzado  y  generosos  impulsos,  debía 
ser  jefe,  y  lo  era,  haciendo  excelentes  nego- 
cios, dando  buenos  golpes,  y  teniendo  cierta 
fama,  y  muy  en  respeto  al  resguardo,  que 
se  internaba  poco  en  la  tierra  donde  él  tenía 
sus  guaridas.  Sea  que  el  escándalo  llegase- 
á  ser  muy  grande,  ó  que  algún  jefe  más  ac- 
tivo tomara  el  mando  de  los  carabineros,  na 
sólo  éstos  se  pusiemn  en  movimiento,  sin» 
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que  fueron  auxiliados  por  la  Guardia  civil. 
Un  cabo  con  una  pareja  logrc3  avistar  al  re- 
nombrado contrabandista,  que,  aunque  per- 
seguido muy  de  cerca,  estaba  seguro  de  esca- 
par en  su  fuerte  é  incansable  caballo.  La  llu- 
Tia  caía  á  torrentes,  y  costeaba  un  río  cauda- 
loso que  había  salido  de  madre.  Viendo  que 
.ganaba  terreno  á  sus  perseguidores,  corría 
sin  alarmarse,  cuando  oyó  gritos  lastimeros: 
eran  de  una  mujer  que  la  crecida  había  ais- 
lado en  medio  del  río,  y  le  pedía  socorro. 
Se  olvida  de  que  si  se  detiene,  será  preso, 
de  que  si  la  salva,  está  perdido;  arroja  la 
carga,  lánzase  á  la  corriente,  lucha  con  ella, 
coge  á  la  mujer  y  la  pone  salva  en  la  orilla, 
donde  está  ya  la  Guardia  civil.  Le  preguntan 
si  es  suyo  el  tabaco,  responde  que  sí;  le  pre- 
guntan su  nombre,  no  le  niega  quien  con 
una  hermosa  acción  acaba  de  honrarle;  y 
aquí  está,  caballero,  el  cuadro.  La  mujer 
bendiciendo  á  su  salvador,  éste  dándose  pre- 
so, el  cabo  de  la  Guardia  civil  tirando  el  far- 
do de  tabaco  al  agua,  señalando  un  camino 
al  contrabandista,  yéndose  por  el  opuesto,  é 
infringiendo  por  uii  sentimiento  de  justicia 
una  ley  injusta. 

Este  ejército  de  mar  y  tierra,  que  se  per- 
vierte ocioso,  que  se  pervierte  cuando  es  ac- 
tivo, que  está  de  continuo  expuesto  á  la  mala 
tentación,  también  lo  está  á  endurecerse  y 
cometer  actos  de  crueldad.  El  resguardo  va 
armado,  los  contrabandistas  se  arman;  per- 
seguidores y  perseguidos  que  tienen  armas, 
¿cómo  impedir  que  hagan  uso  de  ellas?  Le 
hacen,  y  por  una  mercancía  de  insignifican- 
te valor  se  hiere  á  un  hombre  ó  se  le  mata. 
Hacer  fuego  sobre  los  fugitivos  es  costumbre 
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admitida;  si  no  se  acierta,  se  escapan;  sé 
se  apunta  bien,  con  entregar  ün  cadáver  que- 
da á  cubierto  toda  responsabilidad  legal.  Y 
esto  es  inevitable,  esencial  de  la  institución, 
porque  los  carabineros  obran  diseminados, 
sin  jefes  que  dirijan  sus  operaciones,  entre- 
breñas  ó  playas  solitarias,  y  no  es  posible- 
que  tengan  un  tino  especial,'  una  prudencia 
exquisita,  una  humanidad  rara,  máxime 
cuando  es. tan  difícil  en  la  práctica  no  con- 
vertir en  ataque  la  defensa,  y  limJtar  ésta  á 
lo  puramente  preciso:  además,  los  contra- 
bandistas no  son  personas  muy  recomen- 
dables, y  el  que  los  deja  escapar  se  des- 
acredita "^más  con  sus  jefes  que  el  que  los 
mata. 

Creo  que  en  la  mayor  parte  de  los  casos- 
no  van  armados  los  que  hacen  el  contraban- 
do, sin  que  esta  circunstancia  los  ponga 
siempre,  ni  muchas  veces,  á  cubierto  de  los 
proyectiles  de  sus  perseguidores.  Yo  he  visto 
á  un  pasiego  salir  de  entre  unas  matas  con 
un  fardo  de  tabaco  á  la  espalda,  sin  más  ar- 
mas que  un  largo  palo  con  que  se  auxiliaba 
para  dar  saltos  prodigiosos;  he  visto  al  ad- 
ministrador de  Rentas  estancadas  sacar  una 
pistola,  apuntarle,  y  le  hubiera  disparado 
y  acaso  muerto,  si  una  persona  no  le  hubie- 
se llamado  ¡asesino!  de  un  modo  que  le  con- 
tuvo. Y  no  era  un  hombre  malo,  sino  lige- 
ro; hacía  fuego  sobre  un  fugitivo  inerme  que 
llevaba  algunas  libras  de  tabaco,  para  dar 
prueba  de  celo,  de  energía,  y  para  que  no  se 
rieran  de  él  los  contrabandistas,  paseando 
en  sus  barbas  el  contrabando  por  los  cami- 
nos: era  una  crueldad  sin  saña,  efecto  de 
una  institución  que  parece  que  va  buscando- 
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tudas  las  malas  disposiciones  de  los  hom- 
bres para  ponerlas  en  actividad. 

Después  del  ejército  de  carabineros,  vie- 
ne la  brigada  de  los  empleados  en  Aduanas, 
expuestos  de  continuo  á  la  tentación,  y  á  la 
que,  según  pública  fama,  resisten  muy  pocas 
veces.  Yo  no  dudo  que  en  Aduanas  habrá 
empleados  probos,  creo  firmemente  que  los 
hay;  pero  también  estoy  persuadida  que 
hombres  interesados  siempre  en  no  cumplir 
su  deber,  han  de  faltar  á  él  muchas  veces, 
persuasión  que  corroboran  las  causas  que 
se  siguen  por  fraudes  en  las  aduanas,  y  so- 
bre todo,  las  que  debían  seguirse,  á  juzgar 
por  la  desproporción  que  hay  entre  los  suel- 
dos de  muchos  empleados,  y  la  riqueza  que 
acumulan  y  que  gastan.  En  todo  caso,  aun- 
que no  hubiera  ninguno  que  prevaricase, 
siempre  sería  un  gran  mal  una  institución 
que  desconceptúa  tan  gran  número  de  los 
hombres  que  á  ella  pertenecen;  ó  la  mayoría 
de  ellos  no  es  honrada,  ó  la  opinión  es  in- 
justa, y  en  cualquiera  de  los  dos  casos  hay 
grave  daño  moral. 

Pero  una  cosa  más  triste  que  los  vistas 
que  no  ven,  que  los  carabineros  que  á  volun- 
tad dejan  pasar  ó  prenden  á  los  contraban- 
distas, son  los  jueces  que  los  condenan.  Y 
¿á  qué?  A  ser  encerrados  en  prisiones  como 
están  las  de  España,  confundidos  con  los 
grandes  malhechores,  y  recibiendo  de  ellos 
lección.  Por  un  poco  de  sal,  he  visto  á  una 
pobre  mujer  en  la  galera,  en  comunidad  con 
otras,  oprobio  de  su  sexo  y  horror  de  la  hu- 
manidad: el  caso  no  es  excepcional,  sino 
frecuente.  Y  el  juez,  ¿qué  idea  se  ha  formado 
del  delito  que  condena?  El  que  aplica  la  ley, 
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¿puede  ser  una  especie  de  máquina,  un  ma- 
zo que  cae  ó  no,  según  aprieta  ó  se  afloja  un 
muelle  que  se  llama  artículo  del  Código,  y 
que  aplasta  al  que  coge  debajo?  ¿Se  debe  en 
conciencia  aplicar  leyes  injustas?  ¿No  se  pue- 
de investigar  la  justicia  de  las  que  se  apli- 
can? ¿No  sabe  el  juez  que  el  contrabando 
es  un  delito  artificial;  que  está  organizado 
en  grande  escala;  que  viven  de  él  muchas 
personas  principales    y    consideradas;    que 
tiene  cómplices  en  todas  las  clases,  cuando 
menos  como  consumidores;  que  las  señoras, 
sus  conocidas,  sus  amigas,  tal  vez  de  su  pro- 
pia familia,  cuando  vienen  de  Francia,  no 
tienen  escrúpulo  en  introducir  sin  pagar  de- 
rechos de  aduana  algún  objeto  que  paga  mu- 
chos? ¿No  sabe  que  los  que  envía  á  presidio 
por  delito  de  contrabando,  hombres  ó  mu- 
jeres, son  gente  á  quien  el  hambre  impul- 
sa, son  los  últimos  instrumentos,  que  arries- 
gan mucho  y  ganan  poco  para  enriquecer 
á  los  directores  y  principales  del  gran  nego- 
cio? ¿No  sabe  más  todavía,  no  sabe  que  él, 
juez,  firma  la  sentencia  condenatoria  de  un 
contrabandista,  fumando  tabaco  de  contra- 
bando? Yo  se  lo  recordé  á  uno,  por  cierto  rec- 
to como  pocos,  y  capaz  de  dejarse  matar  por 
la  justicia,  y  me  contestó:  «.Vo  se  puede  fu- 
mar el  de  los  estancos)).  Véase,  pues,  cómo  la 
ley  que  prohibe  la  libertad  del  cambio  hace 
daño  por  donde  quiera  que  pasa;  mancha  to- 
do lo  que  toca,  desde  la  casilla  del  carabinero 
hasta  el  santuario  de  la  justicia.  No  hay  que 
admirarse  de  que  produzca  tal    cúmulo    de 
males  la  monstruosidad  de  emplear  contra 
el  derecho  la  fuerza  que  recibe  el  Estad'j 
para  ampararle. 
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Si  de  los  que  arma  el  Estado,  ó  autoriza  de 
^íualquier  modo  para  perseguir  y  penar  el 
-ííontrabando,  pasamos  á  los  que  le  hacen, 
veremos  que  es  infinitamente  mayor  el  nú- 
mero de  los  que  deprava,  más  ó  menos,  srj- 
gún  la  parte  que  toman  en  la  infracción  de 
la  ley. 

Yo  soy  de  las  personas  que  piensan  que 
las  leyes  obligan  en  conciencia,  siempre  que 
no  se  ¡alte  á  ella,  obedeciéndolas,  y  por  si 
esto  no  parece  bastante  claro,  me  explicaré, 
tomando  por  ejemplo  ésta  que  crea  delitos, 
cuando  la  misión  de  todas  es  evitarlos. 

Yo  juez,  no  puedo  condenar  á  un  contra- 
bandista; testigo,  no  puedo  deponer  contra 
él;  si  1er  veo  perseguido,  debo  ampararlo  ae 
sus  perseguidores;  la  ley  no  puede  sobrepo- 
nerse á  mi  conciencia,  que  me  dice  que 
aquel  hombre  no  es  acreedor  á  la  pena  en 
que  incurre,  y  que  la  fuerza  que  lo  oprime, 
es  violencia,  porque  no  va  regida  por  el  de- 
recho. Pero  si  no  debo  condenar  ni  entregar 
al  contrabandista,  tampoco  puedo  comprar 
el  objeto  de  contrabando.  Gomo  en  adquirir- 
le legalmente,  más  caro  ó  peor,  puede  ha- 
ber perjuicio,  pero  no  hay  cargo  de  concien- 
cia, estoy  obligada  á  obedecer  la  ley,  y  la 
obedezco,  y  creo  que  faltan  los  que  la  infrin- 
gen, adquiriendo  un  artículo  de  contraban- 
do sabiendo  que  lo  es.  Las  leyes  pueden  no 
ser  justas,  porque  los  hombres  que  las  ha- 
cen pueden  equivocarse;  pero  siempre  invo- 
can y  aun  se  apoyan  en  el  sentimiento  de 
la  justicia,  cuya  santidad  es  tanta,  que  se 
le  debe  respeto  aun  cuando  por  error  se 
aparte  de  lo  justo:  sólo  en  último  extremo, 
y  cuando  la  conciencia  absolutamente  con- 
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cieña  la  acción  mandada  por  la  i^y,  .^c>^c 
infringirse.  La  ley  puede  considerarse  como 
un  mensajero  que  viene  en  nombre  de  la 
justicia;  puede  ser  indigno  de  representar- 
la, puede  por  sí  no  ser  merecedor  de  respe- 
to, puede  ser  inevitable  el  no  obedecerle,  pe- 
ro jamás  se  le  ha  de  escarnecer,  por  debida 
consideración  á  aquella  en  cuyo  nombre 
vive. 

Los  contrabandistas  no  hacen  mal  en  com- 
prar ó  vender,  según  les  parece,  pero  sí 
en  infringir  la  ley,  que  les  obliga  en  concien- 
cia, porque  no  es^  contra  ella  pagar  un  artícu- 
lo más  caro,  ó  dedicarse  á  otra  ocupación 
menos  lucrativa:  la  conciencia  puede  y  debe 
sobreponerse  á  la  ley,  el  interés  jamás,  y  el 
que  por  interesadas  miras  la  infringe,  in- 
moral é  indigna  acción  comete.  Pocos  medios 
habrá  de  medir  con  más  exactitud  la  morali- 
dad de  un  pueblo,  que  saber  los  grados  de 
respeto  que  la  ley  le  inspira,  la  obediencia  vo- 
luntaria que  le  presta  y  la  cooperación  espon- 
tánea que  para  que  se  ejecute  ofrece.  Esto  se 
ve  claramente  observando  cómo  se  desmora- 
lizan los  que  habitualmente  se  dedican  á  in- 
fringir la  ley,  aunque  sea  injusta,  convirtien- 
do en  lucro  esta  infracción.  La  ley  se  ha  de 
desobedecer,  como  á  los  padres,  con  mucho 
sentimiento,  y  sólo  en  último  extremo,  no 
congratulándose  con  el  interés  material  que 
resulta  de  haber  desobedecido. 

Las  leyes  llamadas  protectoras  de  la  indus- 
tria nacional  parecen  serlo  de  la  pública  de- 
pravación, según  lo  que  contribuyen  á  ella: 
son  cientos  de  miles  de  hombres  ios  que  di- 
recta y  activamente  toman  parte  en  el  inmo- 
ral tráfico  prohibido  por  la  ley,  y  que  al  in- 
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fringirla  se  corrompen:  he  conocido  algunos 
contrabandistas  de  diferentes  clases  y  cate- 
gorías, todos  gente  indigna  y  mala;  he  pre- 
guntado á  muchas  personas  que  conocían  á 
otros,  y  todas  han  hecho  la  misma  observa- 
ción que  yo. 

Tal  vez  parezca  absurdo  hablar  de  cientos 
de  miles  de  contrabandistas  y  de  clases  y  ca- 
tegorías, pero  es  por  desgracia  cierto  el  gran 
número  y  diferente  clase  de  estos  infractores 
de  la  ley. 

El  contrabando  es  como  una  red  que  en- 
vuelve todo  el  territorio;  está  perfectamente 
organizado,  tiene  sus  jefes  y  sus  soldados, 
sus  señores  y  sus  pobres:  para  los  prim.eros, 
el  ningún  riesgo  y  las  pingües  ganancias; 
para  los  segundos,  las  penalidades,  los  peli- 
gros y  la  escasa  retribución:  lo  mismo  de 
siempre  y  como  de  todo.  El  señor  contraban- 
dista, ocupado  en  buscar  clandestinamente 
compradores,  en  procurarse  la  mercancía  so- 
bornando á  los  que  deben  decomisarla,  en  se- 
ducir al  que  la  pasa  con  una  ganancia  tenta- 
dora para  su  miseria;  el  señor,  por  ganar 
dinero,  corrompiendo  á  unos,  poniendo  á 
otros  en  peligro  de  ir  á  presidio  ó  ser  muer- 
tos de  un  balazo,  es  un  miserable  perverso 
y  más  repugnante  todavía,  porque  está  se- 
guro de  la  impunidad. 

El  pobre  que  se  lanza  á  esta  vida  de  aza- 
res y  de  holganza,  que  vive,  no  de  trabajo, 
sino  de  astucia  y  de  violencia,  que,  aunque 
en  menor  escala  y  en  casos  apurados  emplea 
también  el  fraude,  y  hace  uso  de  las  armas 
contra  los  representantes  de  la  ley,  por  sal- 
var un  fardo,  el  pobre  contrabandista  es 
también  un  miserable  perverso,  del  cual  sin 
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dificultad  saldrá  el  ladrón  en  cuadrilla  y  el 
secuestrador. 

Con  los  caminos  de  hierro  y  la  regulari- 
dad y  frecuencia  de  las  comunicaciones  ma- 
rítimas por  medio  de  los  vapores,  ha  varia- 
do mucho  la  organización  del  contrabando, 
simplificándose;  por  ésta  y  otras  causas  se 
recurre  menos  veces  á  la  violencia;  pero  si 
la  efusión  de  sangre  ha  disminuido,  la  co- 
rrupción ha  aumentado:  es  como  toda  máqui- 
na, á  medida  que  se  perfecciona  necesita  me- 
nos fuerza;  pero  en  la  del  contrabando,  sólo 
por  medio  del  fraude  y  de  la  perversión  pue- 
den disminuirse  los  rozamientos.  Y  que  se 
han  disminuido,  no  tiene  duda;  con  colisio- 
nes, relativamente  poco  numerosas,  se  intro- 
duce cuanto  exige  el  consumo,  por  un  seguro 
-que  no  suele  ser  muy  elevado.  Á  este  segu- 
ro podría  llamarse  el  derecho  del  contraban- 
dista enfrente  al  de  aduanas,  y  como  éste  es 
siempre  mucho  mayor,  se  prefiere  aquél. 
Un  comerciante  necesita  un  género  que  pa- 
ga un  -40  por  100;  el  contrabando  le  propor- 
€iona  el  mismo  por  un  20,  y  acepta.  El  nom- 
bre de  seguro  que  recibe  esta  retribución, 
indica  la  seguridad  que  tienen  los  contra- 
bandistas de  burlar  la  ley,  y  cómo  se  infrin- 
gen las  de  la  moral,  sin  lograr  siquiera  el 
material  provecho  que  tan  ciegamente  se 
busca.  Hay  una  porción  de  artículos,  espe- 
cialmente los  que  tienen  mucho  valor  en  po- 
co volumen,  que,  por  ejemplo,  se  compran 
mucho  más  baratos  en  Madrid  que  pidién- 
dolos directamente  al  extranjero,  donde  se 
producen,  si  se  pagan  los  derechos  de  adua- 
na. El  hecho  es  público,  no  tiene  más  que 
una  explicación,  el  fraude,  y  no  se  persigue. 
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no  puede  perseguirse.  ¿Por  ventura  el  ven- 
dedor no  puede  expender  su  mercancía  ta» 
barata  como  le  acomode?  Esto  recuerda  el 
caso  de  que,  sacando  á  pública  subasta  la 
sal  para  un  establecimiento  público,  el  re- 
matante se  comprometió  á  darla  más  barata 
que  la  expendía  el  Gobierno  en  tiempo  en 
que  era  el  único  vendedor,  de  quien  legal- 
mente  podía  comprarse. 

Resulta,  entre  otras  cosa,  que  el  comer- 
ciante honrado  que  paga  los  derechos  de 
aduana,  no  puede  competir  con  el  que  se  sur- 
te de  contrabando,  y  si  no  se  arruina,  reali- 
za mezquinas  ganancias,  mientras  el  otro  se 
enriquece;  resulta  que  la  tentación  es  conti- 
nua y  en  general,  que  caen  en  ella  multitud 
de  personas  de  todas  clases,  y  que  aun  con 
la  voluntad  más  recta,  se  contribuye  al  frau- 
de sin  saberlo;  algunas  veces  sabe,'  pero  mu- 
chas ignora  el  comprador  de  buena  fe,  si  los 
artículos  que  se  le  ofrecen  se  han  adquirido 
ó  no  legalmente. 

Las  cosas  de  mucho  bulto,  precisamente 
las  que  suelen  ser  más  útiles  y  convendría  ad- 
quirirlas muy  baratas  como  máquinas  fijas, 
locomotoras  ó  locomóviles,  material  de  ex- 
plotación para  las  vías  férreas,  cereales,  et- 
cétera, etc.,  es  difícil  introducirlas  de  con- 
trabando; y  aquí  hay  otro  gran  manantial 
de  inmoralidad  é  injusticias,  con  exenciones 
en  favor  de  unos  que  no  alcanzan  otros,  é  in- 
terpretaciones y  laberintos  fiscales  y  buro- 
cráticos, de  donde  sale  ó  no  el  que  entra, 
según  tiene  ó  no  un  hilo,  por  donde  suele 
perderse  la  justicia. 

Si  se  considera  la  profundidad  y  extensión 
del  daño  que  producen  las  leyes  llamadas- 
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protectoras  de  la  industria,  que  jamás  ade- 
lantará por  medio  de  ellas,  destructoras  de 
la  moral,  que  siempre  depravarán,  aunque 
las  ventajas  pecuniarias  que  son  mentira  fue- 
sen verdad,  á  los  que  las  preconizan  podría 
respondérseles  con  las  palabras  del  Apóstol: 
Tu  dinero  sea  contigo  en  perdición. 

Gomo  la  Cuestión  social  según  indiqué  á 
usted,  es  donde  quiera  en  gran  parte  cues- 
tión moral,  y  mucho  más  en  España,  los  de- 
rechos de  introducción,  ya  tengan  el  carác- 
ter proteccionista,  ya  fiscal,  siempre  que  por 
subidos  dan  lugar  al  contrabando,  no  sólo 
dificultan  la  solución  del  problema  económi- 
<io,  por  lo  que  encarecen  los  objetos,  por  lo 
•que  perturba  la  producción,  por  lo  que 
alientan  á  los  especuladores  rapaces,  por 
lo  que  recargan  los  gastos  públicos,  convir- 
tiendo en  ejército  costoso  y  perjudicial  el  que 
podía  serlo  de  trabajadores,  sino  que  impul- 
sando y  extendiendo  la  inmoralidad,  son,  en 
«ste  concepto,  concausa  poderosa  de  la  mi- 
seria. 
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lia  herencia. 

Muy  señor  mío:  Hemos  visto  cómo  las  le- 
yes que  determinan  el  modo  de  percibir  los 
impuestos,  y  las  que  rigen  sobre  la  mane- 
ra de  emplearlos,  influyen  en  la  distribución 
de  la  riqueza,  favoreciendo  á  los  que  tienen 
más  y  perjudicando  á  los  que  tienen  menos. 
Antes  de  hacer  algunas  observaciones  sobre 
la  transmisión  gratuita  de  la  riqueza,  con- 
vendrá tener  presente  que  su  excesiva  acu- 
mulación es  un  gran  mal,  y  que  si  no  se  de- 
be impedir  por  medios  violentos,  tampoco 
debe  favorecerse  á  ciegas,  como  cosa  conve- 
niente y  equitativa.  La  tendencia  de  la  rique- 
za es  á  acumularse;  la  de  la  ley  Jeb?  ser  á 
impedir  que  se  acumule  en  demasía,  siempre 
que  para  evitarlo  respete  el  derecho. 

Ni  la  riqueza  ni  la  propiedad  son  una  es- 
pecie de  ídolos  en  cuyo  altar  deba  inmolar- 
se la  justicia;  no  pueden  ser  un  objeto,  sino 
un  medio,  porque  las  cosas  no  han  de  sobre- 
ponerse á  las  personas,  sino  estar  subordi- 
nadas á  ellas.  No  teniendo  esto  presente,  muy 
presente,  y  en  toda  ocasión,  es  fácil,  digo  po- 
co, es  seguro  caer  en  la  idolatría  de  las  cosas 
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materiales,  sacrificando  otras  de  orden  más 
elevado,  con  perjuicio,  en  definitiva,  de  aque- 
llo mismo  que  se  quería  proteger. 

Seguramente,  caballero,  ni  V.  ni  yo  somos 
comunistas,  pero  tampoco  podemos  ver  en 
la  propiedad  más  que  un  medio  de  perfec- 
ción moral  y  de  bienestar  físico  para  la  hu- 
manidad. Partiendo  de  esta  base,  examine- 
mos las  leyes  de  la  transmisión  gratuita  de 
la  riqueza,  y  veamos  si  debe  sujetarse  á  re- 
glas equitativas,  ni  más  ni  menos  que  todo 
lo  que  pertenece  al  hombre. 

El  derecho  de  poseer  lleva  consigo  el  de- 
dar;  si  no  puedo  dar  una  cosa,  no  })ueda 
realmente  decir  que  es  mía.  La  donación  es, 
pues,  un  derecho  natural,  aunque  no  incon- 
dicionado^  porque  el  que  tiene  hijos  peque- 
ños que  mantener  y  educar,  ó  padres  ancia- 
nos y  pobres,  si  deja  desatendidas  estas  sa- 
gradas obligaciones  y  da  lo  que  á  ellas  de- 
bía aplicar,  contra  justicia  obra;  la  ley  debe 
coartarle  el  derecho  de  dar,  y  si  es  impoten- 
te para  hacerlo,  la  moral  y  la  opinión  con- 
denarle severamente.  Fuera  de  los  casos 
en  que  el  donante  desatienda  sus  obligacio- 
nes por  dar,  la  donación  es  un  derecho  que 
se  confunde  con  el  de  propiedad.  Segura- 
mente, puede  abusarse  de  él,  acaso  más  que 
de  otro  alguno;  la  ley  debe  procurar  evitar- 
lo; pero  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  la 
moralidad  del  que  ha  de  ejercerle  es  la  más 
eficaz  garantía  de  que  se  ejercerá  bien,  y 
por  eso  es  necesario  esforzarse  en  robuste- 
cerla. 

La  donación  es  un  derecho.  ¿Y  la  heren- 
cia? Creo  que  no.  ¿Ni  de  padres  á  hijos,  ni 
de  hijos  á  padres,  ni  entre  hermanos?  Antes 
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de  explicarme  sobre  este  punto,  convendrá 
que  Pijemos  bien  el  sentido  que  doy  á  estas 
palabras:  donación,  herencia. 

Entiendo  por  donación  la  cesión  volunta- 
ria, gratuita,  expresa  ó  racionalmente  su- 
puesta, de  una  cosa,  hecha  por  el  que  la  po- 
see, en  forma  legal. 

Entiendo  por  herencia  la  transmisión,  he- 
cha por  la  ley,  de  una  cosa,  con  razón  ó 
contra  ella,  con  voluntad  ó  no  de  su  dueño, 
y  que  pasa  al  favorecido  después  de  la  muer- 
te del  poseedor. 

La  donación  es  conforme  al  derecho  de 
propiedad:  la  herencia  le  ataca,  disponien- 
do de  las  cosas  sin  consultar  la  voluntad  de 
su  dueño  ó  contra  ella.  Con  la  supresión  de 
los  mayorazgos  se  ha  dado  un  gran  paso  ha- 
cia la  justicia,  pero  no  se  llegará  á  ella  has- 
ta suprimir  los  herederos  forzosos,  modo  de 
decir  significativo,  que  expresa  perfectamen- 
te un  hecho  contra  derecho.  Se  ha  limitado 
el  número  de  estos  herederos;  pero  si  el  mal 
tiene  menores  proporciones,  no  deja  de  exis- 
tir por  eso.  La  herencia,  como  he  indicado, 
me  parece  una  cosa  injusta;  no  creo  razona- 
ble más  que  la  donación,  sea  entre  vivos,  sea 
postuma.  Tal  vez  se  diga  que  no  es  esencial- 
mente diferente  esta  donación  de  la  heren- 
cia, lo  cual  se  comprende  que  no  es  exacto 
á  poco  que  se  reOexione,  toda  vez  que  para 
la  donación,  cualquiera  que  ella  sea,  se  ne- 
cesita la  voluntad  del  donante,  y  para  la  he- 
rencia no. 

Condenando  en  absoluto  la  herencia,  no 
puede  admitirse  ni  aun  de  padres  á  hijos, 
porque  no  puede  ser  un  derecho  para  éstos 
lo  que  no  es  un  deber  para  aquéllos.  Me  pa- 
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rece  altamente  filosóñco  y  equitativo  el  mo- 
do que  tiene  la  Iglesia  Católica  de  compren- 
der los  deberes  de  los  padres,  y  que  expresa 
en  el  catecismo  diciendo  que  deben  á  sus  hi- 
jos alimentarlos,  enseñarlos,  darles  buen 
ejemplo  y  estado  competente  á  su  tiempo;  no 
dice  dejarles  herencias,  ni  procurar  enrique- 
cerlos. El  precepto  es  claro  como  la  justicia, 
sencillo  como  la  verdad:  alimentar  á  los  hi- 
jos, sostener  su  cuerpo;  darles  enseñanza  y 
buen  ejemplo,  sostener  su  espíritu;  darles  es- 
tado,  educar  su  inteligencia,  y  por  todos  estos 
medios,  ponerlos  en  condiciones  de  que  pue- 
dan y  quieran  trabajar  con  fruto,  y  sean  hom- 
bres honrados,  dichosos  cuanto  es  posible,  y 
útiles  á  la  sociedad.  Ningún  hijo,  en  razón, 
puede  exigir  más  de  su  padre,  que  después 
que  le  ha  dado  esto,  podrá  darle  m^ás  porque 
quiera,  no  porque  le  deba  ya  cosa  alguna. 

Á  la  muerte  de  un  hombre  que  tiene  bie- 
nes de  fortuna,  é  hijos,  pueden  presentarse 
varios  casos: 

1.°  Que  deje  hijos  mayores  y  en  situación 
de  trabajar: 

2°  Que  deje  hijos  que  por  su  corta  edad, 
por  falta  de  salud  ó  de  inteligencia,  no  pue- 
dan proveer  á  sus  necesidades,  ó  hijas  que 
se  hallen  en  igual  caso,  por  la  imposibilidad 
que  tiene  actualmente  la  mujer  para  vivir 
de  su  trabajo: 

3."  Que  deje  hijos  mayores  y  aptos  para 
trabajar,  pero  que  se  obstinan  en  permane- 
cer ociosos,  ó  depravados  ó  perversos,  que 
emplean  los  bienes  de  fortuna  en  fomentar 
vicios  y  maldades. 

En  el  primer  caso,  el  padre  es  dueño  de 
disponer  de  sus  bienes  como  le  parezca. 
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En  el  segundo,  tiene  la  obligación  de  de- 
jar á  sus  hijos  con  qué  sustentarse,  confor- 
me á  su  clase:  no  son  herederos  ¡orzosos, 
sino  acreedores  con  derecho,  siendo  sagra- 
do el  que  les  asiste  á  que  el  autor  de  sus  días 
no  los  haga  desdichados  pudiendo  darles 
consuelo,  y  á  no  recibir  limosna  de  la  socie- 
dad, cuando  su  padre  tiene  medios  de  am- 
pararlos. 

En  el  tercer  caso,  no  sólo  el  padre  tiene 
el  derecho  de  disponer  de  sus  bienes  como  le 
parezca,  sino  que  podrá  tener  el  deber  de  no 
dejarlos  á  quien  los  ha  de  emplear  como  un 
medio  de  hacer  mal,  con  daño  propio  y  aje- 
no. Los  herederos  corrompidos  y  forzosos 
convierten  la  herencia  en  elemento  de  per- 
turbación moral  y  física;  en  mal  hora  la  ley 
los  favorece. 

Los  hijos,  muerto  el  padre,  pueden  su- 
cederle  en  la  posesión  de  sus  bienes,  siem- 
pre que  él  no  haya  dispuesto  otra  cosa; 
la  ley  debe  interpretar  su  silencio  como  deseo 
de  que  sus  hjos  disfruten  de  los  bienes  que 
él  poseía,  deseo  natural  y  consecuencia  del 
amor  que  les  tiene;  y  en  virtud  de  esta  inter- 
pretación racional  de  su  voluntad,  que  se  res- 
peta, entran  á  poseer  la  donación  hecha  por 
su  padre.  Así,  pues,  libertad  del  padre  para 
disponer  de  su  propiedad  como  le  parezca, 
después  de  cumplidos  los  deberes  de  tal;  nin- 
gún derecho  de  parte  de  los  hjos  á  recibir  de 
los  autores  de  sus  días  más  que  sustento, 
buenos  ejeuiplos  y  aquella  educación,  según 
su  clase,  que  los  ponga  en  estado  de  traba- 
jar y  proveer  á  sus  necesidades:  todo  lo  de- 
más que  se  les  dé  es  á  título  de  don  volun- 
tario, y  no  de  derecho. 
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Lo  que  se  dice  de  padres  á  hijos,  debe  en- 
tenderse con  mucha  más  razón  de  abuelos 
á  nietos,  cuyos  lazos,  aunque  estrechos,  no 
lo  son  tanto,  y  por  consiguiente  es  todavía 
más  injusto  que  tengan  herederos  forzosos 
en  los  hijos  de  los  hijos. 

Entre  hermanos,  creo  que  la  ley  debe  in- 
terpretar el  silencio  del  que  fallece  como  vo- 
luntad de  dejar  á  los  otros  cuanto  poseía,  si 
no  tiene  hijos  ni  padres.  Esta  interpretación 
se  funda  en  el  amor  que  se  tienen,  y  en  el 
deseo  de  aumentarle,  debiendo  el  legislador 
contribuir  á  estrechar  los  lazos  de  familia. 
Guando  ésta  es  la  que  debe  ser,  cuando  está 
unida,  no  hay  entre  hermanos  mío  ni  tuyo; 
no  se  lleva  cuenta  del  que  gana  menos  ni  del 
que  gasta  más.  ¡Qué  de  sacrificios  á  veces  pa- 
ra dar  carrera  á  uno,  para  procurar  la  salud 
de  otro  que  está  enfermo,  para  ocultar  el 
mal  proceder  de  algimo!  Demasiadas  veces 
el  interés  y  las  malas  pasiones  vienen  á  tur- 
bar la  santidad  de  estos  afectos;  pero  la  ley 
ha  de  suponerlos,  respetarlos,  favorecerlos 
siempre,  y  si  el  que  muere  no  dispone  otra 
cosa,  ni  tiene  padres  ni  hijos,  suponer  que 
hace  donación  de  sus  bienes  á  sus  hermanos. 

Guando  el  heredero  forzoso,  en  vez  de  ser 
descendiente,  es  ascendiente,  resultan  toda- 
vía más  injusticias  y  mayor  daño.  ¿Qué  fin 
moral  se  cumple,  qué  principio  de  derecho 
se  atiende  en  que  con  ciertas  circunstancias 
de  que  la  ley  prescinde,  un  padre  herede  á 
un  hijo,  un  abuelo  á  un  nieto?  Aquí  se  pue- 
den presentar  varios  casos: 

1.°  Los  ascendientes  son  pobres,  y  por 
vejez  ó  enfermedad  no  pueden  proveer  á  su 
subsistencia. 
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2°  Los  ascendientes  trabajan,  ó  pueaen 
trabajar,  y  no  necesitan  de  la  herencia  para 
vivir. 

3.°  Los  descendientes  fallecidos  son  ma- 
yores de  edad,  y  han  adquirido  los  bienes 
que  dejan. 

4.°  Los  descendientes  fallecidos  son  me- 
nores de  edad,  y  los  bienes  que  dejan  soa 
heredados. 

Aplicar  á  tan  diferentes  casos  igual  regla, 
como  se  hace,  me  parece  que  es  separarse 
mucho  de  las  de  justicia. 

El  que  muere  mayor  de  edad  y  deja  á  su 
padre  ó  á  su  abuelo  necesitados,  tiene  el  de- 
ber, si  posee  bienes,  de  dejarles  con  que  pro- 
vean á  su  subsistencia:  si  no  lo  hace,  la  ley 
debe  rectificar  su  torcida  voluntad,  ó  inter- 
pretar su  silencio  como  deseo  de  hacer  á  su 
padre  ó  á  su  abuelo  donación  de  cuanto  po- 
seía, si  no  deja  hijos,  por  el  amor  que  á  sus 
descendientes  inspiraba,  y  por  el  que  los 
tenía. 

El  que  muere  menor  de  edad  y  deja  bie- 
nes que  no  ha  adquirido  por  sí,  y  padre  ó 
abuelo  necesitados,  la  ley  debe  sustituirse 
á  él,  cumpliendo  el  deber  de  auxiliar  á  sus 
ascendientes,  y  hacerlo  en  nombre  suyo:  no 
pudo  legalmente  manifestar  su  voluntad,  pe- 
ro debió  tenerlas  de  los  que  le  amaban,  y  él 
amaba  no  quedaran  privados  del  auxilio  que 
necesitaban  y  él  podía  darles. 

Cuando  los  ascendientes  del  que  fallece  no 
necesitan  de  los  bienes  de  éste,  si  es  mayor 
de  edad,  puede  disponer  libremmite  de  ellos; 
si  de  menor,  la  ley  debe  tener  en  cuenta  mu- 
chas circunstancias,  y  no  declarar  ciegamen- 
te herederos  al  padre  ó  al  abuelo  del  menor, 
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con  detrimento  de  la  juslicia  y  hasta  de  esos 
mismos  lazos  de  familia  que  se  quieren  es- 
trechar. Muere  un  niño  que  había  heredado 
á  su  madre;  el  padre  le  hereda  á  él,  y  el  abue- 
lo materno,  que  vive,  que  tal  vez  en  su  an- 
cianidaü  se  halla  necesitado,  ve  pasar  los  bie- 
nes que  fueron  suyos,  á  un  hombre  extra- 
ño, peor  que  extraño  tal  vez.  Una  mujer  va 
heredando  á  sus  hijos,  y  á  su  n>uerle,  aque- 
llos bienes  pasan  á  su  familia,  no  á  la  de  su 
marido,  de  donde  procedían,  y  que  tal  vez  se 
halla  en  necesidad.  Un  viudo  hereda  á  su  hi- 
jo, vuelve  á  casarse,  y  los  bienes  de  su  pri- 
mera mujer  pasan  á  los  hijos  de  la  que  ha  ve- 
nido á  ofender  su  memoria,  á  la  madrastra, 
que  tal  vez  maltrata  á  los  pobres  huérfanos 
de  la  madre,  cuya  fortuna  disfruta. 

Hechos  como  estos  ó  parecidos,  están  vién- 
dose todos  los  días,  y  es  bien  extraño  y  de- 
plorable que  la  ley  no  haga  distinción,  "apli- 
que á  casos  esencialmente  distintos  la  mis- 
ma regla,  prescindiendo  de  las  de  equidad, 
y  según  hemos  indicado,  con  perjuicio  de 
los  vínculos  de  familia  que  se  quieren  ro- 
bustecer. 

Desde  luego  debería  perder  el  derecho  á  la 
herencia  del  hijo  el  padre  ó  la  niadre  que, 
viudos,  vuelven  á  contraer  matrimonio;  esto 
es  tan  claro,  tan  sencillo,  que  no  necesita  ex- 
plicación. Tampoco  debería  equipararse  pa- 
ra el  derecho  a  heredarle,  el  que  pierde  un 
hijo  que  vive  solamente  meses,  días,  y  aun 
horas,  con  el  que  le  ve  desaparecer  después 
de  algunos  6  de  muchos  años.  La  paternidad 
que  basta  para  heredar,  puede  decirse  que 
es  la  ¡isiológica.  Porque  la  verdadera,  la  mo- 
ral, no  empieza  si  no  con  el  amor,  el  trabajo, 
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los  cuidados,  la  abnegación,  el  sacrificio,  y 
verdaderamente  no  se  comprende  por  qué  no 
hay  derecho  para  heredar  á  un  hijo  que  na- 
ce muerto,  y  sí  al  que  vive  algunas  horas. 

Puede  hacerse  una  objeción  contra  el  de- 
recho de  disponer  libremente  de  sus  bienes 
los  que  tienen  hijos  no  necesitados  de  la  do- 
nación paternal  postuma,  y  es  el  caso  en  que 
el  padre  ó  la  madre  leguen  su  fortuna  á  una 
persona  con  la  que  estuviera  en  relaciones 
ilícitas.  Esto  se  evitaría  estableciendo  un  ju- 
rado que,  á  petición  de  los  hijos,  pudiera 
anular  el  testamento  de  los  padres,  porque 
si  puede  ser  nulo  el  que  se  hace  bajo  el  co- 
nocido influjo  de  una  pasión,  como  la  ira, 
tampoco  ha  de  ser  v^iledero  el  inspirado  por 
otro  aún  más  repugnante,  y  ya  que,  por  des- 
gracia, no  es  dado  evitar  los'^malos  ejemplos 
durante  la  vida,  debería  ponerse  remedio  á 
los  escándalos  postumos. 

Fuera  de  padres,  hijos,  hermanos,  abue- 
los y  nietos,  los  demás  parientes  no  deberían 
tener  derecho  alguno  á  heredar.  El  que  po- 
see bienes,  es  dueño  de  dejárselos  á  sus  sobri- 
nas ó  á  sus  tíos,  como  á  otra  cualquiera  perso- 
na; el  favorecido  los  recibirá  como  una  do- 
nación, pero  de  ningún  modo  como  un  de- 
recho. Los  esposos,  ¿deben  heredarse  mu- 
tuamente? Si  los  matrimonios  fueran  lo  que 
debían  ser,  lo  que  algunos  son,  no  sería  du- 
dosa la  respuesta  afirmativa;  pero  con  nues- 
tras depravadas  costumbres,  creo  que  se  de- 
be responder  negativamente,  salvo  en  los  ca- 
sos en  que  la  viuda  quede  pobre,  ó  el  viudo 
imposibilitado  de  trabajar,  y  en  que  podrían 
tener  derecho  á  una  viudedad  proporciona- 
da á  la  fortuna  del  cónyuge  fafiecido,  dere- 
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cho  que  perderían  pasando  á  nuevas  nup- 
cias. Los  esposos  que  se  aman,  en  libertad 
están  de  dejarse  mutuamente  sus  bienes,  si- 
no tienen  que  acudir  con  ellos  á  más  sagra- 
das obligaciones. 

Debo  llamar  á  usted  la  atención,  caballero, 
sobre  la  herencia,  que  cuando  no  es  más  que 
¿ma  cosa  material,  cuando  se  aisla  de  los  la- 
zos del  amor  y  de  los  sacrificios  que  los  indi- 
viduos de  una  familia  han  hecho  ó  están  dis- 
puestos á  hacer  unos  por  otros,  cuando  no  es 
más  que  el  derecho  á  una  fortuna  que  viene 
sin  trabajo  ni  mérito,  ni  expresa  voluntad  del 
que  la  poseía,  la  herencia  en  estas  condicio- 
nes es  una  cosa  sumamente  inmoral. 

La  familia  la  constituyen  los  padres  y  los 
hijos,  los  esposos,  los  liermanos  y  los  abue- 
los. Estos  son  los  que  están  unidos  por  lazos 
de  amor,  los  que  tienen  dolores  y  alegrías, 
bienes  de  fortuna,  deshonra  ó  buen  nombre, 
todo  común.  Aquí  están  los  deberes  de  asis- 
tencia, los  derechos  de  ser  asistidos,  y  la  ra- 
zonable suposici(')n  de  la  ley,  de  oue  el  silen- 
cio del  que  muere  respecto  á  sus  bienes,  es  la 
voUmlad  de  que  pasen  á  los  que  amaba  y  de 
quien  era  amado.  Consideraciones  del  orden 
moral,  intereses  más  elevados  que  los  mate- 
riales, subordinan  éstos,  y  rigen  su  distribu- 
ción entre  la  familia.  Puede  decirse  que  el 
amor  purifica  la  herencia,  que  seguramente 
no  consuela  de  la  pérdida  del  que  la  dejó;  se 
llora  sobre  ella  porque  aparece  bajo  la  forma 
de  una  tumba  que  enciera  á  un  ser  querido. 
De  esto  podrá  haber  algunas  excepciones,  y 
quién  sabe  si  con  horror  podrían  descubrirse 
muchas;  pero  en  fin,  por  regla  general,  los 
hijos,  los  padres,  y  los  hermanos,  y  los  espo- 
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SOS,  y  los  abuelos,  no  se  desean  mutuamente 
la  muerte  para  heredarse,  ni  se  dejan  de  llo- 
rar porque  se  hereden.  Esta  esja  verdadera 
¡amilia:  los  parientes,  aunque  toman  este 
nombre,  no  la  constituyen  verdaderamente. 
Tíos,  primos  y  sobrinos  pueden  tener  el  mis- 
mo apellido,  pero  no  suelen  tener  otra  cosa 
común,  y  la  ley  que  los  llama  á  heredarse  mu^ 
tuamenté  ning-ún  vínculo  sagrado  estrecha, 
ninguna  consideración  respetable  aprecia, 
ningún  bien  realiza,  antes  por  el  contrario, 
fomenta  intereses  bastardos,  da  pábulo  á 
sentimientos  malévolos,  extravía  las  ideas 
respecto  al  derecho,  y  hace,  en  fln,  mucho 
mal. 

Usted,  caballero,  yo,  todo  el  mundo  ha  vis- 
to ó  sabe  de  esos  cuadros  de  tíos  que  dejan 
herencias,  y  de  sobrinos  que  heredan,  cua- 
dro, moralmente  hablando,  de  lo  más  repug- 
nante que  puede  ofrecerse  á  la  conciencia 
indignada.  Yo  sé  de  un  hombre  millonario 
que  murió  en  América  sin  haber  podido  for- 
malizar su  testamento,  cuya  minuta  de  su  le- 
tra se  halló,  y  por  el  cual  dejaba  muchos  mi- 
les de  duros  á  un  establecimiento  de  bene- 
ficencia. Su  voluntad  era  evidente,  pero  no 
era  legal.  Los  amigos  de  los  pobres  nada  con- 
siguieron para  ellos;  cuatro  sobrinos  se  re- 
partieron los  millones  del  tío,  sin  dar  un 
cénliino  á  los  infelices  que  él  tenía  volun- 
tad de  socorrer.  Kn  el  primer  momento  de 
•alegría,  prometieron,  faltando  luego  á  la 
promesa.  E\  que  se  ve  rico  de  repente,  si  no 
es  muy  malo,  tiene  un  momento  bueno,  y 
hace  propósitos  de  dar,  que  no  cumple.  ¿Por 
qué  ha  de  proteger  la  ley  semejante  indig- 
nidad? 
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Con  mucha  frecuencia,  los  heredados  cono- 
cen apenas  A  los  herederos;  otros  no  los  cono- 
cen absolutamente,  y  hay  no  pocos  casos  en 
que  unos  no  saben  "^siquiera  de  la  existen- 
cia de  los  otros,  y  por  los  periódicos  tienen 
noticia  de  que  un  pariente  murió  acá  ó  allá, 
y  en  virtud  del  parentesco  reciben  una  fortu- 
na. Si  la  persona  que  tiene  bienes  quiere  dis- 
poner de  ellos  á  favor  de  sus  parientes,  libre 
es  de  hacerlo;  pero  si  no  lo  hace,  ¿por  qué  la 
ley  ha  de  suponer  que,  aunque  no  la  mani- 
festó, tuvo  voluntad  de  dejar  su. fortuna  á 
gente  desconocida  ó  no  amada,  que  tal  vez 
cuenta  con  impaciencia  los  años  que  faltan 
para  cerrar  una  tumba  y  abrir  un  arca?  Lo 
mismo  á  los  que  están  necesitados  que  á  los 
ricos,  por  igual  á  las  personas  dignas  que  á 
los  viciosos,  ó  mejorando  la  parte  de  éstos 
si  el  parentesco  era  más  próximo.  ¿No  es  ab- 
surdo que  la  ley  cumpla  semejante  torcida 
voluntad  cuando  no  se  ha  manifestado,  en 
vez  de  procurar  rectificarla,  caso  de  que  hu- 
biera sido  expresa? 

La  herencia,  como  digo  á  V.,  separada  de 
las  circunstancias  con  que  va  acompañada 
en  la  ¡amiHa,  no  entre  los  parientes,  la  he- 
rencia en  sí,  es  una  cosa  inmoral  y  perjudi- 
cialísima  por  muchas  razones;  indicaré  las 
principalíís: 

1.^  Toda  riqueza  que  se  recibe  sin  traba- 
jo, sin  merecimiento  de  ningún  género,  sin 
condición  alguna,  y  hasta  sin  necesitarla,  es 
un  elemento  de  inmoralidad. 

2.*  Todo  cambio  repentino  de  fortuna, 
por  regla  general,  deprava  más  ó  menos,  pe- 
ro deprava  al  que  le  experimenta.  Para  nada 
se  necesita  más  superioridad  que  para  poner- 


CARTAS  A  UN  SEÑOR  299 


se  á  nivel  de  una  riqueza  improvisada,  no 
envaneciéndose  con  ella,  ni  empleándola 
mal.  Todos  saben  cuánto  comprometen  la 
salud  del  cuerpo  los  cambios  bruscos  de  tem- 
peratura; los  de  posición  comprometen  no 
menos  la  salud  del  alma;  y  ¡cosa  que  refle- 
xionando poco  parece  extraña!  hay  menos 
peligro  para  la  virtud  en  empobrecer,  que 
en  enriquecerse  repentinamente.  Es  prueba 
de  la  miserable  condición  humana,  pero  es 
cierto  que  la  prosperidad  instantánea  pone 
en  relieve  más  vicios  que  virtudes,  que  tal 
persona  que  en  su  esfera  se  conducía  bien, 
se  porta  mal  saliéndose  de  ella,  y  que  más 
preparación  que  para  una  mala  noticia,  se 
necesita  para  recibir  una  buena  fortuna.  La 
comprobación  de  esta  verdad  puede  hacerla 
cualquiera  sin  más  que  observar  un  poco. 

3.''  Teniendo  idea  equivocada  de  los  de- 
rechos, no  se  tiene  exacta  de  los  deberes,  lo 
cual  evidentemente  es  una  causa  poderosa  de 
inmoralidad.  La  herencia  da  á  los  parientes 
una  idea  equivocada  de  su  derecho;  creen 
tenerle  á  los  bienes  de  su  tío  ó  de  su  primo, 
á  quien  no  aman,  de  quien  no  son  amados, 
y  que  no  les  debe  respeto  ni  servicio,  como 
no  sea  tal  vez  alguno  bajamente  interesado. 
Se  creen  llenos  de  razón  contra  él  si  deja  su 
fortuna  á  un  establecimiento  benéfico  ó  á  un 
extraño,  como  si  ellos  tuvieran  de  propios 
más  que  el  deseo  de  hacerse  dueños  de  su 
propiedad;  si  hay  una  vislumbre  de  esperan- 
za de  adquirirla,  mueven  pleitos,  y  en  todo 
caso,  si  no  infaman,  murmuran,  faltando  á 
muchos  deberes. 

4.^  Es  inmoral  todo  estímulo  á  la  ocio- 
sidad,  y  hay  pocos  tan  poderosos  como  la 
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perspectiva  de  una  herencia.  ¡Qué  de  vagan- 
cia y  de  vicios  no  estimula  la  riqueza  de  un 
pariente  que  se  piensa  heredar,  y  que  tal  vez 
no  se  hereda!  Sin  contar  los  matrimonios 
que  se  hacen  con  semejante  esperanza,  que 
acaso  no  se  realiza  y  cuyo  resultado  es  el 
que  se  puede  prever. 

5.*  La  ley  debe  evitar  cuanto  pueda,  y 
muy  cuidadosamente,  que  el  mal  de  un  indi- 
viduo sea  un  bien  para  otro,  y  que  haya  inte- 
reses que,  como  gusanos  roedores  de  los 
buenos  sentimientos,  los  atacan  constante- 
mente y  los  minan  por  la  base  con  esa  insis- 
tencia del  egoísmo.  Un  pariente  rico  á  quien 
se  espera  heredar  es  un  elemento  de  perver- 
sión para  sus  herederos,  que,  teniendo  en  su 
muerte  un  gran  interés  pecuniario,  la  de- 
sean, á  menos  que  no  le  amen  de  veras,  ó 
.sean  de  una  naturaleza  excepcionalmente 
noble  y  desinteresada;  verdad  que  no  se  pue- 
de decir  sin  horor.  pero  verdad. 

6.*  La  herencia,  que  va  ciegamente  á 
donde  la  llama  un  apellido,  acuniula  la  ri- 
queza sin  motivo  ninguno  razonable,  y  como 
esta  acumulación  es  un  mal,  debe  añadirse 
á  los  otros  producidos  por  el  derecho  de  he- 
redar dado  á  los  parientes;  este  derecho  no 
tiene  las  ventajas  que  en  la  familia  propia- 
mente dicha,  es  injusto  y  de  los  más  pertur- 
badores, bajo  el  aspecto  moral,  porque: 

Da  riqueza  sin  trabajo; 

Produce  cambios  repentinos  de  fortuna; 

Hace  formar  falsas  ideas  del  derecho  y  del 
deber; 

Estimula  la  ociosidad; 

Deprava,  aguijoneando  con  el  interés  los 
malos  sentimientos: 


CARTAS   A  UN  SEÑOR  3OI 


Favorece  ciegamente  la  acumulación  de  la 
riqueza:  y  por  todas  estas  razones,  debe  des- 
aparecer de  la  ley  que  esté  conforme  con  la 
justicia. 

Algo  de  esto  debe  haberse  comprendido  al 
establecer  una  fuerte  contribucir3n  sobre  la 
herencia  que  no  es  por  línea  directa;  induda- 
blemente, el  legislador  ha  visto  que  no  es  lo 
mismo  que  herede  un  hijo  que  un  sobrmo; 
le  falta  dar  un  paso  más,  y  privar  á  éste  del 
derecho  de  heredar:  no  dudo  que  ese  paso  se 
dará. 

En  la  contribución  impuesta  á  las  heren- 
cias y  á  todo  género  de  legados,  además  de  la 
monstruosidad  de  hacer  contribuir  á  los  que 
se  dejan  con  un  fin  de  beneficencia  pública 
ó  de  caridad  en  auxilio  de  la  miseria,  hay  la 
injusticia  de  exigir  un  tanto  proporcional,  lo 
mismo  si  se  heredan  algunos  cientos,  ó  mu- 
chos miles  ó  millones;  igualmente  si  el  he- 
redero es  una  pobre  viuda  con  hijos  meno- 
res, que  un  acaudalado  solterón.  La  ley, 
siempre  con  la  aritmética  en  la  mano,  y  con 
sus  tendencias  de  gerente  de  una  sociedad 
mercantil.  El  impuesto  sobre  la  herencia  de- 
bía ser  progresivo,  y  tener  en  cuenta  las  cir- 
cunstancias del  heredero. 

Ha  llegado  la  ocasión  de  coger  un  cabo  que 
dejamos  suelto,  hablando  de  la  necesidad 
de  instruir  sólidamente  á  los  pobres,  de 
los  gastos  que  el  dársela  requiere,  y  de 
la  dificultad  de  hallar  fondos  para  cu- 
brirlos. 

Se  habla  mucho  de  la  enseñanza  obligato- 
ria: seguramente  que  convendría  que  lo 
fuese,  pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  no 
puede  ser  obligatorio  lo  que  es  imposible. 
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La  imposibilidad  de  hacer  efectiva  la  obliga- 
ción de  la  enseñanza  (hablo  en  España)  es  de 
dos  clases,  moral  y  material:  moral,  porque 
es  imposible  que  un  hombre  ignorante  y 
embrutecido  tenga  idea  de  las  ventajas  de  la 
instrucción,  y  quiera  hacer  grandes  sacrifi- 
cios para  que  su  hijo  la  adquiera;  material, 
porque  es  imposible  que  un  hombre  misera- 
ble, que  no  tiene  pan  que  dar  á  sus  hijos,  se 
prive  del  auxilio  que  para  ganar  la  vida  pue- 
den prestarle  éstos,  por  pequeño  que  sea. 
Estas  dos  imposibilidades  pueden  dejar  de 
serlo  destinando  á  la  instrucción  popular 
cuantiosos  fondos,  de  modo  que  se  haga  con 
los  pobres  en  todas  las  escuelas  lo  que  en  al- 
gunas sostenidas  por  la  caridad  se  hace  aho- 
ra, en  que,  además  de  instrucción,  se  da  á 
los  niños  de  comer.  Es  de  imposibilidad  ma- 
terial y  absoluta  que  el  pobre,  con  el  jornal 
que  gana  y  el  precio  de  los  artículos  de  pri- 
mera necesidad,  mantenga  bien,  y  eduque 
ni  bien  ni  mal,  á  sus  hijos;  mientras  son  pe- 
queños, necesita  el  auxilio  del  Estado,  que, 
aun  bajo  el  punto  de  vista  pecuniario,  gana- 
ría gastando  en  las  escuelas  lo  que  había  de 
ahorrar  en  los  hospitales,  cárceles  y  presi- 
dios, ó  alimentando  la  vagancia  y  arruinán- 
dose con  la  guerra. 

Hay,  pues,  que  hacer  materialmente  posi- 
ble la  asistencia  de  los  pobres  á  la  escuela, 
dando  en  ella  de  comer  á  los  niños  necesita- 
dos,y  de  este  modo  vencer  la  imposibilidad 
moral  de  la  falta  de  voluntad  de  los  padres, 
á  quienes  se  puede  obligar  á  obedecer  la  ley 
cuando  con  razón  manda,  y  que,  por  otra 
parte,  verían  una  ventaja  positiva  á  su  alcan- 
ce que  los  estimulase  á  la  obediencia. 
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Como  en  España  nunca  hay  dinero  más 
que  para  armas,  despilíarros  y  disparates;^ 
como  sería  vano  pedir  un  poco  de  orden  y 
justicia  en  los  ramos  de  la  administración, 
y  las  economías  y  cuantiosos  fondos  que  de 
ellas  resultasen  aplicarlos  á  la  enseñanza  po- 
pular, se  podrían  destinar  á  este  objeto  los 
bienes  de  los  que,  sin  dejar  padres,  hijos, 
abuelos,  nietos  ni  hermanos,  falleciesen  sin 
testar.  Yo  no  sé,  ni  es  probable  que  nadie 
sepa,  ni  aproximadamente,  á  cuánto  ascen- 
derían estos  ahint  es  tatos,  pero  parece  seguro 
que  subirían  á  una  cantidad  respetable;  po- 
dría añadirse  á  ella  el  aumento  progresivo 
deí  tanto  por  ciento  proporcional  que  ahora 
cobra  el  Estado  de  ciertas  herencias  y  lega- 
dos, bien  entendido  que  los  que  se  dejan  pa- 
ra objetos  benéficos  deberían  quedar  libres 
de  la  contribución  que  con  tanta  injusticia  se 
les  impone.  Aunque  por  este  m.edio  no  se 
pudiera  atender  á  todas  las  necesidades  de  la 
enseñanza  de  los  pobres  tal  como  la  he  pro- 
puesto, no  hay  duda  que  podría  empezarse 
á  plantear  en  menor  ó  mayor  escala;  es  mu- 
cho empezar  en  todas  las  cosas,  y  más  en 
aquellas  que,  siendo  buenas  en  sí,  una  vez 
iniciadas,  reciben  poderoso  impulso  de  la 
graviíación  moral. 

Si  tiene  V.  presente  lo  que  dije  al  tratar  la 
cuestión  intelectual,  no  extrañará  V.  que 
desee  aplicar  los  bienes  procedentes  de 
abintestados  á  educar  á  los  pobres:  instruir- 
los sólidamente  es  redimirlos;  es  dar  solu- 
ción á  problemas  fundamentales  que  no 
pueden  tener  otra;  es  cumplir  un  alto  deber 
y  asegurar  muchos  derechos;  porque,  en  fm, 
habiendo  pasado  la  época  de  resignación  y 
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de  quietismo,  lo  más  peligroso  de  todo  son 
los  movimientos  en  la  obscuridad. 

La  cuestión  económica  está  enlazada  con 
todas  las  otras:  es  más  influida  aún  que  in- 
fluyente con  serlo  mucho,  y  no  puede  resol- 
verse mientras  tenga  como  elemento  esen- 
cial masas  inconscientes  que  se  arrojan  con 
todo  su  peso  bruto  de  un  lado  cualquiera  y 
hacen  imposible  todo  racional  equilibrio. 
Esos  derechos  que  se  les  dan,  como  la  luz  á 
un  ciego  más  que  una  satisfacción  de  la  jus- 
ticia, parecen  burla  y  escarnio.  ¿De  qué  les 
sirve,  por  ejemplo,  el  sufragio  universal? 
Para  que  acudan  á  las  urnas  como  rebaños, 
conducidos  por  el  jefe  de  taller,  por  el  ma- 
yordomo del  amo,  por  el  sargento  de  la  com- 
pañía, ó  por  el  cura  de  la  parroquia,  á  nom- 
brar representantes  que  no  los  representa- 
rán. Por  una  buena  escuela  podían  dar  t^dos 
sus  derechos  políticos,  que  su  estado  econó- 
mico ha  de  mejorar  á  medida  que  sepan  y 
valgan,  y  no  a!  compás  de  ese  ruido  \.ino, ' 
que  no  es  otra  cosa  el  voto  del  que  no  liene 
opinión. 

¿Cuál  es  el  mayor  servicio  que  puede  pres- 
tarse á  los  pobres?  Darles  enseñanza.  Por  eso 
sería  un  bien  inmenso  convertir  en  medií>  de 
ilustrar  al  pueblo  esa  masa  de  bienes  que 
hoy  son  un  elemento  de  inmoralidad. 


>  Mvá  eVÁvá  a/\V£)  ¿/ff^  eAi3  ¿As  e/AVí»  a/AVe  e/AVa  a/^s  e/A\£>  e-^Ns  £^/Ns  e/Aa 


CARTA  VIGESIMOSEGUNDA 


Expropiación  forzosa. 

Muy  señor  mío:  La  ley  de  expropiación 
forzosa  por  causa  de  utilidad  pública  se  re- 
siente, como  otras,  de  haberse  hecho  aten- 
diendo más  á  los  elementos  materiales  de  la 
sociedad  que  á  los  morales  é  intelectuales,  y 
aun  la  apreciación  material  está  hecha  de  un 
modo  muy  poco  equitativo. 

Se  abre\ma  calle  ó  un  camino,  se  utiliza 
un  edificio  ó  un  terreno,  y  se  paga  su  valor 
al  i)ropietario,  que  tal  vez  debería  indemni- 
zar por  eb mayor  valor  que  adquiere  su  finca 
con  la  obra  que  á  expensas  del  común  se  ha- 
ce. El  Estado  que  no  tiene  para  atender  á 
obligaciones  sagradas,  está  haciendo  todos 
los  días  grandes  regalos  con  obras  públicas, 
que  directa  é  inmediatamente  benefician  á 
unos  cuantos  propietarios,  sin  exigir  de  ellos 
indemnización  alguna;  es  decir,  que  el  Esta- 
do, cuando  perjudica,  paga,  y  cuando  bene- 
¡icia,  no  cobra.  Como  los  fondos  de  que  dis- 
pone los  saca  de  los  contribuyentes,  en  su 
mayor  parte  pobres,  resulta  que  éstos  pagan 
los  regalos  que  de  continuo  se  hacen  á  la 
gente  bien  acomodada.  Sirva  de  ejemplo  el 
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viaducto  hecho  en  Madrid,  que  facilitando 
el  movimiento  y  poniendo  en  comunicucii'm 
con  calles  principales  y  puntos  céntricos, 
barrios  apartados,  ha  aumentado  conside- 
rable é  inmediatamente  el  valor  de  los 
edificios  y  terrenos  de  éstos,  sin  que  por  tai 
aumento  se  exija  indemnización  alguna.  Y 
esta  obra  la  paga  el  Ayuntamiento  de  Ma- 
drid, que  tiene  muchas  deudas,  y  cuyos  re- 
cursos principales  consisten  en  la  contribu- 
ción mdirecta  que  pesa  sobre  los  artículos  de 
primera  necesidad,  es  decir,  principalmen- 
te sobre  los  pobres  ó  gente  que  vive  con  es- 
trechez. 

Si  hay  injusticia  en  que  no  exija  el  Esta- 
do compensación  por  la  riqueza  que  rega- 
la en  muchas  de  las  indemnizaciones  que  da, 
no  la  hay  menor  en  las  que  niega  por  per- 
juicios que  no  reconoce  como  deudas. 

La  ley  tiene  un  criterio  que  parece  mate- 
rial; aun  más,  y  permítaseme  la  expresión, 
bruto;  no  ve  más  que  las  cosas  tangibles, 
y  necesita  tenerlas  delante;  al  menos  así  re- 
sulta del  modo  con  que  se  aplica,  desvián- 
dose, á  mi  parecer,  de  su  espíritu.  ¿Cuál  es 
el  de  la  expropiación  forzosa  por  causa  de 
utilidad  pública? 

El  propietario  que  pone  su  casa  ó  su  tie- 
rra como  un  obstáculo  al  bien  común,  no 
usa,  abusa  de  su  propiedad;  comete  una  ac- 
ción moralmente  mala,  perjudicial  en  alto 
grado  al  bien  común,  y  la  sociedad  tiene,  no 
sólo  el  derecho,  sino  el  deber  de  corregir  el 
abuso  y  rectificar  aquel  proceder  torcido. 
Pero  como  el  abuso  que  se  intenta  hacer  de 
una  cosa,  una  vez  evitado,  no  debe  privar  de 
su  uso;  como  la  suprema  ley  no  es  la  salud 
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del  puehln,  sino  la  ¡usticia;  como  ésta  obliga 
hasta  para  con  los  injustos,  se  abona  al  pro- 
pietario el  valor  de  la  cosa  que  se  ocupa;  es 
decir,  se  da  á  su  propiedad  otra  forma  para 
que  no  se  convierta  en  obstáculo  al  bien  co- 
mún y  al  del  propietario  mismo,  porque  si 
el  interés  mezquino  y  ciego  de  los  indivi- 
duos no  estuviera  contenido  y  dirigido  por 
un  interés  más  razonable  y  elevado,  del 
egoísmo  de  cada  uno  resultaría  la  ruina  de 
todos. 

El  espíritu  de.  la  leyes,  pues,  que  la  volun- 
tad torcida  de  un  propietario  no  sea  un  obs- 
táculo al  bien  público;  que  por  razón  de  bien 
público  no  se  perjudique  á  un  particular,  por 
que  la  sociedad,  como  el  individuo,  no  se  au- 
toriza para  los  malos  medios  con  los  buenos 
fines.  La  práctica  de  la  ley  de  expropiación, 
¿está  conforme  con  esta  teoría?  Algunos 
ejemplos  pondrán  en  evidencia  que  no. 

En  una  carretera  hay  un  parador  muy 
concurrido,  que  de  resultas  de  la  apertura  de 
una  vía  férrea  queda  completamente  desier- 
to, y  su  dueño  arruinado;  ninguna  indemni- 
zación se  le  da.  El  edificio  representa  un  ca- 
pital considerable,  está  en  un  despoblado,  no 
puede  tener  otra  aplicación  ni  aprovecha- 
miento alguno;  el  perjuicio  es  directo,  ins- 
tantáneo, evidente,  pero  no  se  resarce  de  mo- 
do alguno;  al  aplicar  la  ley  no  se  tiene  en 
cuenta  que,  si  materialmente  no,  esencial- 
mente, para  los  efectos  de  la  justicia,  lo  mis- 
mo es  derribar  un  edificio  que  inutilizarle 
completamente,  y  que  sea  para  su  dueño  co- 
mo si  no  existiese. 

Un  camino  de  hierro  arruina  á  los  que  se 
dedicaban  á  la  carretería  en  la  misma  direc- 
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ción,  por  la  carretera:  no  saben  qué  hacer 
de  su  pequeño  capital,  que  consiste  en  un 
carro  y  un  par  de  bueyes  ó  de  muías,  ni  de 
sus  brazos;  y  en  su  ruina  y  su  miseria  nadie 
los  atiende  y  ampara. 

Á  la  entrada  dificultosa  de  un  puerto  hay 
un  pueblo  cuyos  habitantes  viven  exclusiva- 
mente de  remolcar  los  barcos  que  no  tienen 
viento  para  entrar.  El  Estado  pone  allí  un  va- 
por remolcador;  es  una  gran  mejora;  pero 
los  pobres  que  de  remolcar  se  sustentaban, 
ya  no  saben  qué  hacer  de  sus  barquitos,  ni 
de  sus  brazos,  ni  de  su  miserable  vida,  que 
nadie  compadece  ni  socorre. 

Usted,  caballero,  como  yo,  como  todo  el 
que  se  fija  un  poco,  sabe  de  estos  hechos  y 
de  otros  análogos,  con  cuya  enumeración  po- 
drían emplearse  muchas  páginas,  y  espero 
que  no  pondrá  V.  en  duda  la  injusticia  que 
hay  en  indemnizar  imas  veces  á  los  que  per- 
judica por  utilidad  pública,  y  otras  no,  ne- 
gando precisamente  la  indemnización  á  los 
que  más  suelen  necesitarla. 

Padéceme  escuchar  de  boca  de  algunos  el 
gran  argumento,  la  palabra  sacramental, 
imposible;  y  aun  creo  oir  en  son  de  Jaur- 
ía preguntar  si  cuando  se  hace  un  camino  de 
hiero  ha  de  señalarse  una  renta  á  los  que  tra- 
ficaban por  la  carretera  que  iba  en  la  misma 
dirección.  Ya  habrá  V.  comprendido  que  no 
propendo  mucho  á  señalar  rentas  á  costa  del 
Estado  y  en  favor  de  los  que  no  le  sirven, 
pero  tampoco  á  que  la  carroza  del  progreso 
traslade  á  unos  cómodamente,  y  aplaste  á 
otros  bajo  sus  ruedas.  En  cuanto  á  la  impo- 
sibilidad de  atender  á  los  particulares  perju- 
dicados por  las  obras  de  interés  común,  tam- 
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poco  creo  que  existe,  y  digo  atender  y  no  in- 
demnizar, porque  si  no  soy  imposibilisia, 
tampoco  faciíisla;  sé  que  la  sociedad,  como 
el  individuo,  no  debe  lo  que  no  puede;  ya 
comprendo  que  hay  perjuicios  que  sólo  en 
parte  pueden  resarcirse,  pero  esa  parte  posi- 
l3le  es  obligatoria,  é  injustamente  se  obra 
prescindiendo  de  ella.  Exigiendo  indemniza- 
ción de  los  favorecidos,  así  como  se  da  á  los 
perjudicados,  habría  un  fondo  considerable 
para  indemnizar  perjuicios  inmediatos  y  di- 
rectos que  hoy  no  se  indemnizan.  Además, 
como  el  Estado  tiene  empleados  de  muchas 
clases  y  categorías,  como  la  misma  obra  que 
deja  sin  pan  á  cierto  número  de  individuos 
emplea  otro  tal  vez  mayor,  debería  recono- 
cerse el  derecho  á  ser  preferidos,  por  ejem- 
plo, en  las  vías  férreas,  para  guardas,  á  las 
personas  de  condición  andloga  cuya  indus- 
tria había  arruinado  el  nuevo  camino,  y  así 
de  otras:  penetrándose  del  espíritu  de  la  ley, 
sacando  todas  sus  equitativas  consecuencias, 
y  queriendo  ponerlas  en  práctica,  medios 
habría,  si  no  para  evitar  absolutamente  y 
siempre  todo  perjuicio  individual,  para  ate- 
nuar mucho  los  que  pueden  ocasionarse  con 
una  obra  beneficiosa  para  el  común,  á  gran 
número  de  particulares. 

Aun  podría  irse  más  ella  si  el  verdadero 
concepto  de  la  sociedad  penetrase  en  la  opi- 
nión; aun  se  daría  un  auxilio  especial  á  los 
que  quedan  arruinados  á  consecuencia  de 
una  nueva  invención,  y  como  hay  un  fondo 
para  calamidades  públicas,  habría  otro  pa- 
ra calamidades  colectivas,  consecuencia  de 
un  nuevo  procedimiento  que  se  halla  en  la 
industria,  de  una  máquina  que  se  inventa  ó 
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se  perfecciona,  etc.,  etc.  ¡Qué  cuadro  tan  des- 
garrador ofrece  á  veces  toda  una  clase  de  tra- 
bajadores que  un  invento  deja  sin  trabajo  y 
en  la  miseria!  Y  ¿ha  de  detenerse  el  progre- 
so? se  dirá.  No,  pero  que  no  marche  sobre 
víctimas,  ó  siquiera  que  haga  el  menor  nú- 
mero posible;  muchas  podrían  arrancársele 
sin  grandes  desembolsos,  acudiendo  de  una 
manera  especial  á  los  perjudicados  por  él, 
no  equiparándolos  á  los  mendigos,  auxilián- 
dolos para  salir  de  una  mala  situación  que 
podría  no  ser  más  que  pasajera  y  se  hace 
definitiva  por  el  lastimoso  abandono  en  que 
se  los  deja. 

Alguno  piense  tal  vez  que  todas  estas  co- 
sas que  propongo  por  buenas,  de  hecho  se- 
rían impracticables  por  lo  complicadas.  Se- 
guramente no  hay  nada  tan  fácil  como  ha- 
cer mal  y  dejar  que  se  haga;  la  manera  de 
gobernarse  los  hotentotes  y  los  patagones  es 
sumamente  sencilla;  pero  si  la  máquina  so- 
cial no  se  perfecciona,  de  poco  aprovecha,  y 
aun  puede  perjudicar  la  perfección  de  las 
otras,  y  todas  las  complicaciones  que  produz- 
ca el  espíritu  de  equidad,  son  muy  preferi- 
bles á  los  laberintos  de  la  justicia."^ 


e#3  t^   e|j  e|j   e*3  e|j  t^  t^  e^|j  6^^   c-^ 
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liibextad  económica. 

Muy  señor  mío:  Para  terminar  lo  que  me 
he  propuesto  decir  sobre  la  cuestión  econó- 
mica, debo  manifestar  á  V.  mi  opinión  res- 
pecto á  la  libertad,  tanto  más  cuanto  que  ha- 
biendo censurado  ciertas  trabas  impuestas  al 
cambio,  podría  creerse  que  el  ideal  para  mí 
es  que  no  exista  ninguna.  Y  si  por  trabas  se 
entiende  entorpecimientos  contra  razón,  de- 
seo que  desaparezcan  todas,  pero  no  si  se  da 
este  nombre  á  justos  límites  impuestos  á  la 
acción  perturbadora  de  cualquier  impulso 
desordenado. 

En  economía  política,  no  es  para  mí  el 
ideal,  dejar  hacer  y  dejar  pasar,  porque  pa- 
san cosas  que  debían  ser  detenidas,  y  se  ha- 
cen otras  que  no  debieran  hacerse. 

La  libertad  no  es  un  monstruo  odioso,  pe- 
ro tampoco  debe  convertirse  en  un  ídolo;  no 
es  un  fin,  sino  un  medio;  es  una  parte,  no 
toda  la  justicia;  no  es  la  armonía,  sino  un 
elemento  para  establecerla;  no  es  una  cosa 
completa  é  independiente,  sino  necesitada  de 
complemento,  y  condicionada  debe  estar  por 
superiores  determinaciones;  no  se  concibe 
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sin  inconvenientes  la  libertad  sin  límites,  á 
menos  que  sea  ejercida  por  seres  perfectos. 
La  libertad  y  la  perfección  se  influyen  recí- 
procamente; puede  aumentar  la  una  con  la 
otra;  pero  por  mucho  que  crezcan,  siempre 
tendrán  límites,  como  todo  lo  que  pertenece 
al  hombre  sobre  la  tierra. 

Suelen  concederse  á  la  libertad  atributos 
que  no  le  pertenecen,  y  excelencias  que  no 
tiene,  ó  hacerla  responsable  de  males  que  no 
son  obra  suya.  Es  medio  seguro  de  desacre- 
ditar una  cosa  suponer  en  ella  un  poder  que 
le  falta  y  exigirle  conforme  á  este  supuesto; 
una  reacción  inevitable,  niega  después  jun- 
tamente la  fuerza  imaginaria  y  la  efectiva, 
pidiéndole  cuenta  como  de  males  causados, 
de  los  bienes  que  no  pudo  hacer.  Las  escue- 
las que  conceden  á  la  libertad  una  eficacia 
para  el  bien  que  no  tiene,  ven  sin  duda  en 
ella,  si  no  el  elemento  único  de  perfección, 
el  esencial,  y  que  puede  sustituir  á  todos  los 
otros.  Cierto  es  que  la  libertad  contribuye 
á  la  perfección,  pero  también  que  la  supone 
en  cierta  medida,  y  que  cuando  no  hay  ar- 
monía, como  el  hombre  no  puede  ser  libre 
sino  en  la  proporción  que  es  perfecto,  la  li- 
bertad que  de  esta  proporción  excede,  se 
convierte  en  despotismo  ó  en  licencia.  Esto 
pasa  en  política,  en  moral,  en  economía, 
en  todo. 

Se  grita:  ¡Libertad  de  trabajo!  ¡Libertad 
profesional!  ¡Libertad  de  comercio!  Perfecta- 
mente; pero  justicia  al  trabajar  y  al  ejercer 
la  profesión  y  al  realizar  el  cambio.  Bien  sé 
que  esta  justicia  no  todas  las  veces  pue- 
de establecerse;  pero  se  debe  intentar  siem- 
pre que  sea  posible,  y  sobre  todo,  no  imagi- 
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nar  que  se  llega  á  ella  con  la  libertad  sola, 
concediendo  á  ésta  ana  eficacia  absoluta  para 
el  bien,  que  puede  convertirla  en  una  causa 
de  mal.  Así,  el  monopolio,  imposible  según  la 
teoría  cuando  hay  libertad,  se  establece  mu- 
chas veces  á  favor  de  ella,  lo  mismo  que  se 
logran  ganancias  excesivas  que  no  reduce  á 
justos  límites  la  concurrencia.  Citaré  algu- 
nos ejemplos. 

Un  gran  capitalista  beneficia  el  mineral 
que  se  extrae  en  una  comarca,  y  otros  capi- 
talistas más  pequeños  hacen  lo  mismo.  El 
primero  emi)ieza  á  pagar  el  mineral  á  un  pre- 
cio exagerado;  los  demás  hacen  lo  propio  por 
no  cerrar  sus  establecimientos;  él  sube  más 
aún,  ellos  suben  á  su  vez;  él  pierde,  ellos 
pierden  también,  pero  como  no  pueden  con- 
tinuar mucho  tiempo  perdiendo,  porque  no 
disponen  de  fondos  cuantiosos,  se  arruinan, 
cierran  sus  establecimientos,  y  el  gran  capi- 
talista queda  solo.  Entonces,  baja  el  precio 
del  mineral,  y  como  no  hay  más  compra- 
dor que  él,  impone  la  ley  á  los  mineros  y 
los  explota,  realizando  ganancias  exorbi- 
tantes. 

Los  que  no  son  muy  j()venes  recordarán 
que  algunas  compañías  de  diligencias  llega- 
ron á  llevar  á  los  viajeros  casi  de  balde.  Ba- 
jaba la  más  poderosa  el  precio  de  los  bille- 
tes, las  otras  bajaban  también;  lo  reducía 
más  aún,  las  otras  hacían  lo  mismo;  pero 
como  perdían,  y  mucho,  los  que  no  contaban 
con  un  gran  capital,  se  arruinaban,  quedan- 
do la  más  poderosa,  que  desde  que  estaba  so- 
la, subía  el  precio  de  los  billetes  extraordi- 
nariamente, resarciéndose  de  sus  pérdidas, 
y  después  de  haber  arruinado  á  sus  compe- 
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tidoras,  realizaba  á  costa  del  público  un  be- 
neficio excesivo. 

Todo  el  mundo  oye  ó  toma  parte  en  los  cla- 
mores contra  los  tahoneros,  en  especial  con- 
tra los  de  Madrid,  que  venden  el  pan  á  un 
precio  que  no  guarda  proporción  con  el  que 
tiene  el  trigo. 

Y  ¿qué  hace  la  ley  en  presencia  de  estos 
hechos?  ¿Qué  ha  de  hacer?  Nada.  Hay  que 
dejar  libres  las  industrias,  en  todas  las  cir- 
cunstancias, en  cualquier  caso,  aun  en  aque- 
llos en  que  la  libertad  es  manifiestamente 
iniquidad,  y  á  la  sombra  de  ella  se  arruina 
á  unos,  se  explota  á  otros,  y  por  fin  se  esta- 
blece el  monopolio.  Esto  dice  la  escuela  del 
dejar  pasar,  esto  dejan  hacer  los  que  perte- 
necen á  ella  y  los  que  no  pertenecen,  y  esto 
podía  y  debía  evitarse,  en  nombre  de  la  mo- 
ral escarnecida,  del  derecho  pisado  y  de  la 
conculcación  de  los  mismos  principios  que 
se  invocan  hipócrita  é  interesadamente,  apli- 
cando la  letra  de  una  ley  de  modo  que  mata 
su  espíritu. 

¿Pretendo  establecer  la  tasa,  y  que  el  Es- 
tado diga  cuánto  ha  de  valer  una  libra  de 
pan,  un  billete  de  diligencia  ó  una  tonelada 
de  mineral?  Ciertamente  que  estoy  muy  le- 
jos de  eso;  pero  no  me  parece  que  sería  im- 
posible tomar  algunas  medidas  encaminadas 
á  encauzar  un  poco  ese  desbordamiento  de 
codicias  egoístas,  y  á  rectificar  la  opinión  pú- 
blica, que  las  tiene  por  buenas  y  se  va  acos- 
tumbrando á  mirar  la  especulación  y  el  me- 
dro como  una  carrera,  en  que  se  salta  por 
encima  de  todo  lo  que  se  encuentra  al  paso, 
de  todo,  incluso  la  vida  de  los  hombres  y 
los  preceptos  de  la  moral.  Me  parece  que 
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cuando  hay  competencia  tal,  como  en  los 
ejemplos  que  he  citado,  el  vendedor  que  ya 
no  la  tiene,  en  un  plazo  que  se  fijara  no  po- 
dría subir  ni  haiar  el  precio  de  Las  cosas  que 
vendiera  ó  comprara.  En  cuanto  al  precio 
del  pan,  casi  siempre,  y  casi  en  todas  partes, 
es  desproporcionado  al  del  trigo;  lo  mejor  se- 
ría establecer  sociedades  cooperativas,  ó  si- 
quiera asociaciones  que  se  contentaran  con 
una  m.oderada  y  justa  ganancia;  pero  también 
la  ley  podía  hacer  algo  por  medio  de  la  con- 
tribución, que  fuera  un  tornillo,  en  vez  de 
ser  un  mazo  como  ahora  es.  ¿Sobre  qué  se 
impone  la  contribución?  Sobre  la  ganancia. 
Pues  ¿qué  dificultad  había  en  ir  aumentan- 
do la  contribución  á  medida  que  aumentase 
el  exceso  de  precio  del  pan,  respecto  del  tri- 
go? Me  he  fijado  en  el  pan,  porque  en  los 
artículos  de  primera  necesidad  es  más  perju- 
dicial, más  fácil  y  más  frecuente  el  abuso 
de  los  especuladores,  y  el  hacer  ilusorias  las 
ventajas  de  la  competencia.  Podría  llenarse 
un  libro  con  hechos  análogos  á  los  que  he 
citado,  y  si  se  analizaban  bien,  creo  que  se- 
ría muy  útil:  yo  sólo  me  he  propuesto  hacer 
una  indicación  de  cuan  errónea  es  la  creen- 
cia de  que  la  libertad  por  sí  sola  basta  para 
establecer  la  armonía,  y  de  que,  como  la  lan- 
za de  Aquiles,  cura  siempre  las  heridas  que 
hace,  y  de  que,  tratándose  de  especular, 
basta  dejar  que  cada  uno  haga  lo  que 
quiera,  pero  que  todos  se  conduzcan  como 
deben. 

En  cuanto  á  la  libertad  del  trabajo,  ¿quién 
en  razón  puede  oponerse  á  ella,  ni  en  justi- 
cia puede  ponerle  trabas?  Tampoco  deseo 
ninguna  para  la  libertad  profesional,  derecho 
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llamado  así  al  de  cada  uno  á  dedicarse  á  la 
profesión  que  mejor  le  parezca,  y  aprender- 
la donde  y  como  lo  tenga  por  conveniente:  el 
derecho  de  ejercerla  sin  saberla,  eso  es  lo 
que  no  me  parece  libertad,  y  cuando  de  su 
ejercicio  pueden  resultar  daños  graves  é  irre- 
parables, difíciles  ó  imposibles  de  evitar  por 
el  que  los  sufre,  creo  que  la  ley  debe  acu- 
dir á  remediarlos,  siempre  que  pueda  hacer- 
lo conforme  á  justicia. 

El  que  quiere  ejercer  una  profesión,  ó  no 
la  sabe,  ó  la  sabe.  Si  lo  primero,  ¿por  qué 
ha  de  ejercerla?  Si  lo  segundo,  ¿qué  incon- 
veniente tiene,  ni  qué  perjuicio  se  le  causa, 
ni  qué  injusticia  se  le  hace,  exigiéndole  la 
prueba  de  que  posee  aquellos  conocimientos 
que  dice  tener?  Que  los  adquiera  en  dos 
años. ó  en  dos  meses;  en  Madrid,  en  París  ó 
en  Piladelfia;  que  los  manifieste  cuando  sea 
su  voluntad;  pero  que  se  le  crea  por  su  pa- 
labra, que  puede  ser  honrada  y  puede  no  ser- 
lo, cuando  si  no  lo  es,  han  de  resultar  graves 
males,  es  lo  que  me  parece  muy  fuera  de 
razón. 

El  que  dijo  que  las  sociedades  eran  como 
un  hombre  ebrio,  que  cuando  se  endereza  de 
un  lado  se  cae  hacia  el  otro,  no  hizo  más  que 
exagerar  una  verdad,  porque  es  lo  cierto  que 
el  mundo  suele  marchar  de  reacción  en  reac- 
ción, y  á  través  de  ellas  progresa  dificulto- 
samente. De  los  abusos  de  la  autoridad  quie- 
re pasarse  á  los  de  la  libertad;  la  justicia  está 
en  medio  de  unos  y  otros. 

En  las  artes,  oficios  y  profesiones,  si  se  tra- 
ta de  hacerlas  libres,  hay  que  distinguir  ca- 
sos muy  diferentes,  según  que  la  libertad 
cause: 
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Daños  de  poca  importancia; 

Daños  graves; 

Daños  que  puede  precaver  el  que  los 
sufre' 

Daños  que  el  que  los  sufre  no  puede  pre- 
caver; 

Daños  que  pueden  repararse; 

Daños  irreparables. 

El  que  entra  á  cortarse  el  cabello,  si  el 
peluquero  no  sabe  su  oflcio,  no  recibe  un  da- 
ño de  consideración,  ni  irreparable;  se  redu- 
ce á  llevar  el  pelo  un  poco  peor  arreglado 
un  mes,  y  no  volver  al  establecimiento.  Ya 
recibe  mayor  perjuicio  el  que  paga  cara  la 
supuesta  compostura  de  un  buen  reloj  que 
le  echa  á  perder  un  relojero  torpe;  pero,  en 
fin,  el  mal  puede  tener  remedio,  y  si  no  le 
tiene,  no  es  nniy  grave.  El  litigante  que,  sin 
ser  letrado,  defiende  su  propia  causa,  tal  vez 
no  haga  m.uy  buena  defensa;  si  busca  á  una 
persona  cualquiera  para  sostener  su  justicia, 
acaso  dé  con  una  que  no  cumpla  como  fuera 
de  desear;  pero  las  cuestiones  de  derecho  son 
casi  siempre  ciaras,  y  no  teniendo  interés  en 
obscurecerlas,  no  se  necesita  una  gran  cien- 
cia para  tratarlas  bien.  Además,  el  que  tiene 
un  pleito,  puede  informarse  de  la  persona  á 
quien  podrá  encargarle,  no  le  faltan  medios 
y  tiempo  para  buscar  una  idónea:  en  todo  ca- 
so, perdido  el  negocio  por  mala  dirección, 
tiene  derecho  á  apelar,  y  por  último,  los  per- 
juicios, como  que  consiste  en  cosas  materia- 
les, acaso  no  sean  absolutamente  irrepara- 
bles, ni  de  mucha  entidad. 

Así,  pues,  se  comprende  no  exigir  título 
al  peluquero,  al  relojero  y  al  que  dice  que 
es  letrado.  No  obstante,  para  el  que  no  tiene 


3l8         OBRAS    DE    DOÑA    CO^•CEPCIÓN    ARENAL 


tiempo  ó  medios  de  comprobar  la  aptitud  de 
la  persona  á  quien  confía  sus  intereses,  bue- 
no sería  que  la  hallase  comprobada.  La  ley 
debe  decir,  previo  examen,  tal  sujeto  me 
consta  que  es  letrado;  el  litigante  quedaba 
en  libertad  de  elegir  aquel  ú  otro,  pero  tenía 
un  dato  que  podía  serle  muy  útil.  Si  el  liti- 
gante era  menor  ó  demente,  la  ley,  al  darle 
defensor,  de  ningún  modo  debía  hacerlo  sin 
estar  segura  de  la  aptitud  de  la  persona  ele- 
gida. Si  esta  aptitud  probada  es  convenien- 
te que  la  sepan  los  que  pueden  elegir,  hay 
que  exigirla  para  los  que  no  pueden  bus- 
car por  sí  defensor,  y  con  mucha  más  razón 
ha  de  tenerla  el  juez,  que  acepta  necesaria- 
mente el  que  ha  de  ser  juzgado,  y  que  no 
sólo  dispone  de  la  hacienda,  sino  de  la  li- 
bertad, de  la  vida  y  de  la  honra.  Lejos  de  dar 
facultad  de  poder  hacer  juez  á  cualquiera 
que  tenga  favor  y  diga:  yo  sé  leyes,  debería 
exigirse  á  los  que  han  de  aplicar,  sobre  todo 
las  penales,  mayor  suma  de  conocimientos 
que  hoy  tienen,  probándolos,  mejor  que  en 
examen,  por  medio  de  oposición. 

En  cuanto  á  las  artes  y  oficios  que  mal 
practicados  no  pueden  originar  perjuicios 
graves,  yo  dejaría  libre  de  ejercerlos  á  todo 
el  que  dice  que  los  sabe;  pero  también  ten- 
dría tribunales  para  dar  títulos  al  que  qui- 
siera examinarse.  Habría,  por  ejemplo,  relo- 
jeros con  y  sin  titulo,  y  cada  cual  quedaba 
en  libertad  de  llevar  su  reloj  al  que  quisie- 
ra. Lo  que  no  debería  haber  sin  título,  sería 
maquinistas,  ni  ingenieros,  ni  arquitectos,  ni 
médicos,  etc.,  etc.  Porque  los  viajeros  no 
pueden  juzgar  si  el  que  dirige  la  máquina  sa- 
be su  obligación,  ni  sustituirle  en  caso  de 
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que  no  la  sepa,  ni  si  el  camino  está  hecho 
con  la  solidez  necesaria,  porque  el- que  habi- 
ta una  casa,  ni  puede  darle  las  condiciones 
hi^'iénicas  que  le  laltan,  ni  saber  si  ofrece  se- 
guridad ó  está  ruinosa.  Porque  el  enfermo 
no  tiene  generalmente  conocimiento  para 
juzgar  de  los  del  médico,  y  aunque  los  tuvie- 
ra, hay  muchas  ocasiones  en  que  no  tiene 
tiempo  de  informarse  ó  facultad  de  elegir,  co- 
mo en  el  pueblo  en  que  hay  un  solo  faculta- 
tivo, en  la  cárcel,  en  la  prisión,  en  el  hospi- 
tal, en  la  casa  de  beneficencia  ó  de  socorro, 
en  la  inclusa,  en  el  buque,  en  el  campo  de 
balalla,  etc.,  etc.  En  todos  estos  casos,  el  mé- 
dico puede  decirse  que  se  impone,  y  es  nece- 
sario averiguar  antes  bien  si  lo  es. 

La  profesión  de  maestro  podía  ser  libre, 
porque  hay  mucho  tiempo  y  muchos  medios 
para  saber  si  una  persona  sabe  ó  no  lo  que 
enseña,  y  aunque  la  libertad  pudiera  tener 
aquí  algunos  inconvenientes,  los  tiene  mayo- 
res el  restringirla.  No  obstante,  daría  títulos 
á  los  que,  dedicándose  á  la  enseñanza,  qui- 
sieran tenerlos,  y  cada  cual  quedaba  en  li- 
bertad de  elegir  profesor  entre  los  que  le  te- 
nian  ó  no.  Le  exigiría  siempre  que  los  dis- 
cípulos no  pudieran  elegir,  como  en  las 
prisiones,  los  establecimientos  de  beneficen- 
cia, etcétera,  etcétera,  y  vigilaría  mucho  la 
moralidad  de  los  que  enseñaban  con  título 
ó  sin  él. 

En  resumen: 

Libertad  de  oficios  y  profesiones,  siempre 
que  de  ella  no  puedan  resultar  perjuicios  gra- 
ves y  una  verdadera  tiranía,  cual  es  la  impo- 
sición de  un  hombre  ignorante,  dándole  fa- 
cultades que  sólo  debe  tener  la  ciencia; 
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Restricción  de  la  libertad,  siempre  que 
pueda  abusarse  de  ella  con  daño  grave; 

Títulos  obligatorios  (previo  examen  ver- 
dad) en  algunos  casos,  y  siempre  dados  al 
que  los  pida,  no  sólo  para  las  profesiones, 
sino  para  los  oficios. 

Temo,  caballero,  que  no  esté  V.  conforme 
conmigo  en  este  punto,  y  aunque  lo  estén 
muy  pocos,  siendo  la  libertad  que  pido  de- 
masiada para  unos  y  sobrado  restringida  pa- 
ra otros;  pero  por  más  que  medito  con  sin- 
cero deseo  de  hallar  la  verdad,  no  veo  qué 
inconveniente  puede  haber  en  que  cada  uno 
aprenda  como  quiera,  cuando  quiera  ó  don- 
de quiera;  en  que  el  que  sabe  diga  ó  ha- 
ga lo  que  sepa,  y  en  que  al  que  dice  que 
sabe  una  cosa  se  le  exija  la  prueba,  cuan- 
do de  no  darla  podrían  resultar  males  irre- 
parables ó  muy  graves. 

Se  dice  que  en  Prusia  da  muy  buenos  re- 
sultados la  libertad  completa  de  ejerecer  la 
medicina,y  que  en  los  Estados  Unidos  hace 
prodigios.  Lo  que  la  razón  condena  en  prin- 
cipio, no  pueden  absolverlo  los  hechos.  En 
los  Estados  Unidos  tienen  gravísimos  incon- 
venientes las  exageraciones  de  la  libertad  en 
todo,  y  no  por  ellas,  sino  á  pesar  de  ellas,  es 
aquel  pueblo  próspero  y  floreciente.  En  Pru- 
sia, al  decir  de  algunos,  la  profesión  libre 
de  la  medicina  no  ofrece  inconvenientes:  no 
lo  creo.  Podrá  tener  menos  que  en  otra  par- 
te, habiendo  en  general  mucha  ilustración  y 
moralidad,  pero  no  puedo  persuadirme  que 
no  hay  ningún  prusiano  ni  prusiana,  ningún 
extranjero  ó  extranjera,  que  vaya  á  Prusia  á 
ejercer  la  medicina  sin  tener  los  conocimien- 
tos necesarios;  esto  es  increíble:  si  sucedie- 


CARTAS  A  UN  SEÑOR  32 1 


ra,  sería  un  caso  excepcional,  y  como  no  hay 
injusticia  ni  perjuicio  alguno  en  que  el  que 
sabe  una  cosa  dé  pruebas  de  saberla,  pienso 
que  la  medicina  no  debe  ejercerse  en  ningu- 
na parte  sin  título. 

Los  títulos  están  desacreditados  en  Espa- 
ña, pero  nótese  que  es  porque  se  dan  á  los 
que  no  tienen  ciencia:  el  mal  no  está,  pues, 
en  que  se  exijan,  sino  en  que  se  den  á  los 
que  no  deben  tenerlos.  La  ignorancia  de  un 
médico  ó  de  un  abogado,  á  quien  se  examinó 
mal,  nada  prueba  contra  los  que  argumen- 
tan bajo  la  base  de  que  se  examine  bien.  Exá- 
menes severos,  oposición  siempre  que  sea 
posible,  y  no  la  facultad  de  que  cada  uno  se 
diga  poseedor  de  ciencia  que  no  tiene,  .y  que 
el  favor  y  el  compadrazgo  den  puestos  á  los 
que  no  deben  ocuparlos,  haciendo  patrimo- 
nio de  la  ignorancia  intrigante  lo  que  debía 
serlo  del  verdadero  mérito.  Que  para  la  oposi- 
ción no  debería  necesitarse  título  alguno,  es 
claro;  en  ella  se  probaría  la  ciencia,  que  es 
lo  que  se  va  buscando. 

En  España  dan  malos  resultados  todos  los 
sistemas  de  enseñanza,  como  todos  los  de 
gobierno;  pero  no  hay  que  acusar  á  las 
buenas  teorías  de  las  m.alas  prácticas,  ni 
concluir  que  ios  títulos  son  en  sí  un  mal, 
])orque  se  dan  á  personas  que  no  deberían 
tenerlos. 

Con  la  inmoralidad,  la  ignorancia  y  la  li- 
gereza que  hay  entre  nosotros,  la  libertad 
profesional,  como  suele  entenderse,  es  decir, 
la  facultad  de  que  cada  uno  ejerza  la  profe- 
sión que  le  acomode,  sin  haber  dado  prueba 
alguna  de  poseer  los  conocimientos  necesa- 
rios, sería  un  mal  gravísimo,  y  no  menor  la 
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reacción  que  indefectiblemente  seguiría  á  se- 
mejante libertad. 

Así,  pues,  para  la  industria,  para  el  comer- 
cio, para  el  trabajo,  sea  mecánico  ó  intelec- 
tual, quiero  la  libertad,  pero  no  separada,  si- 
no en  armonía  con  la  justicia. 
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lia  fuerza  armada. 

Muy  señor  mío:  Antes  de  terminar  estas 
cartas,  voy  á  llamar  la  atención  de  V.  sobre 
una  materia  en  que  los  señores  suelen  tener 
teorías  y  prácticas,  á  mi  parecer,  poco  razo- 
nables; hablo  de  aquel  privilegio  que  para  sí 
quieren  muchos  hombres,  la  mayor  parte  de 
•ellos,  de  no  exponer  nunca  su  vida,  por  na- 
die, por  nada,  ni  en  ninguna  ocasión.  Yo 
■creo,  por  el  contrario,  que  el  hombre  es  un 
ser  esencialmente  militante;  que  el  exagera- 
do apego  á  la  vida  le  degrada;  que  apenas 
íiay  oñcio  ó  profesión  en  cuya  práctica  no 
sea  á  veces  necesario  arrostrar  la  muerte,  y 
■que  el  exponerse  ó  el  librarse  de  ella,  no  pue- 
de ser  privilegio  de  ninguna  clase,  ni  com- 
prarse con  dinero.  Y  que  el  desmedido  apego 
á  la  vida  es  cosa  degradante,  verdad  es  de 
sentido  común,  porque  nó  hay  hombre,  por 
cobarde  que  sea,  que  quiera  parecerlo,  y  po- 
cas cosas  se  ocultan  tan  cuidadosamente  co- 
mo el  miedo.  Así,  pues,  en  principio  parece 
aceptarse  por  todos,  que  la  criatura  racional 
y  digna  no  ha  de  anteponer  el  instinto  de 
conservación  á  toda  idea  elevada,  á  todo  no- 
h\e  sentimiento,  á  todo  sacrado  deber. 
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El  amor  á  la  vida  es  natural;  el  sacrificar- 
lo todo  á  este  amor,  .es  vil.  Este  fallo  de  la  opi- 
nión se  acepta  hipócritamente,  porque  no  de- 
dicándose á  la  carrera  militar,  es  raro  que 
nadie  arriesgue  su  vida  en  cumplimiento  de 
ningún  deber  social.  En  esto,  los  señores  de 
los  pasados  tiempos  tenían  una  gran  supe- 
rioridad respecto  de  los  de  ahora,  que  no  so- 
breponen la  idea  del  deber  al  instinto  de  con- 
servación, omnipotente  en  ellos,  á  menos  de! 
caso  de  amor  propio  ó  de  cólera,  en  que  se 
desafían  por  alguna  cuestión  pueril  ó  ver- 
gonzosa. Los  señores  antiguos  eran  brutales, 
pero  entre  sus  odiosos  privilegios  no  conta- 
ban el  degradante  de  guardar  sus  personas 
para  ser  defendidos  por  la  plebe,  como  si 
fueran  mujeres,  y  algún  noble,  de  apellido, 
habrá  hecho  estremecerse  de  vergüenza  á  las 
sombras  de  sus  antepasados,  al  ñgurar  como 
ASISTENTE  dc  iin  militar  de  graduación,  cuan- 
do una  ley  justa  le  llamaba  al  servicio  de 
las  armas.  Que  se  trate  de  separar  dos  hom- 
bres que,  ciegos  de  ira,  luchan,  de  detener  á 
un  asesino  que  huye,  de  tomar  parte  activa 
y  arriesgada  con  motivo  de  un  fuego  ó  de  una 
inundación,  de  dar  fuerza  á  la  ley  ó  de  sos 
tener  una  institución  que  se  ataca  á  mana 
armada:  por  regla  general,  los  señores,  ó  se 
apartan,  ó  si  la  curiosidad  es  muy  podero- 
sa,  son  menos  espectadores,   dejando  á  la 
gente  del  pueblo  ó  á  la  tropa,  según  los  casos, 
que  arriesguen  la  vida  en  defensa  de  sus  se- 
mejantes, de  la  sociedad,  de  los  intereses  que 
en  mucho  aprecian,  de  las  ideas  que  dicen 
profesar,  mientras  ellos  ponen  á  cubierto  de 
todo  peligro  una  vida  que  suele  valer  muy 
poco,   t)oro  que  ellos  tienen  en  mucho,  en 
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más  que  la  dignidad  y  el  deber.  Todo  esto 
prueba  degradación  en  el  carácter,  perver- 
sión en  los  sentimientos,  extravío  en  las 
ideas,  debilidad  en  el  espíritu,  tiranizado  por 
la  materia,  y  conduce,  m.ás  deprisa  ó  más 
despacio,  al  olvido  de  que  la  vida  es  lucha, 
y  á  una  pasividad  letal  y  vergonzosa. 

El  hombre,  no  entendiendo  por  hombre 
un  animal  que  habla,  fuma  y  se  atusa,  si  no 
una  criatura  que  tiene  conciencia  y  razón 
y  se  sirve  de  ellas  para  cumplir  la  ley  mo- 
ral, el  hom.bre  es  un  ser  esencialmente  mili- 
tante, que  se  halla  en  continua  lucha  contra 
los  obstáculos  exteriores  y  los  que  halla  den- 
tro de  sí  mismo  para  realizar  el  bien.  El  cuer- 
po se  sustrae  á  la  descomposición  por  una 
fuerza  armónica,  que  es  la  vida;  el  espíritu 
por  otra,  que  es  la  virtud;  todo  mal  viene  de 
una  impotencia,  de  una  debilidad,  y  no  pue- 
de ser  bueno  el  que  no  sabe  luchar  y  resis- 
tir. La  existencia  ordenada  según  razón  y  jus- 
ticia, será  dulce  y  dolorosa,  parecerá  una  re- 
compensa ó  un  castigo,  pero  nunca  es  una 
labor  fácil  que  se  realiza  sin  esfuerzo:  podrá 
•considerarse  como  el  ara  del  altar  ó  como  la 
pira  del  sacrificio,  jamás  como  la  mesa  del 
festín. 

El  cumplimiento  del  deber,  unas  veces  es 
fácil  otras  dificultoso,  pero  en  ambos  casos 
obliga  igualmente,  y  el  juez  ha  de  dictar  fa- 
llo justo,  sea  que  le  aplaudan  ó  que  le  asesi- 
nen por  haberle  firmado.  El  ingeniero,  el  ar- 
quitecto, el  marino,  el  que  enseña,  todo  el  que 
ejerce  una  profesión,  y  hasta  un  oficio,  pue- 
de hallarse  en  circunstancias  en  que  el  cum- 
plimiento de  la  obligación  exija  el  riesgo  de 
la  vida.  ¡Miserable  vida  la  que  se  antepone 
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al  cumplimiento  del  deber,  y  se  ama  más  que- 
ja virtud  y  que  la  honra! 

La  profesión  ú  oficio  que  cada  cual  ejerce^ 
da  lugar  á  deberes  especiales;  la  sociedad  im- 
pone á  todos  el  general  de  contribuir  á  sus 
gastos  y  á  su  defensa,  para  lo  cual  hay  que 
hacer  sacrificios  pecuniarios  y  personales. 
Los  primeros,  aunque  no  en  ía  proporción 
debida,  se  hacen  por  todas  las  clases;  pero 
los  señores,  en  su  mayor  parte,  se  niegan  ab- 
solutamente á  los  segundos:  la  sencilla  enun- 
ciación del  hecho  prueba  su  injusticia,  por- 
que los  deberes  de  la  persona,  solo  personal- 
mente pueden  pagarse;  cuando  se  necesita  un 
hombre,  no  puede  sustituirse  con  un  billete 
de  banco,  y  la  vida  de  todos  tiene  igual  va- 
lor, salvo  el  merecimiento  que  tenga  cada 
uno,  que  si  en  su  caso  es  digno  de  especia? 
consideración,  nunca  puede  alegarse  para 
que  le  exima  del  cumplimiento  de  un  deber. 
La  clase  del  hombre  asesinado  no  aumenta 
ni  disminuye  la  culpabilidad  del  asesino  (1), 
por  donde  se  ve  que,  ante  la  ley,  toda  vida 
de  todo  hombre,  de  cualquiera  categoría  que 
sea,  tiene  igual  valor,  y  es  igual  también  et 
sacrificio  que  de  ella  hace.  Cuando  la  socie- 
dad necesita  para  existir  que  se  arriesguen 


(1)  Se  exceptúan  los  matadores  de  los  reyes  y  de  su 
familia;  excepción  injusta,  resto  de  una  legislación  caduca- 
da, hecho  contra  derecho,  impuesto  por  la  fuerza  é  insoste- 
nible ante  la  razón.  Por  poner  á  los  reyes  sobre  la  ley,  se  los 
ha  puesto  fuera  de  la  ley;  por  haber  querido  hacer  de  ellos 
más,  se  han  tenido  por  menos  que  hombres,  hasta  el  punto 
de  que  el  miserable  que  los  mata  alevosamente,  no  se  llama 
asesino,  sino  regicida,  y  no  es  infame.  La  vida  del  rey  os  sa- 
grada, no'porque  es  rey,  sino  porque  es  hombre;  ni  más  ni 
menos  sagrada  que  la  de  cualquiera  de  sus  subditos. 
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algunas  ó  muchas  vidas,  este  riesgo  deben 
correrle  todos,  á  cualquiera  clase  á  que  per- 
tenezcan, porque  no  se  concibe  una  asocia- 
ción en  que  unos  pusieran  algunas  mone- 
das, y  otros  su  sangre,  sus  miembros  ó  la 
vida,  con  la  circunstancia  de  que  los  que  po- 
nían menos,  fuesen  los  que  sacaban  mayo- 
res ventajas.  Esta  asociación,  que  no  se  con- 
cibe, es  ia  sociedad  actual  española,  época 
de  transición  en  que  se  ha  perdido  el  honor 
de  los  caballeros,  sin  haber  hallado  aun  la 
dignidad  de  los  hombres;  tanto  es  contra  ella, 
como  contraria  á  la  justicia,  la  ley  que  exi- 
me á  los  señores  del  servicio  de  las  armas, 
y  la  opinión  que  no  mira  esta  exención  como 
una  ignominia. 

Usted  sabe,  caballero,  que  sobre  tan  gra- 
ve asunto  hay  diferentes  pareceres,  que  pue- 
den reducirse  á  tres: 

1.°  Los  que  no  quieren  que  haya  fuerza 
armada. 

2.°  Los  que  aprueban  la  organización  que 
hoy  tiene  en  España,  es  decir,  que  el  servi- 
cio sea  obligatorio  para  los  que  no  pueden 
redimirle  con  dinero. 

3.°  Los  que,  reconociendo  la  necesidad 
de  la  fuerza  armada,  niegan  que  haya  dere- 
cho para  obhgar  á  tomar  las  armas  á  los  que 
voluntariamente  no  se  presten  á  ello. 

Los  primeros  desean  una  cosa  excelente: 
no  se  comprende  el  gusto  por  la  fuerza  ar- 
mada, como  no  se  concibe  que  nadie  tenga 
el  del  reumatismo,  el  cáncer,  los  terremotos 
y  las  inundaciones.  Si  los  hombres  fueran 
como  debían,  si  todos  obedecieran  á  la  ley 
sin  la  coacción  de  la  fuerza,  y  ninguno  recu^- 
rriera  á  ella  para  imponer  su  voluntad  injus- 
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ta,  ¡oh  ventura!  podía  suprimirse  la  fuerza 
armada.  Yo  soy  de  los  que  esperan  que  en 
tiempos  futuros,  remotos,  muy  remotos,  no 
habrá  guerras;  también  creo  que  disminuirá 
mucho  el  número  de  criminales,  pero  no  me 
atrevo  á  lisonjearme  de  que  no  habrá  abso- 
lutamente ninguno,  ni  nadie  que,  poniéndo- 
se enfrente  de  la  ley,  haga  necesario  el  uso 
de  la  fuerza. 

En  todo  caso,  si  hegara  ese  día,  la  legis- 
lación, bien  simplificada  en  tan  dichosas  cir- 
cunstancias, seguramente  suprimiría  la/we?- 
za  pública,  que  no  tenía  razón  de  ser  no  ha- 
biendo ninguna  violencia  privada. 

Pero  las  instituciones  no  han  de  hacerse 
para  sociedad  que  se  sueña  ó  que  se  espe- 
ra, sino  para  aquella  que  existe:  la  nuestra, 
y  muy  especialmente  la  española,  con  tan 
poco  respeto  á  la  ley,  con  tan  desdichada  fa- 
cilidad para  oponerle  la  fuerza,  lejos  está  de 
poder  desarmarse:  el  proponerlo,  más  pare- 
ce pasatiempo  y  burla,  que  cosa  grave  y  pen- 
sada. Donde  hay  poca  moralidad  y  poca  ra- 
zón, ha  de  haber  mucha  fuerza;  es  la  ley,  á 
la  cual,  no  por  dura,  se  sustraen  los  pueblos 
insensatos  é  inmorales,  que  sustituyen  el 
egoísmo  al  deber,  y  al  raciocinio  la  ira.  No 
creo  necesario  insistir  más  sobre  la  nece- 
sidad actual  de  la  fuerza  pública. 

Dada  la  necesidad  de  la  fuerza  armada,  ¿C(')- 
mo  se  reclutará?  La  ley  dice  ahora,  no  sé  si 
cínica  ó  hipócritamente,  que  todos  son  igua- 
les ante  ella,  y  dueño  cada  cual  de  eximir- 
se del  servicio  militar  por  dinero:  ya  se  com- 
prende la  imposibilidad  absoluta  de  que  to- 
dos los  españoles  que  lo  desean,  se  eximan 
del  servicio  militar  pagando  8.000  reales,  y 
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que,  pucliendo  hacerlo  sólo  algunos^  la  igual- 
dad no  es  cierta,  ni  la  justicia  tampoco.  Lo 
único  cierto  es  que  los  pobres  son  soldados 
contra  su  voluntad,  y  los  señores  no;  que  hay 
una  contribución  que  tiene  el  horrible  nom- 
bre de  contribución  de  sangre,  que  se  cubre 
por  una  clase  sola;  que  uno  paga  á  la  socie- 
dad con  algunos  miles  de  reales,  que  tal  vez 
son  para  él  una  cosa  insignificante,  y  otro 
tiene  que  darle  su  independencia,  su  salud, 
su  sangre,  hasta  su  vida,  y  en  fm,  que  la  jus- 
ticia se  vende,  como  Judas  al  Salvador,  por 
unos  cuantos  dineros.  Esto,  sin  embargo,  pa- 
rece equitativo,  y  fué  impracticable  la  ley 
que  quiso  establecer  la  equidad:  ¡hasta  tal 
punto  se  ha  obscurecido  la  idea  de  la  jus- 
ticia, se  han  rebajado  los  caracteres,  y  se 
miente  al  decir  que  no  se  mira  á  los  pobres 
como  seres  de  otra  casta  y  de  otra  especie! 

Se  pretende  razonar  cosa  tan  fuera  de  ra- 
zón, con  algunos  sofismas  como  el  de  que 
quien  se  redime  por  dinero  no  perjudica  á 
nadie,  puesto  que  por  eso  no  se  aumenta  el 
cupo,  como  si  al  señalarle  no  se  aumentara 
contando  con  las  redenciones;  como  si  el  ser- 
vicio personal  no  tocara  á  más  repartido  en- 
tre menos,  y  como  si  la  plaza  que  se  cubre 
sobre  el  papel  dando  algunas  monedas,  í;e 
cubriera  en  el  campo  de  batalla  para  los  que 
caen  por  no  haberlas  tenido.  La  vida  de  un 
pobre  vale  ocho  mil  reales.  ¿Y  la  de  un  se- 
ñor? Si  la  antepone  á  su  deber,  vale  todavía 
menos. 

Supongamos  que  no  es  ilusoria  la  igualdad 
ante  la  ley,  y  que  todos  los  que  llama  al  ser- 
vicio militar  y  no  quieren  prestarle,  tienen 
■2.000  pesetas  para  redimirse,  ó  bien  que,  si 
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supone  equivalencia  posible  entre  la  vida  de- 
un  hombre  y  una  suma  de  dinero,  ésta  es 
proporcional  á  la  fortuna  de  cada  uno.  Por- 
que, aunque  sea  de  paso,  no  quiero  dejar  de- 
llamar  la  atención  de  V.  sobre  la  tendencia 
que  tienen  de  encadenarse  las  injusticias,  y 
como  á  la  de  sustituir  la  moneda  á  la  perso- 
na se  sigue  la  de  no  tener  en  cuenta  la  posi- 
ción social  de  ésta.  Resulta,  que  á  un  pobre 
que  no  tiene  hacienda  ni  industria  ni  córner^ 
ció,  y  que  por  estas  causas  necesita  de  la  so- 
ciedad un  mínimum  de  protección,  para  exi- 
mirse del  servicio  militar  paga  lo  mismo  que 
un  magnate,  que  necesita  fuerza  armada  en 
veinte  ó  cien  partes,  para  que  se  respete  su 
propiedad,  y  en  otras  tantas  para  la  seguri- 
dad de  su  persona,  que  se  traslada,  por  inte- 
rés ó  por  gusto,  con  frecuencia  de  una  parte 
á  otra,  que  además,  puede  tentar  la  codicia 
de  los  malhechores,  y  que  por  estas  y  otras 
causas  necesita  el  máximum  de  protección 
social,  y  supone  muchos  hombres  destinados 
á  protegerle,  cuando  al  primero  le  basta  con 
una  mínima  parte  del  trabajo  y  del  riesga 
de  uno.  No  digo  yo  que  valga  más  el  señor 
que  el  pobre,  pero  es  evidente  que  cuesta 
más,  y  cuando  se  trata  de  equivalencias  en 
dinero,  siquiera  la  cantidad  debía  ser  pro- 
porcional á  lo  que  por  su  medio  se  protege 
y  asegura. 

Decía,  que  si  todos  los  que  no  quieren  pres- 
tar el  servicio  militar  pudieran  eximirse  de 
él,  sea  porque  se  hallaran  con  medios  de  dar 
la  cantidad  que  hoy  se  pide,  ó  que,  acercán- 
dose más  á  la  justicia,  se  pidiera  á  cada  uno 
según  su  riqueza,  ¿qué  vendría  á  resultar? 
Que  siendo  la  igualdad  ante  la  ley  una  ver- 
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dad,  el  reemplazo  del  ejército  como  hoy  se 
hace,  sería  imposible,  y  no  habría  más  sol- 
dados que  los  voluntarios.  ¿En  conciencia, 
pueden  admitirse  soldados  voluntarios?  ¿Hay 
inmoralidad  esencial  en  la  profesión  mili- 
tar? La  cuestión  es  grave:  examinémosla  bre- 
vemente. 

La  libertad  no  puede  darse  á  cambio  de  na- 
da, porque  la  esclavitud  degrada  hasta  el 
punto  de  dejar  destruido  el  ser  moral,  y  este 
suicidio  del  espíritu  no  se  legitima  con  nin- 
gún género  de  contrato.  Pero  el  que  se  com- 
promete á  prestar  el  servicio  de  las  armas, 
sobre  todo  si  es  racional  el  Código  militar, 
no  enajena  ningún  derecho,  de  cuya  priva- 
ción se  siga  el  aniquilamiento  de  su  perso- 
nalidad; honrado  y  digno  puede  ser,  y  si 
acepta  un  riesgo,  lo  hace  en  condiciones  que 
antes  deben  enaltecerle,  que  rebajarle.  Y 
aun  este  riesgo,  no  siendo  en  tiempo  de  gue- 
rra, lo  corren  tan  grande  ó  mayor  otros  tra- 
bajadores, que  son  desdichados,  pero  no  vi- 
les, al  ganar  el  sustento  en  las  profundida- 
des de  una  mina,  ó  luchando  con  el  mar  tem- 
pestuoso. Lo  que  rebaja  la  carrera  militar, 
no  es  comprometerse  á  dar  fuerza  á  la  ley, 
cosa  en  sí  muy  noble  y  honrada,  sino  con- 
vertir la  profesión  en  oficio,  prescindir  de 
los  altos  deberes  que  impone,  para  pensar 
sólo  en  los  provechos  que  puede  porducir; 
es  promover  la  guerra  para  ascender;  ha- 
cerla con  la  mira  de  medrar;  asociar  las 
ideas  de  sangre  y  de  lucro,  hasta  el  punto  de 
q[ie  los  tenidos  por  buenos  llevan  condeco- 
raciones que  han  dejado  de  dar  honor  desde 
que  dan  dinero,  y  cuyas  cintas  debían  llevar 
su  precio,  como  los  objetos  que  se  venden  erk 
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las  tiendas.  Cuando  todo  es  miseria  y  cálcu- 
lo y  podredumbre,  se  rebaja  la  profesión  de 
las  armas  como  se  rebajan  todas,  pero  en 
principio,  es  noble  dar  fuerza  al  derecho,  con 
peligro  de  la  vida.  Verdad  de  sentido  común, 
como  lo  prueba  la  general  consideración  que 
se  tiene  á  la  fuerza  armada  cuando  cumple 
con  su  deber. 

La  profesión  militar,  aunque  como  todas 
puede  degradarse,  es  en  sí  honrada,  y  al  ad- 
mitir voluntarios  para  ella,  ni  se  infringe 
ninguna  regla  de  justicia,  ni  se  rebaja  ningu- 
na dignidad.  Voluntarios  eran  Alcalá  Galio- 
no,  GÍiurruca,  Gravina,  Daoiz,  Velarde,  Al- 
varez  y  Méndez  Niiñez. 

La  vocación  de  los  hombres  es  una  cosa 
que  ha  de  respetarse  mucho,  porque  suele 
ser  indicio  cierto  de  disposicón  natural  para 
la  ocupación  á  que  se  inclinan,  y  no  se  les  de- 
be desviar  cuando  en  ella  no  hay  inmorali- 
dad. Un  hombre  puede  ser  buen  militar,  y 
mal  carpintero  ó  mal  abogado:  muchas  veces 
es  causa  de  perturbación  lo  que  pudiera  ha- 
ber sido  elemento  de  armonía,  y  el  dar  fa- 
cilidades á  las  inclinaciones  naturales  cuan- 
do no  son  malas,  es  tan  provechoso  para  el 
individuo  como  para  la  sociedad.  Así,  pues, 
si  la  fuerza  armada  puede  componerse  de 
voluntarios,  no  hay  que  obligar  á  nadie  al 
servicio  de  las  armas;  pero  si  no,  si  hay  que 
obligar  á  alguno,  todos  están  igualmente 
obligados,  porque  no  puede  haber  equivalen- 
cia entre  las  cosas  y  las  personas,  ni  que  ha- 
ya un  deber  social  que  para  unos  signifique 
unas  cuantas  monedas,  y  para  otros  la  vida. 
Y  no  hago  mérito  de  otras  injusticias  y  ma- 
les gravísimos  que  resultan  de  que  haya  ma- 
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sas  armadas,  sin  levadura  intelectual  que 
haga  fermentar  en  ellas  la  idea  del  derecho 
y  del  deber;  masas  que  juran  la  bandera  por- 
que se  lo  mandan,  y  la  deshonran  porque  so 
lo  mandan  también. 

Los  que  niegan  el  derecho  á  obligar  á  na- 
die al  servicio  de  las  armas,  olvidan  sin  duda 
el  hecho  de  que  hay,  aun  en  tiempo  de  paz, 
muchos  miles  de  hombres  que  se  sobrepo- 
nen á  la  ley,  y  habría  muchos  más  si  no  hu- 
biera fuerza  pública  que  los  contuviese.  Sien- 
do la  justicia  y  el  orden  cosas  necesarias, 
¿qué  sucederá  cuando  los  injustos  y  los  re- 
beldes quieran  imponer  su  voluntad  á  mano 
armada,  .si  no  hay  para  contenerlos  más  que 
la  fuerza  moral  de  la  ley  que  pisan  y  escar- 
necen? Sucederá  una  de  estas  tres  cosas: 

La  sociedad  quedará  á  merced  de  algunos 
miles  de  bandidos,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  se- 
rá imposible; 

Habrá  personas  que  voluntariameníe  se 
presten  á  dar  fuerza  á  la  ley,  tomando  las  ar- 
mas contra  los  que  á  maiío  armada  la  ata- 
can; 

No  habiendo  quien  voluntariamente  dé 
fuerza  á  la  ley,  ésta  exigirá  el  apoyo  de  todos, 
en  virtud  de  los  principios  de  aquella  justi- 
cia para  todos  respetable  y  necesaria. 

Que  la  fuerza  moral  de  la  ley  no  basta  pa- 
ra realizar  la  justicia,  cosa  es  tan  demostra- 
da, que  no  necesita  demostración.  Si  hay 
quien  voluntariamente  quiere  tomar  las  ar- 
mas en  defensa  de  la  ley,  honrado  servicio 
es,  y  debe  admitirse  siempre  que  el  que  le 
ofrece  sea  digno  de  aprecio.  Pero  si  no  hu- 
biere voluntarios  para  esta  indispensable  fun- 
ción social,  ó  si  los  que  se  presentan  para 
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desempeñarla  no  merecen  confianza,  y,  an- 
tes por  el  contrario,  es  de  temer  que  en  vez 
de  defender  la  ley  se  vuelven  contra  ella,  la 
sociedad  debe  disolverse  ó  debe  exigir  de  to- 
dos sus  hijos  que  den  apoyo  á  la  justicia,  sin 
la  cual  no  puede  existir.  Se  dice:  No  hay  de- 
recho para  obligar  á  tomar  las  armas  contra 
su  VOLUNTAD.  ¡La  voluutad!  ¿Es  ella,  por  ven- 
tura, la  reguladora  equitativa  de  nuestras  ac- 
ciones? ¿Querer,  es  sinónimo  de  deber?  Vo- 
luntad tiene  el  ladrón  de  robar,  de  matar  el 
asesino,  y  la  que  manifiesta  de  dejarle  que 
siga  matando  quien  se  niega  á  perseguirle, 
si  no  es  tan  torcida  como  la  suya,  no  es  muy 
recta,  y  bien  necesitada  se  halla  de  que  al- 
guno la  enderece.  La  falta  de  vocación  para 
el  servicio  de  las  armas  es  motivo  para  no 
prestarle  voluntariamente,  pero  no  constitu- 
ye el  derecho  de  sustraerse  al  cumplimiento 
de  un  deber,  y  deber  y  muy  sagrado,  no  ne- 
garse al  llamamiento  de  la  ley  que  pide  au- 
x:ilio,  traspasando  á  otro  esta  obligación  pe- 
nosa, con  cargo  de  la  conciencia  y  detrimen- 
to de  la  dignidad;  porque  no  es  moral  ni  es 
•digno  rodearse  de  egoismo  temeroso,  de  mo- 
licie degradante  ó  de  un  error  del  entendi- 
miento, y  dejar  que  sucumba  la  justicia,  si 
espíritus  más  generosos  y  ánimos  más  esfor- 
zados no  se  prestan  á  ampárala. 

En  principio,  pues,  el  servicio  de  las  ar- 
mas, apoyo  material  dado  á  la  ley,  es  obliga- 
torio para  todos  igualmente,  pobres  y  ricos, 
sabios  é  ignorantes:  muchos  no  tienen  voca- 
ción de  soldados;  nadie  la  tiene  de  contribu- 
yente, y  todos  pagan.  Los  señores  se  sus- 
traían antes  á  contribuir  con  su  hacienda  á 
las  cargas  públicas;  ahora  se  niegan  á  contri- 
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buir  con  su  persona,  en  España  al  menos; 
día  vendrá  en  que  paguen  también  contribu- 
ción de  sangre,  y  es  seguro  que  entonces  no 
se  derramará  tanta. 

Lo  que  hay  más  grave  en  el  servicio  de  las 
armas  no  es  que  sea  molesto  y  peligroso,  es 
que  puede  dar  lugar  á  casos  de  conciencia, 
á  dudas  penosas,  á  verdaderos  conflictos  pa- 
ra el  ánimo:  desdicha  grande,  que  á  tantas 
otras  añaden  los  malos  que  recurren  á  la 
fuerza  para  imponer  su  voluntad.  Pero,  en 
fm,  por  penosa  que  sea  la  situación  moral  del 
que  quiere  cumplir  con  lo  que  debe,  la  per- 
plejidad y  la  duda  son  pasajeras,  la  concien- 
cia tendrá  afirmaciones,  el  deber  será  peno- 
so, pero  claro.  Debe  notarse  que  estas  situa- 
ciones angustiosas  del  alma  serían  rarísimas 
^  aún  llegarían  á  desaparecer,  si  desapare- 
cieran las  injusticias  y  los  absurdos  que  con- 
sigo lleva  la  actual  organización  militar,  en 
que  el  ejército,  máquina  de  guerra,  no  tiene 
los  elementos  morales  é  intelectuales  necesa- 
rios para  ser  instrumento  de  justicia. 
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CARTA  VIGESIMOQUINTA  (1). 


El  derecho  de  insurrección. 

Muy  señor  mío:  Antes  de  poner  término  á 
-estas  cartas,  voy  á  dedicar  la  última  al  lla- 
mado derecho  de  insurrección,  porque  sien- 


íl)  Esta  carta  no  se  publicó  con  las  anteriores.  Dióla  á 
luz  E¿  Día  en  el  suplemento  literario  del  28  de  Octubre  de 
1 881 ,  precedida  de  la  siguiente 

«ADVERTENCIA. 

»Hemos  tratado  la  cuestión  social  en  una  serie  de  Cartas 
Á  UN  OBRHRO  y  Cartas  á  un  señor;  á  estas  últimas  pertenece 
la  presente,  que,  por  causas  ajenas  á  nuestra  voluntad,  no 
se  publicó  con  las  otras  hace  año  y  medio  próximamente. 
Nos  lisonjeábamos  de  que  era  ya  excusado  darla  á  luz,  por- 
que la  libertad  de  que  hoy  se  goza,  quitando  la  razón  y  aun 
el  pretexto  para  armar  opiniones,  quitaría  la  idea  de  hacerlas 
triunfar  por  medio  de  la  fuerza.  Desgraciadamente,  nos  he- 
mos equivocado,  y  los  que  se  dicen  avanzados  en  política, 
parecen  muy  rezagados  en  materia  de  derecho. 

»En  un  documento  reciente,  una  persona  que  tiene  mucha 
autoridad  entre  los  que  discurren  poco,  habla  de  pedir  á  las 
Cortes  estas  y  las  otras  cosas,  y  si  fuesen  negadas,  recurrir, 
para  alcanzarlas,  á  toda  clase  de  armas.  Por  muy  absurdo  é 
injusto  que  esto  sea,  no  se  lo  parecerá  á  todos  ni  aun  á  mu- 
chos, ni,  por  lo  tanto,  ha  llegado  la  hora  de  que  el  buen  sen- 
tido y  la  conciencia  pública  hagan  el  vacío  en  derredor  de 
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do  yo  radicalmente  reformista,  soy  resuelta- 
mente antirrevolucionaria,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  condeno  en  absoluto  la  apelación  á 
la  fuerza  para  derribar  el  poder  constituido 
hoy  en  la  España  de  Europa.  Consigno  muy 
de  propósito  tiempo  y  lugar. 

Ya  comprendo,  caballero,  la  reprobación 
ó  el  desdén  con  que  tal  vez  acoja  V.  esta  mi 
declaración,  porque  á  cualquier  partido  po- 
lítico que  V.  pertenezca,  acaso  tenga  en  re- 
cuerdo, en  esperanza  ó  en  las  dos  cosas,  la 
apelación  á  la  fuerza  bruta:  ya  sé  que,  según 
sus  opiniones,  puede  que  haya  empujado  ai- 
deanos  al  campo,  ciudadanos  á  la  calle,  sol- 
dados fuera  del  cuartel,  para  defender  el  or- 
den, la  religión  ó  la  libertad,  que  así  están 
ellas  de  lucidas,  como  es  propio  el  medio  pa- 
ra aventajarlas.  Y  note  V.  cómo  lo  reprueban 
en  los  demás  los  mismos  que  le  han  emplea- 
do; note  V.  cómo  los  unos  afirman  que  es  en 
daño  de  la  religión  defenderla  á  mano  arma- 
da; cómo  otros  dicen  que  la  libertad  se  des- 
acredita, no  se  aflanza.  en  las  barricadas;  có- 


voces  que  hallan  eco  para  mal  de  la  patria,  ni  que  sea  inútil 
combatir  con  razones  á  los  que  parecen  dispuestos  á  impo- 
ner la  suya,  empleando  como  argumentos  el  hierro,  el  plo- 
mo, y  no  sabemos  si  el  petróleo  y  la  dinamita,  porque  cuando 
se  dice  foda  clase  de  armas,  no  se  excluyen  ni  aun  las  más 
vedadas  por  la  moral  y  la  humanidad. 

»Esta  carta,  como  dejamos  indicado,  se  escribía  hace  año 
y  medio,  siendo  Presidente  del  Consejo  de  Ministros  el  se- 
ñor Cánovas  del  Castillo.  Si  entonces  nos  parecía,  y  cree- 
mos dejar  probado,  que  no  era  un  derecho  la  apelación  á  la 
fuerza  para  derribar  el  poder  constituido,  mucho  menos  lo 
será  hoy  que  se  goza  de  mayor  libertad . 

»Por  si  fuese  necesario,  advertimos  que  en  esta  carta  no 
se  trata  de  política,  sino  de  derecho  y  de  moral.* 
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mo  aquéllos  aseguran  que  no  es  provechoso, 
y  sí  contrario  al  orden  moral,  el  que  se  esta- 
blece á  bayoneta  calada;  note  V.  cómo  los 
mismos  que  recurren  á  la  fuerza,  condenan 
•este  medio  cuando  se  valen  de  él  sus  adver- 
sarios. Semejantes  hechos,  de  todos  bien  co- 
nocidos, me  parece  á  mí  que  debieran  dar 
en  qué  pensar  á  todos,  porque  ¿cómo  en  ra- 
zón puede  sostenerse  que  un  instrumento,  en 
sí  malo,  manejado  por  ajenas  manos,  se  hao3 
bueno  en  las  propias?  En  razón,  eso  no  se  de- 
fiende, pero,  ó  se  prescinde  cínicamente  de 
-ella,  ó  hipócritamente  se  recurre  al  sofisma 
para  suplirla,  ó  se  toman  con  error  las  ilu- 
siones por  razonamientos,  ó,  en  fm,  se  alega 
para  suplir  el  derecho  la  necesidad. 

¡La  necesidad!  Hé  ahí  el  gran  argumento. 
Es  necesario  que  el  partido  llegue  al  poder, 
dicen,  y  no  hay  más  remedio  que  apelar  á 
la  fuerza  para  entronizarle,  salvas  las  dife- 
rencias de  intención  y  otras,  pues  sé  que  hay 
muchas.  ¿No  le  parece  á  V.,  cabaHero,  que 
iiay  alguna  semejanza  entre  ese  razonamien- 
to hecho  por  los  que  asaltan  el  poder,  y  el 
-que  deben  hacer  los  que  asaltan  los  trenes? 
No  se  ría  V.  ni  se  irrite;  reflexione  á  dónde 
puede  conducir,  en  cualquiera  esfera  de  la 
actividad  humana,  no  reparar  en  medios  pa- 
ra conseguir  un  fin,  que  califica  de  necesario 
«1  que  ve  en  él  su  gusto  ó  su  provecho. 

Se  dirá,  tal  vez,  que  al  par  de  necesario  es 
justo;  pero  la  atmósfera  que  obscurecen  las 
pasiones  políticas,  no  es  la  más  propia  para 
hallar  en  ella  la  justicia;  ni  es  fácil  verla  ni 
•quererla  al  través ,  del  interés,  vanidades, 
odios  y  concupiscencias;  y  tanto  es  así,  que 
la  dificultad  de  rendirle  culto  en  el  hecho,  la 


340         OBRAS    DE    DOÑA    CONCEPCIÓN    ARENAL 


aleja  hasta  del  lenguaje.  Cuando  es  espontá- 
neo, cuando  no  se  estudia  mucho,  ¿se  habla 
de  la  ¡uslicia  del  'partido,  ó  de  la  convenien- 
cia ó  de  los  intereses  del  partido?  No  se  nece- 
sita gran  esfuerzo  de  memoria  para  recordar 
si  es  el  espíritu  de  equidad  ó  el  de  utilidad, 
el  que  inspira  á  las  agrupaciones  políticas; 
y  si  el  egoísmo  de  la  persona  colectiva,  tan 
funesto  como  en  el  individuo,  no  es  á  veces 
más  perjudicial,  porque  puede  disfrazarse  de 
abnegación. 

Prescindamos  de  los  que  miran  la  política 
como  oficio  lucrativo  y  las  revoluciones  co- 
mo un  medio  de  llegar  á  ejercerlo.  ¿Para  qué 
nablar  en  razón  y  en  conciencia  al  que  no  es- 
cucha de  buena  fe?  Suponiéndola  en  V.,  ca- 
ballero, hemos  de  analizar,  siquiera  sea  bre- 
vemente, cuándo  es  moral  la  apelación  á  la 
fuerza,  ó  dicho  de  otro  modo,  cuándo  hay 
derecho  de  insurrección:  los  que  le  defienden 
en  conciencia  y  por  convencimiento  declaran 
que  no  debe  ponerse  en  práctica  por  fútiles 
motivos,  á  toda  hora  y  sin  refiexión  muy  de- 
tenida. ¿En  qué  casos  existe,  pues,  semejan- 
te derecho?  La  pregunta  es  más  fácil  de  ha- 
cer cjue  de  contestar;  pero  es  preciso  contes- 
tarla. Para  que  haya  moralidad  en  la  apela- 
ción á  la  fuerza,  sus  partidarios  creemos  que 
no  rechazarán  las  condiciones  siguientes: 

1.*  Que  el  poder  que  se  pretende  derri- 
bar por  medio  de  la  fuerza,  abuse  de  ella  con- 
tra la  justicia. 

2.*  Que  ese  abuso  de  la  fuerza,  esa  injus- 
ticia, desaparezca  con  el  poder  que  la  insu- 
rrección derribe. 

3.^  Que  no  haya  otro  medio  de  establecer 
ó  restablecer  la  justicia,  que  la  insurrección. 
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Antes  de  examinar  uno  por  uno  estos  tres 
puntos,  fijémonos  en  lo  que  es  la  apelacií^ 
á  la  fuerza,  para  no  hablar  de  ella  sino  con 
€l  horror  que  siente  el  enfermo  al  recordar 
€l  hierro  candente  aplicado  á  las  llagas  que 
no  ha  podido  curar. 

A  la  isurrección  precede  la  conspiración. 
¿Qué  es  la  conspiración?  ¿Quién  es  el  cons- 
pirador? ¿Quién  es?  Para  responder  veamos 
lo  que  éste  hace. 

Clérigo,  militar,  médico,  farmacéutico, 
etcétera,  cualquier  fm  que  se  proponga,  ya 
sea  la  defensa  de  la  religión,  de  la  libertad  ó 
del  orden,  utiliza  para  su  obra  elementos  que 
podrían  llamarse  factores  comunes;  tales  son: 

1.°  Emplear  la  superioridad  de  su  posi- 
ción social  ó  de  su  mayor  inteligencia,  ó  de 
ambas  ventajas  reunidas,  en  reclutar  entre 
los  pobres  é  ignorantes  la  gente  que  necesita. 

2.°  Exponer  esa  gente  á  un  peligro  que 
él  no  corre;  hay  excepciones,  pero  pocas;  la 
regla  es  que  el  conspirador  se  queda  en  su 
casa  esperando  el  resultado  de  una  lucha  en 
que  no  toma  parte.  Además,  cuando  entra  la 
tropa  en  la  conspiración,  según  suele  acon- 
tecer, si  ésta  se  descubre  oportunamente,  ó 
la  batalla  se  pierde,  el  conspirador  paisano 
sufre  de  ordinario  una  pena  pequeña  relati- 
vamente al  militar,  á  quien  se  juzga  por  la 
feroz  ordenanza:  los  soldados,  los  sargentos, 
alguna  vez  los  oficiales,  son  fusilados;  los 
paisanos  son  desterrados  y  se  escapan  con 
más  facilidad  que  el  que  se  encontraba  entre 
filas  en  la  batalla  perdida:  de  suerte  que  el 
peligro  personal  antes  de  la  lucha  y  durante 
y  después  de  ella,  está  en  razón  inversa  del 
provecho  que  se  obtiene  con  la  victoria. 
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3.*"  E\  que  conspira,  oculta  y  disimula  al 
decir  suyo;  pero,  llamando  las  cosas  por  sus 
nombres,  en  muchas  ocasiones,  en  las  más, 
puede  decirse  que  engaña.  ¿Por  ventura,  ha- 
bla con  la  debida  sinceridad  al  campesino- 
rudo,  al  ciudadano  ignorante,  al  militar  á 
quien  la  obediencia  ciega  prescrita  por  la  or- 
denanza, predispone  para  emprender  ciega- 
mente cualquier  camino?  ¿Expone  á  todos- 
éstos  la  verdadera  situación  de  las  cosas,  los 
peligros  que  van  á  correr,  su  desdicha  si  son 
vencidos,  y  las  escasas  ventajas  que  obten- 
drán vencedores?  Para  animarlos,  ¿no  pro^ 
cura  fascinar  ó  engañar,  que  viene  á  ser  lo 
mismo? 

4.°  El  conspirador  entra  por  precisión  en 
trato  íntimo  con  muchas  personas  que  des- 
precia, porque  tiene  que  hacer  cosas  que  á 
los  honrados  repugnan.  Aunque  el  objeto  sea 
el  más  elevado  y  puro,  no  puede  evitar  las 
necesarias  consecuencias  de  los  malos  me- 
dios que  emplea,  personificados  por  gente 
poco  recomendable,  que  influye,  lleva  ó 
arrastra  á  las  masas  inconscientes. 

5.°  Para  conspirar,  entra  como  indispen- 
sable elemento  el  dinero.  ¿De  dónde  procede 
éste,  á  dónde  va  á  parar?  El  hombre  honra- 
do no  puede  las  más  veces  responder  á  estas 
preguntas  sin  ruborizarse,  y  el  conspirador 
tiene  que  transigir  con  las  respuestas. 


¿No  le  parece  á  V.  que  el  papel  de  cons- 
pirador es  propio  para  rebajar  á  un  caballero- 
y  comprometer  el  decoro  de  un  hombre  dig- 
no? Pregunte  V.  á  los  que  lo  son  ó  hayan  si- 
do, y  de  seguro  que  le  dirán  que  hacen  ó  que- 
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han  hecho  muchas  cosas  que  les  repugnan  ó 
repugnaban.  Defina  V.  como  le  parezca  al 
conspirador,  yo  diré  que,  cuando  es  honra- 
do, se  violenta  mucho,  y  cuando  no,  nada;  al 
sentido  moral  y  al  buen  sentido  toca  sacar 
las  consecuecias  que  del  hecho  se  despren- 
den. 

Si  los  trabajos  del  conspirador  han  sido  fe- 
cundos, se  enciende  la  guerra.  ¡La  guerra! 
Y  ¿cómo  hay  quien  pronuncie  esta  palabra 
sin  estremecerse?  ¿Cómo  hay  quien  contem- 
ple las  luchas  á  mano  armada  sin  horrorizar- 
se? ¿Góm.o  hay  quien  no  tiene  por  execrables 
á  los  qae  las  promueven?  ¿Cómo  hay  quien 
busca  un  bien  dudoso  por  lo  menos,  y  aun- 
que no  lo  fuese,  á  través  de  tantos  males?  Las 
torturas  de  un  herido,  de  un  solo  herido;  las 
lágrimas  de  una  esposa,  de  un  huérfano,  de 
una  madre,  ¿á  cuántas  ventajas  pueden  ha- 
cer equilibrio  en  la  balanza  de  la  justicia  y 
de  la  humanidad? 

Y  cuando  no  es  uno,  sino  cientos,  miles, 
los  que  sufren  torturas  y  mutilaciones  en  los 
hospitales  y  los  que  duermen  en  el  cemente- 
rio el  sueño  de  la  muerte,  ¿cómo  tantos  ayes 
desgarradores  y  tanto  lúgubre  silencio  no 
han  de  hablar  á  la  conciencia  de  los  que  ar- 
man á  las  opiniones?  ¿Cómo?  ¡Ah!  Porque 
la  conciencia  anda  extraviada,  ó  porque  no 
la  hay.  Al  conspirador  que  la  tuviera  le  lle- 
varía yo  al  campo  de  batalla,  le  tendría  en  un 
un  hospital  donde  sufren  y  mueren  las  vícti- 
mas de  los  combates  que  ha  producido,  y  si 
la  vista  de  aquellos  terribles  cuadros  no  le 
hacía  desistir  para  siempre  de  las  apelacio- 
nes á  la  fuerza,  no  le  hacía  vacilar  siquiera, 
no  le  quitaba  esa  impía  indiferencia,  esa  li- 
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gereza  y  cruel  seguridad  con  que  prepara  las 
insurrecciones,  entonces  le  diría  que  era  pa- 
ra mí  una  criatura  incomprensible  y  que  él 
debe  comprender  cómo  se  presentan  preten- 
dientes cuando  vaca  una  plaza  de  verdugo. 

Todo  esto  que  voy  diciendo  se  calificará 
por  algunos,  por  muchos  quizá,  de  ¡eremia- 
da  y  de  sensiblería  de  frases  de  mujer  domi- 
nada por  su  corazón  y  su  imaginación,  re- 
sultando de  ello  la  extravagancia  de  que. 
á  propósito  de  política,  se  hable  de  hospita- 
les y  cementerios.  Sea  en  buena  ó  en  mala 
hora:  tenga  V.  por  no  escrita  la  jeremiada; 
suprimámosla,  y  la  sensibilidad  y  la  concien- 
cia si  es  menester;  oigamos  aquellos  ayes 
como  un  ruido  cualquiera,  y  veamos  correr 
sangre  como  vemos  correr  el  agua.  Perfec- 
tamente: ya  somos  personas  prácticas,  se- 
rias, que  no  tienen  la  impertinencia  de  mez- 
clar la  humanidad  y  la  justicia  con  la  cien- 
cia de  gobernar  y  el  arte  de  apoderarse  del 
gobierno;  ya  no  nos  importan  los  dolores  que 
causan  los  hechos  á  mano  armada;  pero  ¿po- 
dremos prescindir  del  dinero  que  cuestan? 
Eso  no. 

Las  apelaciones  á  la  fuerza  de  los  unos  y 
de  los  otros  y  de  todos,  son  la  causa  princi- 
pal de  esas  millaradas  de  generales,  briga- 
dieres, coroneles,  comandantes,  capitanes, 
subalternos  y  soldados  que  en  tiempos  de 
paz  hacen  que  el  presupuesto  de  guerra  as- 
cienda á  muchas  centenas  de  millones.  Aña- 
da V.  lo  que  aumenta  siempre  que  se  rom- 
pen las  hostilidades,  y  la  riqueza  que  des- 
truyen los  beligerantes;  lo  que  dejan  de  pro- 
ducir tantos  miles  de  hombres  que,  en  la 
mejor  edad  para  el  trabajo,  viven  del  traba- 
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jo  ajeno,  para  ocuparse  sólo  en  emprender 
y  ensayar  los  medios  de  destruir;  cuánto  de- 
de  influir  en  la  degeneración  de  la  raza  el 
sacar  la  juventud  más  robusta  de  los  cam- 
pos para  que  se  debilite  ó  enferme  en  las  ciu- 
dades, dejando  á  los  mozos  endebles,  raquí- 
ticos ó  lisiados,  que  perpetúen  su  imperfec- 
ción física. 

La  guerra  ha  sido  siempre  cosa  cara;  pero 
hoy  lo  es  como  nunca  por  la  mayor  perfec- 
"Ción  de  los  medios  destructores  y  por  las  in- 
novaciones que  de  continuo  se  introducen  en 
€llos.  Se  desecha  el  arma  de  fuego  de  poco 
alcance  ó  precisión  cuando  se  presenta  otra 
que  alcanza  más  ó  dirige  el  proyectil  con 
mayor  exactitud.  El  blindaje  poco  resisten- 
te y  los  progresos  en  la  balística,  deja  en 
desuso  instrumentos  de  guerra  en  que  se 
invirtieron  cientos  de  millones,  y  los  almace- 
nes, parques  y  arsenales  dan  cada  día  testi- 
monio más  elocuente  de  que  los  progresos 
de  las  ciencias  y  de  las  artes,  aplicados  á  la 
guerra,  la  hacen  cada  día  más  cara. 

En  el  Ministerio  de  la  Guerra,  aun  en  tiem- 
pos de  paz  (en  España  al  menos),  se  invier- 
ten los  fondos  indispensables  para  las  aten- 
ciones más  sagradas;  se  destina  una  mez- 
quindad á  obras  públicas;  en  las  cárceles  y 
presidios  no  pueden  hacersie  las  reformas 
indispensables,  y  esto  hace  imposible  la  pe- 
nitenciaría; no  se  mejora  la  administración 
de  justicia  por  falta  de  fondos;  la  instruc- 
ción carece  de  recursos  para  generalizarse  y 
-elevarse;  la  ignorancia  se  perpetúa,  y  con  ella 
la  primera  materia  que  manipulan  los  que 
de  tantas  maneras  la  explotan  en  provecho 
propio,  con  daño  y  vergüenza  de  la  patria. 
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Sin  duda  que  males  tan  graves  proceden 
de  muchas  causas;  pero,  sin  exagerar  ningu- 
no, bien  puede  afirmarse  que,  á  no  ser  por 
las  continuas  apelaciones  á  la  fuerza,  el  pre- 
supuesto de  la  guerra  se  reduciría  á  justos 
límites,  dejando  medios  para  promover  el 
verdadero  orden,  acudir  á  las  necesidades 
morales  é  intelectuales  más  imprescindibles, 
y  combatir  el  despotismo  y  la  anarquía,  que 
no  pueden  existir  sino  donde  hay  masas  des- 
moralizadas é  ignorantes;  evidente  es  que 
tiene  que  haberlas  en  un  país  donde  la  ci- 
vilización tienta  y  fascina,  pero  no  ilustra^ 
como  acontece  en  el  que  gasta  tanto  en  ar- 
mar los  brazos  robustos  que  habrían  de  fe- 
cundizarlo, y  tan  poco  en  cultivar  las  inteli- 
gencias y  proteger  las  instituciones  morali- 
zadoras/ 

Esos  miles  de  hombres,  fuertes  y  bien  ves- 
tidos, con  vistosos  colores  y  oro  y  plata  y 
plumas,  que  circulan  por  entre  la  multitud 
haraposa  que  los  mantiene,  forman  con  ella 
un  contraste  que  debe  hacer  pensar.  Pues- 
bien:  ese  mal  es  consecuencia  necesaria,  en 
gran  parte,  de  las  insurrecciones  y  guerras 
continuas,  de  la  hostilidad  latente  cuando  no 
es  manifiesta,  del  estado  de  los  ánimos  que 
esperan  ó  temen  siempre  las  soluciones  de 
la  fuerza. 


Acudiendo  á  las  armas,  los  partidos  con- 
tribuyen poderosa  y  directamente  ¿cómo  du- 
darlo? á  la  ruina  económica  del  país;  lo  cual 
no  puede,  no  debe  ser  indiferente,  ni  aun 
para  aquellos  que  miran  impasibles  otras 
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ruinas.  Pero  de  esa  paz  armada  tan  onerosa, 
de  esa  hostilidad  contenida  sólo  material- 
mente, de  ese  continuo  temor  ó  esperanza  de- 
lucha, de  triunfo  ó  de  derrota,  resultan  ro- 
bustecidos muchas  veces,  exagerados  siem- 
pre, los  despotismos  que  se  intenta  derri- 
bar. Sabido  es  que  la  insurrección  triunfan- 
te ha  sido  precedida  en  general  de  conspira- 
ciones descubiertas  é  insurrecciones  aborta- 
das, que  por  algunos  años  provocan  medi- 
das violentas  contra  la  libertad  y  el  orden; 
por  más  que  esas  medidas  sean  injustas,  son 
inevitables  y  constituyen  para  el  verdadera 
progreso  grandes  obstáculos  suscitados  por 
sus  amigos.  ¡Qué  de  fuerzas  'empleadas  en 
crearlos  y  en  vencerlos!  ¡Cuántas  energías 
en  acción  para  reunir  armas  y  buscar  brazos 
que  las  manejen,  en  vez  de  difundir  y  derra- 
mar ideas  y  despertar  conciencias! 

La  insurrección,  y  hasta  su  amenaza  ó  te- 
mor; el  estado  de  guerra,  y  aun  la  paz  arma- 
da, prescindiendo  de  todos  los  otros  males- 
que  produce,  contribuye  poderosamente,  co- 
mo se  deja  indicado,  á  la  penuria  del  Teso- 
ro y  á  la  falta  de  medios  para  combatir  la  mi- 
seria material,  moral  é  intelectual.  Ya  no  so- 
mos visionarios;  no  se  trata  de  lágrimas,  si- 
no de  pesetas,  y  tenemos  derecho  á  que  nos 
escuche  sin  desdén  la  gente  seria  y  práctica. 

Apuntadas  brevemente  algunas  de  las  fu- 
nestas consecuencias  de  ventilar  las  cuestio- 
nes ep  el  terreno  de  la  fuerza  armada,  vea- 
mos los  casos  en  que  pueda  haber  razón  pa- 
ra recurrir  á  ella. 

Conviene  repetir  lo  indicado  más  arriba 
respecto  del  lugar  y  del  tiempo:  no  hay  para 
qué  discutamos  si  los  ingleses  y  los  f'rance- 
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ses  estuvieron  en  su  derecho  al  hacer  las  re- 
voluciones en  que  arrojaron  del  territorio  á 
sus  Reyes,  ó  los  llevaron  al  patíbulo;  el  asun- 
to de  estas  cartas  es  la  España  de  Europa  dt 
hoy,  y  la  investigación  de  lo  que  es  justo  ó 
injusto,  útil  ó  perjudicial  ahora  entre  nos- 
otros. 

Hecha  la  advertencia  anterior,  volvamos  al 
punto  capital,  á  las  condiciones  que  pueden 
dar  derecho  á  la  apelación  á  la  fuerza  arma- 
da contra  los  poderes  constituidos. 

1.^  Que  el  poder  que  se  trata  de  derribar 
por  la  fuerza,  abuse  de  ella  contra  la  justi- 
cia (constantemente  y  en  materia  grave). 
Añado  la  circunstancia  del  paréntesis,  por- 
que ya  comprenderá  V.  que  abusos  pasaje- 
ros ó  de  poca  importancia  no  pueden  motivar 
razonablemente  la  apelación  á  la  fuerza.  El 
poder  es  injusto  constantemente  y  en  cosas 
esenciales.  Presentada  esa  afirmación,  se 
procede  á  conspirar  contra  él;  pero  semejan- 
te afirmación  puede  ser  gratuita;  debe  ser 
razonada  é  ir  precedida  de  un  juicio  impar- 
cial que  haya  pronunciado  una  especie  de 
Jurado.  ¿Quién  ha  de  componer  ese  Jurado? 
¿Un  solo  partido  político?  No  habría  impar- 
cialidad en  el  fallo.  ¿Todos  los  partidos?  No 
habría  acuerdo. 

Interrogue  V.  hoy  á  todos  los  españoles 
que  tengan  algo  parecido  á  opinión,  y  verá 
que  se  dividen  en  cinco  grandes  agrupa- 
ciones: 

1.*  Escépticos  que  no  creen  posible  Go- 
bierno bueno,  ni  mediano  siquiera,  y  convi- 
niendo en  que  el  actual  es  muy  malo,  como 
no  ha  de  venir  otro  mejor,  según  ellos,  no 
hallan  razón  para  rebelarse  contra  él. 
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2.*  Partidarios  del  Gobierno  por  varios 
motivos,  más,  menos  ó  nada  honrados;  pero 
que,  aunque  por  móviles  diferentes,  convie- 
nen en  que  es  el  mejor  posible  y  en  que  hay 
que  sostenerle. 

3.*  Adversarios  del  Gobierno,  que  le 
creen  detestable,  y  debiera  ser  sustituido  por 
otro  que  permitiera  menos  libertad. 

4.*  Adversarios  del  Gobierno,  que  le 
juzgan  abominable,  y  debiera  ser  sustituido 
por  otro  absoluto. 

5.^  Adversarios  del  Gobierno,  que  le  ca- 
lifican de  pésimo,  y  que  debería  ser  reempla- 
zado por  otro  que  comprendiera,  respetara 
y  practicase  mejor  la  libertad. 

Le  hago  á  V.  gracia  de  infmitas  especies 
políticas  y  aun  variedades,  para  no  mencio- 
nar más  que  los  géneros  indicados.  Ahora 
bien:  estas  cinco  agrupaciones,  ¿están,  pue- 
den estar  acordes  en  el  juicio  que  forman  del 
Gobierno  y  en  el  que  haya  de  sustituirle  si 
se  derriba?  Es  evidente  que  no.  Y  el  grupo 
que  se  apoderase  de  él,  ¿representaría  á  la 
naci()n?  ¿Qué  persona  imparcial  puede  sos- 
tenerlo? 

Cuando  se  discute  y  razona,  no  hay  para 
qué  hacer  contar  el  número  de  los  que  razo- 
nan y  discuten;  la  minoría  puede  tener  razón 
contra  la  mayoría,  y  un  solo  hombre  contra 
mil  y  hasta  contra  todo  el  género  humano. 
Por  eso  debe  respetarse  la  opinión  de  cada 
uno,  y  no  impedir  á  ninguno  que  defienda 
la  suya.  Esto,  en  cuanto  á  las  opiniones  ra- 
zonadas; pero,  respecto  á  las  armadas,  la  co- 
sa varía  esencialmente.  No  se  trata  en  éstas 
de  convencer,  ni  de  persuadir,  sino  de  im- 
ponerse por  la  fuerza.  ¿Con  qué  derecho  el 
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•conspirador  y  el  rebelde  proclaman  legítimo 
«1  uso  de  la*^  fuerza  atropellando  á  los  que 
no  participan  de  ella,  á  los  que  tienen  la 
opuesta?  ¿Con  qué  derecho  se  proclaman  in- 
falibles? Y  desde  que  saben  que  pueden  equi- 
vocarse, ¿deben  en  conciencia  armarse? 

Pero  no  se  equivocan;  están  seguros  de 
su  razcjn.  ¿Si?  Pues  los  otros  partidos,  que 
han  armado  las  opiniones  opuestas,  abriga- 
ban el  convencimiento  de  que  la  razón  esta- 
ba toda  de  su  parte. 

Ya  ve  V.,  caballero,  que  para  declarar  al 
poder  constituido  fuera  de  la  ley,  se  ofrece 
•esta  primera  dificultad.  ¿Quién  le  declara? 


Y  surge  en  seguida  otra  duda:  ¿Por  qué  se 
le  declara? 

Le  parece  á  V.  que  la  violación  de  los  de- 
rechos naturales  debe  dejar  al  que  los  viola 
fuera  de  la  ley:  á  mí  también.  Pues  ahora 
recuerde  usted  conmigo  lo  que  han  escrito 
los  rebeldes  peninsulares  en  sus  diferentes 
banderas;  recuerde  usted  que  se  han  rebelado 
para  derribar  uno  y  otro  ministerio,  una  di- 
nastía, ó  para  entronizarla  de  nuevo;  para 
-escribir  ó  borrar  algunos  artículos  de  una 
Constitución  en  que  se  ampliaban  ó  restrin- 
gían los  derechos  políticos;  pero  contra  la 
esclavitud,  para  defender  el  derecho  natural 
•que  tiene  todo  hombre  de  ser  persona;  contra 
ciertas  tarifas  para  defender  el  mismo  dere- 
cho que  tenemos  todos  para  comprar  por  su 
natural  precio  los  artículos  de  primera  nece- 
sidad, indispensables  para  no  morirse  ó  en- 
fermar de  hambre,  ó  para  que  ésta  no  nos 
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empuje  hacia  donde  no  es  honroso  ir;  contra 
Id  ordenanza  militar,  que  pone  á  cientos  de 
miles  de  hombres  fuera  de  la  ley,  porque  la 
suya  es  tal  que  ya  no  puede  aplicarse,  que 
les  priva  de  muchos  derechos  civiles,  y  en 
gran  parte  de  la  personalidad,  sujetándolos 
en  lo  criminal  á  una  penalidad  feroz  y  arbi- 
traria; contra  estas  cosas  y  otras  semejantes, 
nadie  se  ha  rebelado  en  la  España  de  Euro- 
pa. ¿No  le  parece  á  V.  este  hecho  una  prueba 
úe  que  los  rebeldes  suprimen  de  la  lista  de 
sus  agravios  algunos  que  debían  figurar  en 
ella,  y  ponen  otros  que  muy  bien  podrían  bo- 
rrarse? ¿No  le  parece  á  V.  que  si  no  se  sabe 
quién  tiene  derecho  á  poner  fuera  de  la  ley 
al  poder  constituido,  tampoco  es  fácil  saber 
por  qué  motivos?  Los  que  á  V.  le  parecen 
suficientes,  á  mí  no,  y  viceversa. 

Como  antes  decía,  mientras  no  se  trata  si- 
no de  discutir,  la  divergencia  de  opiniones 
no  produce  conflictos;  pero  si  para  imponer- 
me la  suya  se  arma  V.  de  un  revólver;  si  le 
dispara  sobre  mí,  que  disiento  de  ella,  ó  so- 
bre hombres  que,  sin  tener  ninguna,  contra 
su  voluntad  y  por  obedecer  á  la  ley  se  con- 
vierten en  blanco  de  sus  tiros,  no  se  me  al- 
canza cómo  en  conciencia  se  pueda  V.  creer 
autorizado  para  matarnos,  á  menos  de  que 
no  sostenga  el  principio  de  que  las  opiniones 
puedan  imponerse  á  tiros,  y  dan  derecho  de 
vida  y  muerte  sobre  los  que  piensan  de  otro 
modo. 

El  Gobierno  actual,  dicen  los  conspirado- 
res, es  injusto:  no  sostendré  lo  contrario;  pero 
si  analizamos  la  injusticia,  veremos  que  es 
en  parte  legal  y  en  parte  realizada  con  in- 
fracción de  ley,  infracción  en  que  intervie- 
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nen  gobernantes  y  gobernados,  y  contra  la 
cual  no  reclaman "^los  que  tienen  el  deber  y 
los  medios  de  hacerlo. 

La  injusticia,  de  parte  de  poder  constituí- 
do,  es  menos  abuso  de  la  fuerza  que  uso  de 
los  medios  que  la  corrupción,  la  ignorancia 
y  la  pereza  han  puesto  en  sus  manos. 

Legales  son  esos  impuestos  que,  por  lo  ex- 
cesivos y  por  la  desigualdad  con  que  pesan 
sobre  los  contribuyentes,  los  abruman,  arrui- 
nan y  agotan  las  fuentes  de  la  riqueza;  le- 
gales son  los  derechos  protectores  del  ham- 
bre, que  ponen  los  cereales  á  un  precio  inac- 
cesible á  los  pobres; 

Legal  es  la  organización  del  ejército,  y  el 
número  de  soldados,  oficiales  y  jefes,  tan  des- 
proporcionado á  la  riqueza  del  país  y  á  sus 
necesidades  verdaderas; 

Legal  es  la  organización  de  la  marina,  tan 
absurda  como  ruinosa; 

Legal  es  la  organización  del  Cuerpo  diplo- 
mático, dispendioso  anacronismo  que,  tal 
como  está,  no  tiene  razón  de  ser,  ni  sirve 
para  nada; 

Legal  es  que  haya  tres  veces  más  emplea- 
dos (y  creo  quedarme  corta)  de  los  que  son 
menester;  que  no  exijan  conocimientos  parj; 
serlo,  ni  se  ofrezcan  garantías  á  los  que  cum- 
plen bien  sus  deberes,  ni  tengan  más  ley  qu< 
la  voluntad  del  ministro; 

Legal  es  que  haya  empleados  con  privile- 
gios que  les  permiten  burlarse  de  las  leyes, 
puesto  que.  para  a):>licarlas,  se  necesita  el 
permiso  del  Gobierno,  que  no  es  probable 
que  lo  dé,  cuando  la  ley  se  ha  infringido  con 
su  anuencia  ó  con  su  provecho; 

Legal  es  que,   si  bien  nominalmente  su- 
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primiclos,  haya  provincias  con  fueros,  y  que 
los  tengan  también  las  clases  que,  cuando 
.  cometen  delitos  comunes,  no  son  juzgados 
sus  individuos  por  el  derecho  común,  ni  por 
los  tribunales  ordinarios; 

Legales  son  las  loterías  que  el  Gobierno, 
los  Municipios  y  las  corporaciones  multipli- 
can, en  términos  que  no  parece  sino  que  la 
nación  se  ha  convertido  en  un  inmenso  ga- 
rito, cuyas  barajas  venden  por  las  calles  mu- 
jeres que  confirman  la  fraternidad  de  los 
vicios; 

Legal  es  el  Tribunal  contencioso-adminis- 
trativo,  velo  transparente  de  la  arbitrariedad; 

Legales  son  los  estados  excepcionales,  en 
los  que  calla  la  ley  y  hablan  los  consejos  de 
guerra; 

Legales  son  las  atribuciones  de  los  tribu- 
nales militares  y  las  leyes  penales  que 
aplican; 

Legal  es  el  presupuesto  de  gastos  que  pa- 
tentiza el  olvido  ó  la  ignorancia  de  todo  lo 
que  es  razonable  y  justo,  mezquino  para  las 
cosas  más  necesarias  y  útiles,  pródigo  para 
las  monos  precisas,  absurdas  ó  perjudiciales; 

Legales  son  obras  como  la  cárcel  de  Ma- 
drid, que  en  gran  parte  pagan  provincias  de- 
terminadas, en  gran  parte  el  Estado,  á  la  que 
sus  promovedores  llamaron  modelo,  y  que 
cuando  se  publiquen  las  cuentas  de  lo  que  ha 
costado,  si  se  publican,  se  la  llamará  escán- 
dalo, y  es  de  temer  que  se  convierta  en  cár- 
cel-Escarmiento, que  se  retraiga  de  hacer  pri- 
siones celulares,  en  vista  de  su  enorme  costo; 

Legales  ó  legalizadas  son  las  adjudicacio- 
nes de  servicios  y  adquisición  de  objetos  sin 
las  formalidades  de  subasta. 
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¿Qué  más?  ¿No  tiene  la  aprobación  de  los 
Cuerpos  Colegisladores  la  adjudicación  del 
ferrocarril  del  Noroeste? 


Después  de  las  cosas  legales,  ó  que  se  le- 
galizan, vienen  las  infracciones  de  la  ley;  las 
irregularidades  administrativas;  las  cuentas 
que  no  se  dan.  o  se  dan  de  modo  que  no  de- 
bieran aprobarse,  y  se  aprueban;  el  lujo  del 
Ministerio  de  la  Guerra,  sus  obras  innecesa- 
rias y  dispendiosas;  el  no  pagar  á  los  solda- 
dos que  pelearon  por  la  patria  lo  que  se  les 
debe;  los  maestros  muñéndose  de  hambre,  y 
el  comedor  del  Ministerio  de  Hacienda  que 
ha  costado  muchos  miles  de  duros;  el  lujo  de 
todos  los  demás  Ministerios,  los  excesivos 
gastos  de  su  material;  las  obras  que  se  ha- 
cen, deshacen  y  vuelven  á  hacerse;  las  le- 
yes penales  que  se  burlan;  las  casas  de  jue- 
go que  se  persiguen  y  "las  que  no;  las  cartas 
que  se  abren  en  el  correo,  y  los  baúles  en 
los  ferocarriles;  el  bandolerismo  de  retaco  y 
de  pluma,  que  secuestra  las  personas  y  tie- 
ne como  secuestrada  la  justicia,  que  anda  co- 
mo V.  y  todos  saben  y  no  hay  para  qué  yo 
lo  diga. 

Tanta  legalidad  injusta,  tanta  ilegalidad 
impune,  supone  una  gran  masa  de  indivi- 
duos apáticos,  ignorantes  ó  desmoralizados, 
que  comparten  con  el  Gobierno  y  los  legis- 
ladores la  responsabilidad  de  semejante  es- 
tado de  cosas. 

¿Nos  hallamos  en  el  caso  de  la  condición 
primera,  que  legitima  la  rebelión,  en  cuan- 
to á  que  el  Poder  constituido  vive  en  la  in- 
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j  US  Licia  grave  y  permanente?  Pero  aunque 
•así  sea,  no  la  impone  por  la  fuerza,  porque 
en  general  no  halla  resistencias  que  la  ha- 
gan necesaria;  vive  en  la  injusticia,  pero  tie- 
ne órganos  inermes  que  visten  frac  y  se  bur- 
lan de  los  generales;  vive  en  la  injusticia, 
pero  se  apoya  menos  en  las  bayonetas  que  en 
la  inmoralidad,  que  no  desaparecerá  de  las 
dependencias  del  Estado  porque  se  maten 
en  las  calles  algunos  cientos  de  soldados  y 
se  den  algunos  ascensos  á  los  jefes  y  á  los 
oficiales. 

Hagámonos  cargo  de  la  segunda  condición, 
esto  es,  que  el  abuso  de  la  fuerza  contra  la 
¡usiicia,  es  decir,  la  injusticia,  desaparezca 
con  el  poder  que  la  rebelión  derribe.  ¿No 
basta  estudiar  un  poco  la  enfermedad  que  Es- 
paña padece,  para  adquirir  el  conocimiento 
de  que  no  es  de  aquellas  que  puedan  curar- 
se con  operaciones  cruentas?  Si  el  bisturí  y 
€]  cauterio  y  todos  los  instrumentos  quirúr- 
gicos pudieran  curarla,  no  habría  país  que 
disfrutara  de  mejor  salud,  porque  no  hay 
ninguno  tan  empapado  en  la  sangre  de  sus 
hijos,  ni  donde  la  guerra  civil  haya  dejado 
más  cenizas  humeantes,  más  desolación  y 
ruina.  La  larga  serie  de  tumultos,  motines, 
levantamientos,  rebeliones  y  guerras,  la  ape- 
lación á  la  fuerza  en  todos  sus  grados  y  for- 
mas y  el  estado  en  que  nos  encontramos,  ¿no 
prueban  con  evidencia  que  esa  medicina  no 
€s  remedio,  puesto  que,  usada  con  tan  de- 
plorable constancia,  no  alivia  en  lo  más  mí- 
nimo el  mal?  Y  si,  saliendo  de  nuestra  Es- 
paña, buscamos  lecciones  en  las  que  fueron 
•sus  colonias,  ¿no  vemos  en  aquellas  repúbli- 
cas, donde  se  acude  de  continuo  á  las  armas 


356         OBRAS    DE    DOÑA    CONCEPCIÓN    ARENAL 


para  matar  la  injusticia,  cómo  ésta  vive  y 
prospera  y  retoña  con  más  vigor,  como  si  la 
sangre  y  ias  lágrimas  fueran  apropiado  abo- 
no y  ciego  beneficio?  Si  Hipócrates  ha  dicho: 
El  remedio  que  usado  alivia,  continuado  sa- 
na, ¿no  podríamos  afirmar  también  que  la 
medicina  que  aplicada  empeora,  continuada 
mata?  No  lo  diremos  tratándose  de  pueblos, 
que  no  mueren  (por  lo  menos  los  civilizados) 
como  los  individuos:  pero  la  situación  de  los 
países  que  acuden  á  la  fuerza  con  frecuen- 
cia, prueba  su  ineficacia  para  regenerarlos,  y 
esto  se  comprende,  así  á  posteriori  como  á 
priori.  No  se  necesita  de  la  historia,  basta  el 
razonamiento  para  probar  que  males  de  la 
índole  de  los  que  padece  España,  no  se  curan 
con  rebeliones.  La  corrupción,  la  ignorancia 
y  la  apatía,  ¿desaparecerán  con  un  Ministe- 
rio ó  un  jefe  del  Estado?  ¿Son  cosas  esas  que 
se  borran  con  un  artículo  de  Constitución, 
con  una  Real  orden  ó  porque  lo  disponga  un 
presidente  de  una  República?  ¿No  es  una 
candidez  creer  que  las  revoluciones  ó  las  res- 
tauraciones pueden  curar  una  enfermedad 
de  la  cual  no  son  remedio,  sino  síntoma? 


Si  al  raciocinio  prefiere  V.  la  historia,  en 
ella  puede  ver  que  las  revoluciones  y  las  res- 
tauraciones no  han  pasado  de  la  superficie 
social,  dejando  á  la  misma  profundidad  la 
a'patía,  la  ignorancia  y  la  corrupción.  Al  que 
me  acuse  de  negar  el  progreso,  le  responde- 
ré que  el  progreso  se  realiza  no  por  las  apela- 
ciones á  la  fuerza,  sino  á  pesar  de  ellas,  co- 
mo un  niño  cre<"e  aunqup  le  peguen,  pero- 
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medraría  más  si  no  le  pegasen.  Después  de 
una  revolución  y  de  una  restauración,  se  no- 
tará progreso,  y  más  rápido  cada  vez;  pero 
su  continuidad  y  movimiento  acelerado  en 
siiuaciones  políticas  muy  diversas,  prueba 
que  obedece  á  una  ley  y  que  no  depende  del 
éxito  de  una  batalla  ó  del  resultado  de  un 
motín.  Los  elementos  del  progreso  están 
más  profundos  y  más  elevados  que  los  que 
constituyen  las  "rebeldías  sangrientas,  que 
pasan  sin  herirlos  ni  fecundarlos. 

Habrá  V.  oído,  como  yo,  que  la  revolución 
de  1868  l'ué  legítima,  y  que  habría  sido  muy 
beneficiosa,  si  no  la  hubieran  torcido;  pero  es 
el  caso,  que  los  mismos  que  la  hicieron  la 
torcieron,  como  torcerán  otra  que  hagan,  si 
desgraciadamente  la  hacen  por  los  mismos 
medios.  Es  de  ley  intelectual  y  moral,  que 
hoy  en  España  se  tuerza  toda  revolución, 
porque  los  males  que  se  atacan  como  de  for- 
ma, son  de  esencia,  y  los  de  esta  índole,  nece- 
sitan remedios  lentos  y  perseverantes,  como 
ellos  son  hondos;  necesitan  modificadores 
de  la  sustancia  donde  está  la  causa  morbosa. 
No  hay  que  equivocar  el  triunfo  de  un  par- 
tido con  el  de  los  principios  que  proclama; 
lo  primero  puede  conseguirse  por  un  golpe 
de  mano,  debido  á  la  apatía  ó  cansancio  de 
los  unos  y  á  la  cólera  ó  ilusiones  de  los  otros; 
lo  segundo  no  se  logra  si  las  ideas  no  han 
encarnado  lo  sufi^ciente  en  la  sociedad,  para 
que  puedan  morar  en  ella  realmente.  Ejem- 
IjIos  de  esta  verdad  no  faltan;  más  bien  so- 
bran; recordemos  uno. 

¿Puede  darse  cosa  más  justa  que  el  que  pa- 
guen la  contribución  de  sangre  todos  los  que 
tengan  aptitud  física  para  el  servicio  de  las 
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armas  y  que  el  eximirse  de  él  no  constituya 
un  privilegio  que  se  compre  por  dinero?  Y 
si  semejante  privilegio  es  en  sí  odioso  en  to- 
do tiempo,  ¿no  lo  será  mucho  más  cuando 
haya  guerra?  Pues  bien,  guerra  había;  en  el 
Poder  estaban  los  que  proclamaban  el  princi- 
pio de  la  no  redención  del  servicio  militar, 
en  ley  le  convirtieron,  que  fué  escarnecida 
á  la  par  que  la  justicia,  y  el  producto  de  las 
redenciones,  en  vez  de  pasar  á  las  arcas  pú- 
blicas, entró  donde  todo  el  mundo  sabe,  y 
no  ingresaron  en  caja  los  que  pudieron  com- 
prar el  certificado  de  inútiles.  Madama  Stael 
ha  dicho,  que  no  se  vende  sino  á  los  que  se 
persuade:  entre  nosotros,  y  en  no  pocas  cues- 
tiones importantes,  están  por  persuadir,  no 
ya  sólo  los  vencidos,  sino  hasta  los  vencedo- 
res, cuya  mayor  parte  no  saben  lo  mismo 
que  proclaman,  ni  su  alcance,  ni  tienen  idea 
exacta  de  su  derecho,  ni  de  su  deber,  ni  de 
las  cosas  que  son  esenciales  para  que  la  jus- 
ticia deje  de  ser  una  palabra  vana. 

Así,  pues,  la  revolución  de  Septiembre, 
como  la  que  tienen  in  pectore  los  revolucio- 
narios, no  es  que  se  haya  torcido  ó  que  se 
tuerza,  es  que  nacen  torcidas,  por  el  vicio 
congénito  de  su  impotencia  para  curar  los 
males  de  que  se  dicen  remedio.  Pasemos  á 
la  tercera  condición. 

Que  no  hay  otro  medio  de  establecer  o 
restablecer  la  justicia  que  la  insurrección 
Aun  los  más  dispuestos  para  recurrir  á  la 
fuerza  para  establecer  ó  restablecer  el  dere- 
cho, dicen,  y  muchos  lo  piensan,  que  es  ne- 
cesario apelar  á  ella  porque  no  hay  otro  re- 
medio. ¿Es  este  el  caso  en  que  nos  encontra- 
mos hoy  en  España?  ¿Paitan  medios  legales- 
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y  racionales  para  que  la  opinión  se  manifies- 
te, para  que  se  convierta  en  ley,  para  exigir 
que  se  cumpla?  No  me  parece  que  pueda  afir- 
marlo nadie  que  imparcialmente  observe  los 
hechos  con  buen  criterio  y  alguna  deten- 
ción. 


La  Prensa  política  no  tiene  la  libertad  que 
debiera  tener  (1),  y  la  ley  que  la  rige,  y  las 
arbitrariedades  de  que  es  objeto,  y  el  proce- 
dimiento del  poder  constituido  respecto  á 
ella,  es  uno  de  los  más  graves  cargos  que  se 
dirigen  á  éste:  la  ley  es  injusta,  el  modo  de 
cumplirla  ó  de  suspenderla  es  peor  que  la 
misma  ley,  y  los  que  la  han  hecho  y  los  que 
la  aplican,  merecen  la  más  severa  censura: 
pero  si  todo  eso  es  verdad,  lo  es  también 
que  la  fuerza  de  las  cosas  es  más  poderosa 
que  los  hombres;  que  no  hay  ninguno  capaz 
de  amordazar  la  prensa,  aunque  se  propon- 
ga y  pueda  perseguirla  y  la  persiga,  y  que 
si  usara  bien  de  la  libertad  que  le  queda,  de 
la  que  nadie  pueda  quitarle,  sería  un  arie- 
te á  que  no  resistiría  ninguna  autoridad  ar- 
bitraria, ningún  poder  injusto.  Sabiendo  lo 
que  se  dice,  queriendo  decirlo,  y  diciéndolo 
bien,  puede  decirse  casi  todo  lo  que  importa 
que  se  sepa,  y  si  la  afirmación  le  parece  á 
V.  aventurada,  observe  los  hechos  y  creo 
que  se  convencerá  de  su  actitud. 

Porm.e  V.  una  colección  de  los  artícul-.s 


(1)  Recuérdese  la  advertencia  hecha  al  principio,  y  que 
esta  carta  se  escribió  cuando  era  Presidente  del  Consejo  de 
Ministros  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo. 
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denunciados,  y  verá  que  casi  siempre  lo  son 
por  falta  de  forma  ó  por  asuntos  que  no  tie- 
nen capital  importancia. 

Forme  V.  una  lista  de  las  cuestiones  capi- 
tales que  puedan  tratarse  y  no  se  tratan,  y 
otra  de  las  que  se  tratan  mal  y  á  la  ligera, 
cuando  no  hay  quien  impida  que  se  traten 
bien  y  á  fondo,'  como  se  debían  tratar. 

Forme  V.  otra  (que  sería  interminable)  de 
las  cosas  censurables  que  se  elogian,  ó  que 
pudiendo  no  se  censuran,  y  con  todos  esos 
datos  se  convencerá  de  que  la  prensa,  en  ge- 
neral, no  dice  todo  lo  que  puede  decir;  que 
dice  muchas  cosas  que  no  debiera  decir;  que 
el  mayor  daño  no  viene  de  sus  tribulaciones. 
sino  de  sus  complacencias^  y  que  si  el  fiscal 
puede  ser  y  es  en  ocasiones  obstáculo  que  la 
detiene  en  el  buen  camino,  no  tiene  medios 
de  lanzaría  al  malo,  por  donde  se  extravía 
tantas  veces. 

Prescindiendo  de  cuando  la  publicación  do 
un  periódico  es  puramente  una  empresi 
mercantil,  un  negocio  de  contrabando,  ó  la 
venta  de  géneros  averiados,  á  que  puede 
compararse  la  propalación  de  errores  por  di- 
nero; prescindiendo  de  estos  casos,  la  pren- 
sa política  ha  de  resentirse  de  la  situación 
de  los  partidos,  estar  divididos,  ser  débil 
como  ellos  y  carecer  de  condiciones  econó- 
micas é  intelectuales  para  resistir  con  éxito 
á  las  arbitrariedades  del  poder.  Los  periódi- 
cos políticos  que  más  circulan,  no  pertene- 
cen á  ningún  partido,  les  falta  el  apoyo  mo- 
ral, intelectual  y  pecuniario  de  grandes  co- 
lectividades, lo  cual  les  da  una  independen- 
cia ficticia  y  una  dependencia  real  en  un 
período  de  lucha,  y  con  leyes  y  disposicio- 
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nes  y  arbitrariedades  que  se  encamincín  á 
producir  perjuicios  pecuniarios. 

El  oponerse  á  la  libre  manifestación  del 
pensamiento  constituye  un  atentado  que  no 
deja  de  serlo  porque  se  parapete  detrás  de  un 
decreto  ó  de  una  ley;  la  libertad  que  tiene 
la  prensa  es  un  derecho  mermado,  no  una 
concesión;  no  se  debe  á  la  voluntad  de  los 
poderes  constituidos,  sino  á  la  fuerza  de  las 
cosas;  pero  en  fin,  el  hecho  existe,  y  para 
mí  es  evidente  que,  salvo  arbitrariedades  y 
aun  brutalidades  excepcionales  y  honrosas 
excepciones,  si  la  prensa  política  no  cumple 
como  debe  su  misión,  es  menos  por  culpa 
del  fiscal  que  por  culpa  suya,  y  por  la  situa- 
ción de  los  partidos. 

En  el  libro,*  en  el  folleto  y  hasta  en  las 
revistas  que  tienen  parte  política,  se  pueden 
discutir  las  cuestiones  sociales,  políticas  y 
religiosas,  con  la  necesaria  libertad.  No  le 
diré  á  V.  que,  con  revistas,  folletos  y  libros, 
no  se  haga  acá  ó  allá  alguna  alcaldada  ó  go- 
bernadorada;  pero  estas  son  excepciones,  y 
raras;  la  regla  es  que  el  mal  está,  no  en  que 
no  se  deja  escribir,  sino  en  que  no  se  quiere 
ó  no  se  sabe  escribir  ni  leer. 

El  derecho  de  reunión  mermado,  y  á  ve- 
ces prohibido  arbitrariamente,  cuando  le  pla- 
ce al  Gobierno,  es  más  fuerte  que  él.  Ahí  es- 
tán, en  prueba  de  ello.  Ateneos,  Casinos, 
Círculos,  Tertulias,  reuniones  de  todas  cla- 
ses, donde  se  discuten  temas  políticos,  socia- 
les y  religiosos,  anunciándolo  ó  sin  anunciar- 
lo, porque  ya  comprende  V.  que,  á  sabiendas 
ó  sin  querer  y  á  propósito  de  cualquiera  cosa, 
se  habla  de  todas  las  otras,  tantas  son  hoy  las 
relaciones  conocidas  que  tienen  entre  sí. 
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¿Y  la  cátedra?  La  cátedra  es  como  la  pren- 
sa, por  regla  general;  no  dice  lo  que  no  quie- 
re ó  no  sabe  decir:  ¿Y  los  catedráticos  lleva- 
dos como  bandidos,  arrancados  enfermos  de 
su  cama,  no  para  conducirlos  á  la  del  hospi- 
tal, sino  á  un  coche  de  tercera?  Esto  fué  un 
atentado  inhumano  y  vergonzoso,  una  igno- 
minia para  los  que  le  llevaron  á  cabo,  y  para 
los  que,  debiendo,  no  protestaron  contra  él; 
pero  no  constituye  la  tiranía  en  el  aula,  ni  la 
censura  de  la  palabra  docente.  ¿Por  qué? 
Porque  es  imposible.  Habrá  en  uno  ú  otro 
caso  arbitrariedad  ó  atropello;  pero  en  su 
mayor  parte,  el  profesor,  al  cabo  de  un  año, 
dirá  á  sus  discípulos  todo  lo  que  quiera  de- 
cirles; no  hay  poder  humano  que  hoy  pueda 
impedirlo.  Se  despoja  y  persigue  á  unos 
cuantos  profesores,  se  insulta  y  humilla  al 
profesorado.  ¿Y  después?  Después,  los  pro- 
fesores perseguidos  abren  cátedra  pública, 
autorizada  por  el  Gobierno  perseguidor,  y 
dicen  en  ella  lo  que  en  ciencia  y  conciencia 
les  parece,  y  lo  mismo  que  dirían  en  el  au- 
la de  donde  se  les  arrojó.  Ya  supondrá  V.,  ca- 
ballero, que  no  busco  para  sus  perseguidores 
excusa,  ni  aun  comprendo  que  ninguna  per- 
sona ilustrada  y  honrada  pueda  hallarla;  ya 
comprenderá  V.  que  no  veré  sin  indignación 
que  un  necio  ignorante  se  erija  en  arbitro  de 
los  inteligentes  que  saben,  y  los  rechace  ó 
los  postergue;  ya  supondrá  V.  que  me  ha  de 
parecer  absurdo  y  ridículo  arrojar  á  los  exa- 
minadores severos  y  pedir  rigor  en  los  exá- 
menes; proteger  la  ignorancia  y  hacer  como 
que  se  desea  la  ciencia.  El  no  respetarla  es 
ignominioso  para  los  que  ocupan  ciertos 
puestos,  pero  no  es  lo  más  deplorable  para. 
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los  que  procuran  sondar  la  profundidad  de- 
la  llaga  y  conocer  hasta  dónde  llega  el  pus. 
Lo  más  deplorable,  lo  gravísimo,  es  que,  con 
pocas  excepciones,  no  se  sabe  enseñar  y  no 
se  quiere  aprender;  si  se  supiera  y  se  quisie- 
ra, la  coacción  del  poder  no  sólo  sería  impo- 
tente contra  la  enseñanza  de  la  verdad  en 
todas  las  esferas,  sino  que  tendría  que  darle 
todos  los  auxilios  necesarios  de  que  hoy  ca- 
rece. Mens  agilat  molem. 


Con  independencia  más  reconocida,  con 
influencia  más  inmediata,  con  poder  más  os- 
tensible, la  tribuna  no  está  cohibida  por  nin- 
gún poder.  Todos  los  abusos  pueden  denun- 
ciarse enérgicamente  desde  ella,  todas  las 
medidas  beneficiosas  proponerse,  todas  las 
inmoralidades  combatirse,  todos  los  desafue- 
ros anatematizarse.  El  senador  y  el  diputado 
vota  como  le  parece,  dice  lo  que  quiere,  y  á 
las  pocas  horas  sabe  la  nación  todo  lo  que 
ha  dicho.  Y  ¿qué  uso  hacen  los  senadores  y 
los  diputados  de  la  libertad  que  tienen?  Sal- 
vas honrosas  excepciones,  dejan  desiertos  los 
escaños  cuando  se  tratan  cuestiones  de  inte- 
rés para  la  nación.  Sabido  es  y  proverbial  ya, 
que  los  presupuestos  no  se  discuten,  y  que 
la  seña  de  que  haya  asuntos  de  verdadera 
importancia,  es  ver  los  bancos  de  los  Cuer- 
pos Golegisladores  desiertos.  Leyes  que  cues- 
tan á  la  nación  millones,  muchos  millones, 
se  votan  sin  saber  lo  que  se  vota,  y  los  más 
graves  abusos  se  perpetúan  sin  que  haya 
allí  quien  los  denuncie.  Usted  mismo  habrá 
dicho,  como  yo,  muchas  veces:  ¿No  hay  un 
diputado  que  clame  contra  esto?  No  le  hay. 
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¿Dónde  están  las  oposiciones?  se  pregunta 
con  frecuencia.  ¿Dónde?  ¡Ali! 

Y  no  es  eso  decir  que  no  se  halle  un  dipu- 
tado ni  un  senador  que  sepa  y  quiera  cum- 
plir su  deber,  no;  personas  de  honradez  hay 
en  ambas  Cámaras  que  guardan  silencio  y 
'autorizan  con  su  voto  cosas  que  merecen 
censura.  Efecto  es  esto  de  muchas  causas; 
indicaré  á  V.  las  que  á  mi  parecer  influyen 
más. 

Hay  individuos  de  las  mayorías  que  pade- 
cen una  equivocación  semejante  á  la  que  pa- 
dece el  abogado  que  defiende  á  un  malhe- 
chor, y  hace  punto  de  empeño  y  honra,  no  en 
que  se  cumpla  la  justicia,  sino  en  que  su  de- 
fendido, aun  violentándola,  sufra  la  menor 
pena  posible,  y  si  queda  enteramente  impu- 
ne, su  triunfo  es  completo.  No  comparo  yo  á 
los  Gobiernos  con  los  malhechores,  pero  ya 
sabemos  que  hacen  mal  muchas  veces  y  que 
las  mayorías  los  apoyan  siempre  incondicio- 
nalmente. 

La  pereza  y  la  ignorancia,  tan  generaliza- 
das en  el  país,  ¿no  han  de  tener  represen- 
tantes en  los  Cuerpos  Golegisladores?  Los  tie- 
nen. Más  de  un  voto  se  da  por  falta  de  opi- 
nión razonada  del  asunto  que  se  vota,  y  más 
de  un  abuso  deja  de  denunciarse  porque  no 
hay  quien  se  tome  el  trabajo  necesario 
para  saber  su  extensión  y  presentar  sus 
pruebas. 

Y  el  escepticismo  y  el  desaliento  tan  ge- 
neral en  el  país,  ¿cómo  no  han  de  penetrar 
en  las  Cámaras?  Penetran,  sí;  y  se  vota  con 
el  Gobierno,  sin  creer  que  es  bueno  y  aun 
pensando  que  es  malo,  por  temor  de  que  le 
suceda  otro  peor,  y  por  miedo  al  considerar 
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la  triste  situación  de  los  partidos.  Los  parti- 
do^, por  sus  divisiones  intestinas  y  por  otras 
circunstancias  bien  conocidas,  ofrecen  un 
espectáculo  lamentable.  Mírelos  V.  cómo  no 
se  entienden,  sino  en  los  Consejos  de  admi- 
nistración de  los  caminos  de  hierro  y  socie- 
dades anónimas.  ¿No  los  ve  V.  guardar  si- 
lencio sobre  el  ferocarril  del  Noroeste,  y  aris- 
tócratas, y  demócratas,  y  retrógrados,  y 
avanzados,  comulgan  con  ambas  especies  en 
el  altar  de  Donon,  por  cáliz  una  copa  de 
Champagne, "  y  por  hostia  un  billete  de 
Banco? 

Tal  vez  se  dirá  que  el  sistema  de  elección 
es  malo,  que  el  Gobierno  ejerce  presión  so- 
bre el  Cuerpo  electoral,  y  bastaría  el  siste- 
ma representativo:  lo  primero  no  me  parece 
muy  exacto,  y  probado  lo  segundo,  ¿qué  se 
concluye? 

La  ley  electoral,  que  se  aplicó  en  las  últi- 
mas elecciones,  creo  que  en  absoluto  es  acep- 
table, y  relativamente  la  mejor  de  las  pro- 
mulgadas hasta  ahora.  Y  ¿por  qué  con  un 
regular  método  de  elección,  no  dan  mejores 
resultados  los  elegidos?  A  esta  pregunta  pue- 
de contestarse  con  otra:  ¿Por  qué  cuando 
un  estómago  está  enfermo,  los  alimentos  más 
sanos  se  indigestan? 

Si  el  Gobierno  influye  en  el  Cuerpo  elec- 
toral, es  porque  e1  Cuerpo  electoral  se  deja 
influir;  y  la  falta  del  primero  sería  imposi- 
ble sin  la  complicidad  del  segundo.  Cierto 
que  las  autoridades  y  los  empleados  y  la  Ad- 
ministración forman  una  red  en  que  caen 
muchos  electores,  que,  para  romperla,  nece- 
sitan bastante  fuerza;  pero  otros,  la  gran 
mayoría,  entran  en  ella  por  ignorancia,  por 
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servilismo  ó  por  cálculo.  Los  electores  pue- 
den dividirse  en  cuatro  clases:  1.%  indepen- 
dientes, ilustrados  y  de  conciencia,  que  dan 
su  voto  al  que  les  parece  más  digno;  2.*,  in- 
dependientes, pero  descreídos  en  política, 
que  no  votan,  ó  dan  su  voto,  no  por  servir  á 
la  patria,  sino  á  un  amigo  ó  recomenda- 
do; 3.%  dependientes  por  su  posición  ó  por 
su  ignorancia;  4.%  calculadores  que  votan  y 
buscan  votos,  ya  por  medios  lícitos,  ya  por 
reprobados,  sin  otro  fln  que  medrar. 

Según  que  estén  en  mayoría  los  de  la  pri- 
mera clase  ó  los  de  las  otras  tres,  el  Cuerpo 
electoral  será  influido  por  agentes  del  Go- 
bierno ó  los  rechazará;  pero,  en  todo  caso, 
cuando  hay  diputados  sin  patriotismo,  sin 
nicrecimientos,  sin  buenos  propósitos,  elegi- 
gos  á  fuerza  de  intrigas  y  á  veces  de  indig- 
nidades, que  no  representan  la  ley  ni  la  con- 
veniencia pública,  ni  la  justicia,  estos  dipu- 
tados, por  vengonzoso  y  triste  que  sea  decir- 
lo, representan  á  sus  distritos,  y  cuando  es- 
tán en  mayoría,  á  la  nación,  que  los  envía, 
los  tolera  y  los  reelige.  ¿Por  qué  el  Gobierno 
hace  las  elecciones?  ¿Por  qué  hay  esta  frase, 
que  por  sí  sola  es  un  oprobio?  Porque  la  na- 
ción deja  hacer,  porque  el  Cuerpo  electoral, 
si  no  piensa  como  el  Gobierno,  es  llevado 
por  cualquier  gobierno:  asentimiento,  cálcu- 
lo, escepticismo,  ignorancia.  El  Gobierno 
aprovecha  todas  estas  cosas,  las  explota  y  las 
aumenta;  contribuye  directa  y  eficazmente  á 
desvirtuar  el  sistema  representativo:  hace 
mal,  muy  mal;  pero  cuenta  con  la  compli- 
cidad de  la  nación,  que,  declarada  por  la  ley 
•de  mayor  edad,  se  resigna  de  hecho  á  vivir 
i3ajo  tutela.  ¡Y  de  qué  tutores! 
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Las  Cortes  hacen  las  leyes  y  toleran  sus 
infracciones;  la  nación  hace  ó  deja  hacer  á 
los  legisladores.  ¿Faltan  medios  legales  pa- 
ra reformar  las  malas  leyes  y  hacer  que  se 
cumplan  las  buenas?  No;  lo  que  faltan  son 
medios  morales  é  intelectuales;  conocer  el 
bien  y  querer  y  saber  realizarlo.  Y  si  V.  me 
prueba  que  se  ilustran  á  tiros  las  inteligen- 
•cias  y  se  rectifican  las  voluntades,  yo  conven- 
dré en  que  la  insurrección  es  un  remedio. 

Después  de  todo  lo  dicho,  ya  comprende- 
rá V.,  caballero,  cuánto  hay  de  sofístico  en 
comparar  la  rebelión  á  la  dejensa  en  caso  de 
ataque  injusto.  Éste  exige  un  agresor  y  un 
agredido,  dos  personas  di¡erentes  y  opues- 
tas. ¿Estam.os  en  este  caso?  ¿La  nación  re- 
chaza á  otra  extranjera  que  le  acomete,  ó  á 
un  tirano  que  la  domina  por  la  fuerza  de 
las  armas?  No;  aquí  no  hay  dos  personas  co- 
lectivas bien  determinadas  para  realizar  el 
ataque  al  derecho  y  para  defenderlo;  todos 
los  partidos  tienen  sujetos  honrados,  inteli- 
gentes é  indignos  é  ignorantes;  la  nación  for- 
ma un  todo,  en  que  hay  partes  que  protestan 
contra  la  injusticia,  y  otras  que  la  explotan,  y 
otras  que  la  toleran,  y  otras  que  no  la  ven. 
No  hay,  pues,  otra  dualidad.  España  podrá 
estar  en  el  caso  del  que  con  un  miembro  se 
amputase  otro,  y  se  hiciera  á  sí  propio  una 
operación  cruenta,  necesaria  ó  no  perjudi- 
cial, eficaz  ó  inútil;  pero  de  ningún  modo 
el  partido  que  se  rebela  puede  compararse 
al  hombre  que  contra  otro  se  defiende  de  ata- 
que injusto. 
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En  resumen: 

Como  el  mal  viene  de  la  inmoralidad,  de  la 
ignorancia  y  de  la  pereza,  sólo  puede  curarse 
m.oralizando,  ilustrando  y  despertando  apa- 
tías explotadas  por  actividades  perversas. 

La  injusticia  no  tiene  su  principal  apoyo 
en  la  fuerza,  ni  puede  esperarse  que  con  la 
fuerza  desaparezca. 

Hay  medios  legales  para  que  la  opinión  se 
convierta  en  ley  y  para  exigir  que  la  ley  se 
cunipla. 

Si  la  opinión  tiene  fuerza,  es  irresistible; 
si  no  la  tiene,  las  armas  no  se  la  darán,  y 
los  verdaderos  tiranos  son  los  que  con  ellas 
quieren  imponer  sus  ideas,  que  no  pueden 
hacer  triunfar  por  medio  de  la  discusión  que 
nadie  les  impide. 

No  puede  ser  un  derecho  la  insurrección, 
porque  es  un  hecho  que  hay  bastante  liber- 
tad para  conquistar  la  que  falta. 
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Conclusión. 

Muy  señor  mío:  Llegamos  al  fln  de  tan 
penosa  tarea  como  ha  sido  para  V.  leer^  y 
para  mí  escribir,  esta  larga  lista  de  opinio- 
nes que  me  parecen  erróneas,  de  hechos  que 
no  se  ajustan  á  la  ley,  de  leyes  que  no  están 
conformes  con  la  justicia. 

En  religión,  en  moral,  en  ciencia,  pobres 
y  ricos  todos  faltan,  todos  faltamos;  pero 
los  pobres  menos,  porque  su  círculo  de  ac- 
ción es  mucho  más  limitado;  culpas  hay  que 
no  pueden  cometer,  y  aun  para  aquellas  que 
cometen,  tienen  á  veces  circunstancias  ate- 
nuantes que  los  señores,  con  más  medios 
morales,  intelectuales  y  materiales,  no  pode- 
mos alegar. 

En  cuanto  á  las  condiciones  económicas 
en  que  viven  los  pobres,  son  verdaderamen- 
te horribles.  Bajos  los  salarios,  caros  los 
mantenimientos,  exorbitantes  los  alquileres 
de  las  insalubles  viviendas,  abrumadores 
los  impuestos,  cobrados  y  gastados  con  po- 
ca equidad;  con  huelgas  forzosas,  sin  tener 
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para  alivio  de  tantos  males  esas  asociaciones 
protectoras  que  hacen  posible  el  ahorro,  y 
le  acumulan  y  le  benefician,  esos  institutos 
tutelares  que  moral  y  materialmente  dan  la 
mano  al  jornalero  para  que  no  caiga  en  la 
última  miseria,  ó  le  arrancan  de  ella  si  por 
su  mal  ha  caído. 

No  puede  entrar  en  el  plan  de  estas  Cartas 
tratar  de  tantas  sociedades  bienhechoras  co- 
mo hay  en  otros  países  y  faltan  en  España,* 
donde  los  pobres  no  tienen  quien  los  arran- 
que á  las  fatalidades  multiformes  que  los  ro- 
dean, arrastrándolos  al  motín,  al  hospital  ó 
á  la  sima  en  que  la  usura  los  arroja  y  chupa 
hasta  la  sustancia  de  sus  huesos.  Usted,  ca- 
ballero, que  conoce  la  situación  de  los  nece- 
sitados, que  la  deplora,  que  hace  esfuerzos 
por  remediarla,  sabe  cuan  pocos  auxiliares 
y  cuántos  obstáculos  halla;  qué  poco  se  ha- 
ce para  sacar  al  proletario  de  la  miseria  mo- 
ral, intelectual  y  material  en  que  vive,  y  que 
si  hay  entre  nosotros  algunas  instituciones 
con  este  objeto,  por  ser  tan  pocas,  más  que 
consuelo,  parecen  acusación  á  un  país  que 
conociéndolas  no  las  imita. 

Todas  estas  costumbres  babilónicas,  toda 
esta  indiferencia  por  el  saber  y  por  la  vir- 
tud, todas  esas  buenas  leyes  que  no  se  cum- 
plen, y  esas  otras  que  deben  modificarse,  ha- 
cen necesaria  una  radical  reforma,  una  ver- 
dadera regeneración,  á  que  todos  deben  con- 
currir, pero  cuya  iniciativa  no  puede  partir 
más  que  de  los  señores,  en  cuyas  manos  es- 
tán la  ciencia  (poca  ó  mucha),  el  poder  y  la 
riqueza. 

Tengo  motivos  para  sospechar  que,  ade- 
más  de  aquellos    argumentos   que   pueden 
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oponerme  los  que  no  están  conformes  con- 
migo, se  me  dirija  el  cargo  de  haber  tomado 
€u  estas  Cartas  tono  muy  distinto  del  que  em- 
pleé en  las  del  obrero.  Si  tal  sucediera,  res- 
ponderé, no  negando  el  hecho,  que  reconoz- 
co ser  verdad,  sino  dando  las  razones  de  él, 
que  son  principalmente  tres: 

1.^  Me  dirijo  á  los  señores  con  aquella  li- 
bertad y  aquel  calor  con  que  se  habla  á  sí 
propio  el  que  comprende  que  ha  faltado  y 
noblemente  lo  declara.  Formo  parte  de  esa 
clase,  á  la  que  he  dirigido  inculpaciones  du- 
ras; parte  tengo  en  sus  faltas,  responsabili- 
dad me  cabe  en  sus  malos  hechos;  mentiría 
¿  Dios  y  á  mi  conciencia  si  me  dijera  exenta 
de  culpa,  y  cuando  la  confieso  y  la  deploro, 
la  de  los  otros  y  la  mía,  lejos  de  buscar  fra- 
ses suaves,  me  parecen  bien  las  más  enér- 
gicas, que  tiene  obligación  de  ser  severo  el 
que  se  acusa  á  sí  mismo.  Dichosos  los  que 
con  justicia  se  crean  ofendidos  por  mí;  di- 
chosos los  que  llenan  todos  sus  deberes  so- 
ciales; los  que  no  mienten  cuando  llaman  al 
pobre  hermano;  los  que  cumplen  el  precep- 
to de:  Amaos  los  unos  á  los  otros.  No  es  para 
ellos  ninguna  de  mis  palabras  duras;  yo  les 
envío  todas  aquellas  que  puedan  expresar  el 
amor  y  el  respeto,  dejando  las  acusadoras 
para  los  que  no  tienen  derecho  á  rechazar- 
las, y  para  mí. 

2.*  Ninguna  persona  de  corazón  emplea 
el  mismo  tono  para  reprender  á  dos  perso- 
nas: una  que  se  encuentra  bien,  y  otra  que 
padece  mucho.  ¿Quién  tiene  valor  para  ser 
severo  con  el  infeliz?  ¿Quién  acusa  agriamen- 
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te  al  doliente,  aunque  por  imprudencia  suya 
haya  perdido  la  salud?  Al  dirigirme  al  obre- 
ro, le  veía,  niño,  casi  abandonado;  hombre, 
ganando  penosamente  la  vida;  sintiendo  su 
peso  abrumador,  si  era  anciano;  le  veía  con 
frío  y  con  hambre;  olvidado  en  la  cárcel, 
abandonado  en  el  hospital;  y  todas  mis  seve- 
ridades quedaban  desarmadas  por  sus  dolo- 
res. Si  he  tenido  alguna  parcialidad  en  favor 
de  los  infelices,  ¡pueda  serles  consuelo,  y 
servir  de  contrapeso  á  tantos  como  se  incli- 
nan del  lado  de  los  dichosos! 

3.*  Necesariamente  han  de  dirigirse  car- 
gos más  graves  el  que  tiene  mayor  responsa- 
bilidad en  la  injusticia,  y  recibe  de  eha  me- 
nos daño,  o  material  provecho.  Ya  hemos 
visto  la  serie  de  fatalidades  que  pesan  sobre 
el  pobre;  la  impotencia  en  que  se  halla  de  sa- 
lir por  sí  solo  de  su  miseria  moral  é  intelec- 
tual; que  si  hay  deberes  absolutos,  los  hay 
relativos  á  los  'medios  de  cada  uno,  y  que 
siendo  los  señores  los  únicos  que  pueden  to- 
mar la  iniciativa  de  la  reforma  de  costumbres 
y  leyes,  y  de  la  educación  popular,  ellos  de- 
l3en  hacerlo,  y  suya  es  la  principal  responsa- 
bilidad de  que  no  se  haga.  Digo  la  principal, 
porque  no  entiendo  que  los  pobres  sean  in- 
tachables, ni  aun  me  atrevo  á  asegurar  que 
sean  mejores  que  los  señores;  tengo  sobre  es- 
to muchas  dudas  para  hacer  ninguna  afir- 
mación. Los  extremos  de  la  riqueza  y  de  la 
miseria  son  peligrosos  para  la  virtud;  pero 
todo  esto  no  exime  de  la  obligación  para  las 
clases,  como  para  los  individuos,  de  medir 
el  deber  de  hacer  bien  por  los  medios  que 
tiene  de  realizarlo,  y  su  culpa  por  los  debe- 
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res  que  dejan  de  cumplir.  En  cuanto  al  ma- 
yor perjuicio  que  los  pobres  sufren  de  la  in- 
justicia, es  bien  claro  que  esos  que  se  dice 
que  no  tienen  qué  iperder,  son  los  que  inás 
^pierden  en  que  haya  malas  leyes  ó  en  que  las 
buenas  se  infrinjan;  nunca  son  ellos  los  pes- 
cadores de  río  revuelto,  y  siempre  las  prime- 
ras víctimas  de  todo  movimiento  desordena- 
do y  de  toda  indigna  postración.  Los  errores, 
los  abusos,  las  injusticias,  hemos  visto  que  á 
los  pobres  perjudican  principalmente.  En  el 
orden  religioso,  en  el  moral,  en  el  intelectual, 
en  el  económico,  cuando  falta  la  equidad,  el 
pobre  es  el  que  paga  mayor  tributo  á  la  ig- 
norancia y  á  la  miseria,  y  al  que  con  más 
frecuencia  se  pide  el  último  óbolo  y  el  últi- 
mo aliento. 

Vea  V.,  caballero,  por  qué  he  hablado  en 
distinto  tono  al  obrero  y  al  señor:  me  parece 
que  la  diferencia  la  da  de  sí  el  asunto,  y  que 
no  se  me  puede  hacer  por  ella  ningún  razo- 
nable cargo. 

La  menor  responsabilidad  que  cabe  al  po- 
bre de  las  injusticias  sociales,  y  el  mayor 
perjuicio  que  de  ellas  le  resulta,  es  un  hecho 
grave,  m.uy  grave,  y  que  debe  hacernos  pen- 
sar. Guando  las  masas  se  agitan  ó  se  desplo- 
man, suele  tomarse  acta  de  sus  desmanes 
y  de  sus  absurdas  exigencias,  haciendo  caso 
omiso  de  la  parte  de  justicia  que  suele  ir 
envuelta  en  ef  error  que  vociferan.  Es  raro 
que  en  el  fondo  falte  alguna  razón  á  las  co- 
lectividades numerosas  que  con  insistencia 
se  quejan,  y  es  injusto  y  arriesgado  no  aten- 
der á  ella,  porque  no  está  claramente  formu- 
lada, porque  sea  desagradable  ó  porque  apa- 
rezca envuelta  en  las  nubes  de  la  pasión. 
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Otro  hecho  muy  grave  es  que  en  una  épo- 
ca en  que  se  encarece  el  poder  de  la  idea, 
las  situaciones  son  y  van  siendo  cada  vez 
más  de  ¡uerza.  Á  una  persona  buena  é  inteli- 
gente, pero  contaminada  con  las  preocupa- 
ciones de  su  clase,  se  le  hablaba  un  día  de 
fundar  una  Revista  con  el  objeto  de  comba- 
tir peligrosos  errores.  «Tratándose  de  revis- 
tas, contestó,  estoy  por  una  de  treinta  mil 
guardias  civiles.))  La  respuesta  pareció  chus- 
ca, y  el  argumento  concluyente.  Compren- 
do que  la  fuerza  de  ahora  es  muy  propia 
para  fascinar  á  los  que  la  emplean,  y  que 
deben  parecerles  irresistibles  esas  máquinas 
de  guerra  que  destruyen  tanto  en  tan  poco 
tiempo  y  de  tan  lejos.  Pero  es  grave  error 
imaginar  que  puede  haber  poder  robusto  sin 
elementos  morales  é  intelectuales,  y  los  que- 
tienen  principalmente  tres  grandes  princi- 
pios, que  son  la  infantería,  la  caballería  y  la 
artillería,  al  descansar  sobre  ellos,  se  duer- 
men al  borde  del  abismo,  ó  bajo  el  árbol  cu- 
ya sombra  mata.  Los  diques  de  la  fuerza  bru- 
ta es  preciso  Jevantarlos  más  y  más,  é  inevi- 
table que  alguna  vez  se  rompan;  entonces  el 
estrago  está  en  proporción  de  la  altura  que 
tenían. 

Las  masas  van  dejando  de  ser  pasivas;  va 
desaíDareciendo  en  ellas  el  abatimiento  de  la 
debilidad  y  la  dócil  resignación  que  las  ha- 
cía maleables.  El  hecho  es  gen  ral,  evidente, 
por  todos  reconocido;  pero  se  le  mira  sin  ana- 
lizarle bastante,  ni  tomar  las  lecciones  que 
en  sí  encierra.  La  intimidación  no  puede  ser 
base  estable  de  sociedad  alguna,  y  menos 
de  las  sociedades  modernas:  los  lazos  no 
pueden  sustituirse  con  frenos,  ni  las  afmida- 
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des  armónicas  con  rodillos  compresores,  que 
trituran,  pero  no  combinan.  Horas  hay  mal- 
hadadas, por  culpa  y  desdicha  de  todos  en 
que  la  violencia  provoca  horribles  represa- 
lias; pero  el  cuchillo  de  la  amputación  no 
debe  mirarse  como  un  emblema  de  salud,  y 
el  terror  rojo  ó  blanco,  con  el  color  de  la 
sangre  ó  de  la  muerte,  no  puede  ser  para 
ninguna  sociedad  elemento  de  vida.  Hay  que 
prestar  fuerza  á  la  razón,  pero  también 
es  preciso  dar  razón  á  la  fuerza,  y  si  se  apli- 
caran á  realizar  la  justicia  los  medios  que  se 
emplean  en  suplirla,  con  muchas  iniqui- 
dades habrían  desaparecido  muchos  peli- 
gros y  muchos  dolores. 

Otra  ilusión  del  poder  es  dar  sobrado  va- 
lor al  número  cuando  se  sabe  la  imposibi- 
lidad de  contar  los  votos,  y  la  imprudencia 
de  no  pesarlos.  En  vez  de  llamar  á  discutir, 
se  grita  á  votar,  se  carga  con  las  mayorías  co- 
mo con  regimientos  de  dragones;  la  verdad 
queda  acuchillada,  y  quedaría  muerta  si  no 
fuera  inmortal. 

Los  pobres  españoles,  en  su  inmensa  ma- 
yoría, aun  se  resignan  con  su  triste  condi- 
ción; aun  obedecen  á  ideas  sanas  cuando 
se  rebelan  y  triunfan  de  la  autoridad;  toda- 
vía han  respetado  las  propiedades  y  las  per- 
sonas esas  turbas  en  armas  que  impunemen- 
te podían  atropeUarlo  todo,  teniendo  su  vo- 
luntad por  única  ley.  Usted,  caballero,  yo, 
todos  hemos  visto  las  masas  hambrientas, 
haraposas,  armadas,  omnipotentes,  hacer 
centinela  en  las  casas  de  los  ricos,  sin  robar- 
los, sin  amenazarlos,  sin  insultarnos  siquie- 
ra. Todos  hemos  visto  espumar  la  plebe,  ar- 
mar las  heces  que  en  la  ebullición  habían  su- 
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bido  á  la  superficie,  y  no  durar  más  que  un 
momento  aquella  ignominia  y  aquel  peligro, 
y  desvanecerse  la  emanación  pestilencial  al 
soplo  y  noble  aliento  de  un  pueblo  honrado. 
Debo  hacer  notar  á  V.,  aunque  sea  de  pasa- 
da, que  si  en  ciertas  situaciones  se  han  solta- 
do fieras,  fué  porque  en  otras  se  habrían 
criado:  la  responsabilidad  de  los  estragos 
es  común  al  que  propaga  el  animal  dañino  y 
al  que  abre  la  jaula:  toda  jaula,  por  fuerte 
que  sea,  se  rompe  alguna  vez,  ó  se  deja 
abierta  de  propósito  ó  por  descuido. 

No  comprendo  cómo  los  señores  no  se  han 
admirado,  y  no  se  admiran  aún,  de  ver  cómo 
fueron  tratados  por  los  pobres  cuando  han 
estado  á  merced  de  ellos.  Los  pobres,  cierta- 
mente, no  hicieron  más  de  lo  que  debían,  pe- 
ro haciéndolo  pí-obaron  que  hay  en  la  gran 
mayoría  de  ellos  recta  conciencia,  y  que  su 
corazón  no  se  halla  depravado  por  el  aborre- 
cimiento á  las  clases  acomodadas.  Estas  de- 
ben congratularse  de  tan  dichosa  circuns- 
tancia, que  hace  posible  y  relativamente  fá- 
cil la  aproximación,  y  el  evitar,  con  la  ar- 
monía de  la  fraternidad,  los  choques  de  la 
envidia  rencorosa. 

Pero  no  es  prudente  la  confianza  en  senti- 
mientos que  pueden  variar,  que  es  probable 
que  varíen,  ni  debe  esperarse  que  dejen  de 
cundir  males  de  naturaleza,  contagiosa,  si  no 
se  les  procura  remedio.  Los  pobres  españoles, 
en  general,  no  aborrecen  todavía  á  los  seño- 
res, pero  los  aborrecerán  si  éstos  no  se  ha- 
cen amar  de  ellos;  y  después  del  día  del  odio, 
vendrá  el  día  de  la  ira. 

No  quiero  hacer  á  V.,  caballero,  un  cuadro 
horripilante  del  porvenir;  creo  más  en  la  pro- 
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videncia  de  Dios  que  en  la  eficacia  del  miedo 
para  perfeccionar  á  los  de  arriba  y  á  los  de 
abajo.  Si  la  tempestad  que  amenaza  se  con- 
jura, no  será  por  los  que  calculan  y  temen, 
sino  por  los  que  cumplen  con  su  deber  y  por 
los  que  aman. 


FIN 
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